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A verdade do estupro nos serviços de aborto legal no 
Brasil
Debora Diniz 1, Vanessa Canabarro Dios 2, Miryam Mastrella 3, Alberto Pereira Madeiro 4

Resumo
Este artigo analisa como se constrói a verdade do estupro para que a mulher que se apresenta como vítima 
tenha acesso ao aborto legal no Brasil. Foram entrevistados 82 profissionais de saúde de cinco serviços de 
referência para aborto legal, um de cada região do país, entre médicos, enfermeiros, técnicos em enferma-
gem, assistentes sociais e psicólogos. As entrevistas buscaram compreender procedimentos e práticas a que 
a mulher é submetida para ter acesso ao aborto legal. Apesar de particularidades na organização e no fun-
cionamento dos serviços, identificamos um regime compartilhado de suspeição à narrativa da mulher que 
se expressa por práticas periciais de inquérito em torno do acontecimento da violência e da subjetividade da 
vítima. A verdade do estupro para o aborto legal não se resume à narrativa íntima e com presunção de vera-
cidade, mas é uma construção moral e discursiva produzida pela submissão da mulher aos regimes periciais 
dos serviços.
Palavras-chave: Aborto. Aborto legal. Estupro. Violência contra a mulher. Violência sexual. Brasil.

Resumen
La verdad de la violación en los servicios de aborto legal en Brasil
Este artículo analiza cómo se construye la verdad de la violación sexual para que la mujer que se presenta 
como víctima de violación tenga acceso al aborto legal en Brasil. Fueron entrevistados 82 profesionales de 
salud de cinco servicios de referencia para el aborto legal, uno de cada región del país, entre médicos, en-
fermeros, técnicos en enfermería, trabajadores sociales y psicólogos. Las entrevistas buscaban comprender 
los procedimientos y prácticas a que la mujer se somete para tener acceso al aborto legal. A pesar de las 
particularidades en la organización y funcionamiento de los servicios, identificamos un régimen compartido 
de sospecha a la narrativa de la mujer que se expresa por prácticas periciales de investigación en torno al 
acontecimiento de la violencia y de la subjetividad de la víctima. La verdad de la violación sexual para el aborto 
legal no se resume a la narrativa íntima y presunción de veracidad, sino es una construcción moral y discursiva 
producida por la sumisión de la mujer a los regímenes periciales de los servicios. 
Palabras-clave: Aborto. Aborto legal. Violación. Violencia contra la mujer. Violencia sexual. Brasil.

Abstract
The truth of the rape at reference abortion services in Brazil
This paper analyzes how the truth of the rape is constructed in order to authorize a woman victim of rape to 
have a legal abortion. We have interviewed 82 health care professionals (physicians, nurses and technicians, 
social workers and psychologists) at five reference facilities for legal abortion in Brazil. The interviews aimed 
to understand the procedures and practices imposed on a woman in order to be allowed to have the legal 
abortion. In spite of the particularities of each facility, we have identified a shared regime of suspicion of the 
woman’s narrative, which investigates the fact of the violence and the victim’s subjectivity. The truth of the 
rape for the legal abortion is not a woman’s narrative with a status of veracity, but it is a moral and discursive 
construction shaped by the victims’ submission to the forensic regimes of the services. 
Key words: Abortion. Abortion, legal. Rape. Violence against women. Sexual violence. Brazil.
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O aborto legal no Brasil

“Aborto legal” é uma expressão brasileira 
para descrever a ambiguidade do marco puniti-
vo e de políticas públicas. O aborto é tipificado 
como crime contra a vida pelo Código Penal de 
1940; uma mulher que o provoque em si mesma 
(aborto provocado) será punida com prisão 1. Ao 
mesmo tempo em que o Código Penal determina 
regime de castigo tão severo, reconhece exceções 
em que o aborto não deve ser punido – quando a 
gravidez for resultante de estupro e quando a vida 
da mulher estiver em risco. Um mesmo ato é ou 
não punível a depender de seus moduladores para 
o regime de causalidade: no estupro, a mulher é 
uma vítima de violência; no risco de vida, a mulher 
é vítima de doença. Mais recentemente, em novo 
permissivo para o aborto por decisão do Supremo 
Tribunal Federal (STF) 2, entendeu-se que, em caso 
de anencefalia, não há crime contra a vida, pois o 
feto não sobrevive ao parto. As três exceções puni-
tivas têm em comum a construção moral da mulher 
como vítima – seja da violência patriarcal, seja do 
acaso da natureza.

A centralidade da figura da mulher como ví-
tima movimenta as políticas públicas de saúde que 
regulamentam os serviços de aborto legal no Brasil. 
Durante longo período, disputou-se a quem caberia 
a descrição de uma mulher como vítima de estupro: 
se a ela mesma, como testemunha da violência sofri-
da, ou se à polícia, com registros de documentos in-
vestigativos, como é o caso do Boletim de Ocorrência 
(BO). O texto do Código Penal estabeleceu a ausên-
cia de punição, mas não especificou como reconhe-
cer a verdade do estupro ou do risco de vida da mu-
lher 1. Para o segundo excludente de punibilidade, os 
regimes de saber médicos rapidamente organizaram 
práticas e rotinas de laudo e arquivo para demarcar 
as fronteiras entre risco à saúde e risco à vida da mu-
lher. Foi sobre o primeiro excludente, o estupro, que 
a disputa moral ganhou fôlego no Brasil 3-5.

Em 1999, o Ministério da Saúde (MS) editou 
documento para regulamentar os serviços de abor-
to legal no país – a norma técnica Prevenção e Trata-
mento dos Agravos Resultantes da Violência Sexual 
contra Mulheres e Adolescentes. Este foi o primeiro 
texto em que se especificou o silêncio deixado pelo 
Código Penal sobre como estabelecer a verdade do 
estupro no caso da exceção punitiva para o aborto. 
A controvérsia moral foi intensa e a disputa sobre a 
soberania pela verdade do estupro foi o que moveu 
a revisão e ampliação do documento, em 2005, e 
sua última revisão, em 2012 6-8. 

A partir de então, o consentimento da mu-
lher ou o de seu representante legal passaram a ser 
peças suficientes para o acesso ao aborto legal. Ou 
seja, o testemunho da mulher não deveria ser sub-
metido à investigação policial ou judicial da verda-
de para que fosse reconhecido como legítimo para 
o acesso aos serviços de saúde. Ao menos para os 
textos das políticas públicas, a narrativa da mulher 
deve ser suficiente para a história do estupro e o 
acesso ao aborto legal nos serviços de saúde.

Estudos de opinião mostraram que médicos gi-
necologistas e obstetras ainda acreditam ser preciso 
o BO ou autorização judicial para que uma mulher 
tenha acesso ao aborto legal 9,10. Se, por um lado, 
é possível acolher esse desconhecimento como in-
formação insuficiente sobre o marco das políticas 
públicas em saúde, por outro, é também possível 
entendê-lo como sinal da persistência da controvér-
sia moral sobre como se estabelece a verdade do es-
tupro para o aborto legal. Há uma economia moral 
em curso sobre o corpo e a sexualidade das mulhe-
res, que rejeita fissuras à heteronomia reprodutiva 
imposta às mulheres em matéria de aborto – nesse 
marco moral, a exceção punitiva seria um sopro de 
soberania das mulheres sobre seu corpo; por isso, a 
intensa vigilância sobre sua atualização. A ambigui-
dade penal – o aborto é crime, mas há exceções à 
punição – anima uma cisão no reconhecimento do 
direito ao aborto legal: não é a autonomia reprodu-
tiva das mulheres o que se protege, mas a mulher 
vítima de estupro.

Este artigo analisa uma das expressões da eco-
nomia moral do aborto no Brasil, aquela que se re-
produz nos poucos espaços legitimados e públicos 
nos quais se atualiza a ambiguidade penal da exce-
ção punitiva ao aborto, os serviços de aborto legal. 
Nossa inquietação foi conhecer como os profissio-
nais de saúde de serviços de aborto legal constroem 
a verdade do estupro para que uma mulher tenha 
acesso ao aborto. Por verdade do estupro, enten-
demos um conjunto de exames e procedimentos a 
que a mulher é submetida após apresentar-se como 
vítima de estupro em busca de um aborto legal. 

Os serviços de aborto legal e as entrevistas

Foram realizadas entrevistas qualitativas com 
os profissionais de saúde que atuam em serviços de 
aborto previsto em lei em cinco capitais do Brasil, 
um em cada região. Os serviços foram escolhidos 
de acordo com os seguintes critérios: ter efetiva-
mente realizado aborto legal em 2013 e 2012 e ser 
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referenciado para a região geográfica em que está 
situado. Não há registros consolidados de abortos 
legais realizados no Brasil que permitam determinar 
a representatividade desses cinco serviços no cená-
rio nacional; sendo, no entanto, referência em suas 
respectivas regiões. 

O projeto foi revisado e aprovado pelo Comitê 
de Ética em Pesquisa do Instituto de Ciências Huma-
nas da Universidade de Brasília antes da coleta dos 
dados, e todas as instituições exigiram nova revisão 
por seus comitês institucionais. No total, o projeto 
foi avaliado cinco vezes e o tempo de espera para 
aprovação tomou, em média, dois meses, sendo 
que em um dos comitês a espera foi de onze me-
ses. A pesquisa foi realizada entre março de 2013 e 
janeiro de 2014.

O aborto legal é uma prática exclusivamente 
médica no Brasil. No entanto, outros profissionais 
de saúde fazem parte das equipes que acolhem e 
atendem as mulheres cujas gestações se enqua-
dram nos três casos previstos em lei: risco de morte, 
violência sexual e anencefalia. Ou seja, são serviços 
compostos por equipes multidisciplinares, integra-
das por médicos, enfermeiros e técnicos em enfer-
magem, assistentes sociais e psicólogos, de acordo 
com a terceira edição da norma técnica Prevenção 
e Tratamento dos Agravos Resultantes da Violência 
Sexual contra Mulheres e Adolescentes 8. 

O foco da entrevista foi o aborto por estupro. 
As entrevistas foram realizadas por duas pesquisa-
doras no próprio hospital, em local disponibilizado 
pela direção ou indicado pelo profissional. O con-
sentimento para participação foi obtido mediante 
esclarecimento prévio dos participantes e o termo 
de consentimento livre e esclarecido (TCLE) firmado 
por escrito. Um roteiro semiestruturado composto 
por 13 perguntas, divididas em três categorias de 
investigação (perfil profissional, fluxo do serviço, 
histórias e situações de recusa de atendimento em 
casos de aborto legal), guiou a entrevista.

Foram realizadas 82 entrevistas, entre 25 mé-
dicos ginecologistas-obstetras, um médico aneste-
sista, 19 assistentes sociais, 18 psicólogos, 13 enfer-
meiros e seis técnicos de enfermagem. Esse univer-
so corresponde à quase totalidade das equipes dos 
cinco serviços de aborto legal (apenas 12 profissio-
nais se recusaram a participar da pesquisa ou não 
foram localizados durante o trabalho de campo na 
unidade).

As entrevistas foram gravadas e transcritas, 
mas nenhum dado sobre formação profissional, so-
bre a instituição ou sobre a região foi indexado, pois 

o foco é o ethos do aborto no Brasil e não em re-
giões específicas. Para evitar qualquer possibilidade 
de identificação, não há declinação de gênero nas 
transcrições. As vozes foram entendidas como vozes 
das equipes. Foi solicitado sigilo de cinco anos para 
divulgação da avaliação do projeto pelos comitês de 
ética.

Três pesquisadoras leram e codificaram as en-
trevistas e os dados foram tabulados a partir de um 
instrumento composto por duas questões: se havia 
práticas periciais para a narrativa da mulher e, ha-
vendo, como elas se expressavam. Os padrões foram 
comparados e, em caso de discrepância, as transcri-
ções foram revisadas. Embora cada serviço tenha 
organização e dinâmica de funcionamento particu-
lar, a análise das entrevistas permitiu verificar a exis-
tência de um regime compartilhado de suspeição à 
narrativa da mulher sobre o estupro em particular 
em quatro dos serviços. Em um deles, há um regi-
me singular de reconhecimento da voz da mulher 
como soberana, muito embora a economia moral 
do aborto como exceção à lei penal imponha cons-
trangimentos permanentes à autonomia da equipe.

O acontecimento da violência

O inquérito é uma das práticas judiciárias de 
produção da verdade, segundo Michel Foucault 11. 
Pelo inquérito, o poder interpela quem detém o sa-
ber. O inquérito se institui em situações em que há 
ausência de flagrante ou testemunha: é por meio 
dele que se permite caracterizar a verdade de um 
acontecimento. 

A tecnologia do inquérito não é exclusiva dos 
poderes judiciários ou policiais; foi também incor-
porada aos saberes e práticas biomédicas, em parti-
cular, para a gestão da vida sob a forma da biopolíti-
ca 12. No caso do aborto legal, a prática do inquérito 
investiga a verdade do acontecimento da violência e 
produz os sentidos para a definição da subjetividade 
da mulher como vítima. Em geral, não há flagrante 
da cena do estupro – é preciso acreditar no que diz a 
mulher que se apresenta como vítima e testemunha 
de sua própria violência. As entrevistas, no entanto, 
mostraram que não basta o texto da mulher; a ver-
dade do estupro é construída no encontro entre os 
testes de verdade sobre o acontecimento da violên-
cia e a leitura sobre a subjetividade da vítima.

Quando uma mulher alcança um serviço de 
aborto legal, há um regime de suspeição em curso 
que a antecede e a acompanha. Ele se expressa em, 
pelo menos, duas dimensões morais. A primeira, 
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pelo ethos de exceção à lei penal que rege o abor-
to em caso de estupro. Como regra instituída com 
a força da punição penal, o aborto é crime contra a 
vida e sua prática, em caso de gravidez resultante de 
estupro, é autorizada como exceção à punição. Man-
tém-se o estatuto de crime, porém sem pena. Essa 
ambiguidade legal anima rumores entre as equipes 
de saúde sobre o estatuto moral dos serviços de 
aborto legal: seriam serviços essenciais de proteção 
às necessidades de saúde das mulheres ou serviços 
liminares à moral criminalizadora do aborto?

A atualização da regra penal nos profissionais 
que assistem as mulheres nos serviços de aborto 
legal anima a segunda dimensão do regime de ex-
ceção – os profissionais de saúde temem ser “enga-
nados”: “...porque existe sempre o fantasma na área 
médica da questão de que as mulheres mentem...”. 
A vigilância contra o engano rememora continua-
mente o caráter excepcional do serviço, dificultando 
violações da regra penal por racionalidades da assis-
tência em saúde. 

Além disso, tão importante quanto a vigilância 
penal, o estatuto ambíguo dos serviços pressiona os 
profissionais de saúde a se manterem sob vigilância 
para a moral que descreve suas práticas de assistên-
cia como imorais. É nessa duplicidade de guardiões 
da lei penal e da imoralidade do aborto que as práti-
cas de inquérito pela verdade do estupro surgem no 
encontro dos profissionais com as mulheres. 

O regime de exceção possibilita que práticas 
periciais de inquérito se expressem como rotina da 
organização dos serviços para a qualificação da mu-
lher como vítima e, portanto, para a produção da ver-
dade do estupro – ou, nas palavras de um dos pro-
fissionais, “...se o médico não for muito sensível, ele 
tem uma tendência a fazer perguntas como que pra 
encurralar, porque tem uma necessidade de saber e 
confrontar se a pessoa tá dizendo uma mentira...”. 

Há uma categoria recorrente nos serviços que 
resume a lógica pericial imposta pelo medo da exce-
ção – nexo causal. O sentido corrente nos serviços 
se aproxima do sentido lógico dicionarizado da locu-
ção, “relação que une a causa ao efeito” 13, em que 
a causa é o estupro e o efeito é a gravidez. No en-
tanto, são precisos testes de veridição para avaliar 
diferentes aspectos da narrativa da mulher – desde 
o acontecimento do estupro até as chances de a gra-
videz ser resultado do evento sexual alegado e não 
de outro. O resultado dos testes é a coerência do 
nexo causal.

“No caso do aborto legal, não tem a exigência 
do Boletim de Ocorrência, mas tem que ter o nexo 

causal, tem que bater a história da paciente com 
a do tempo da gravidez...”, explicou um profissio-
nal ao ser questionado se já havia recusado algum 
atendimento. Para ele, a falha no nexo causal se re-
sumiria à “questão da data da última menstruação 
não bater com a data da violência”, ou seja, não se 
contesta diretamente a existência da violência, pois 
uma mulher pode ter sido vítima de estupro, sem 
que a gravidez seja resultado desse evento sexual.

A tese do nexo causal organiza os marcos in-
vestigativos previstos nos documentos normativos 
da política pública do MS, mas também atualiza o 
dobramento do poder policial com o poder médico: 
os policiais saíram de cena (não é exigido da mulher 
o BO para acessar o serviço de aborto legal, muito 
embora um dos serviços entre os cinco pesquisa-
dos mantenha a exigência do documento, além de 
autorização judicial), mas isso não significa que a 
investigação pericial pela verdade tenha desapare-
cido. Se nem todos os serviços fazem uso do jargão 
“nexo causal” ou “relação causal”, a expectativa de 
que o acontecimento do estupro possa e deva ser 
periciado pelas datas e exames é comum a todos os 
profissionais entrevistados.

Não exploramos a genealogia dessa catego-
ria pericial nos serviços, até mesmo porque a me-
mória das práticas é continuamente reavivada pela 
passagem de profissionais residentes e em poucos 
serviços havia profissionais desde o período da fun-
dação. Se, por um lado, pode ser resquício da dis-
puta dos anos 90 por ocasião da edição da primeira 
norma técnica do MS, por outro, pode ser uma ex-
pansão para o campo investigativo moral de práticas 
de rotina médica para a decisão sobre os métodos 
de aborto a serem utilizados. 

Muitos profissionais justificaram a tese do 
nexo causal em termos estritamente técnicos para 
a investigação do tamanho do feto e, consequente-
mente, para a escolha do método de expulsão: “...a 
ecografia é importante, tem que saber o tempo da 
gestação, porque dependendo da idade da gesta-
ção a forma de interrupção é diferente...”. A última 
versão da norma técnica Prevenção e Tratamento 
dos Agravos Resultantes da Violência Sexual con-
tra Mulheres e Adolescentes diz que determinar 
a idade gestacional é importante para a escolha 
do método do abortamento e para estabelecer a 
concordância entre a idade gestacional e o perío-
do da violência sexual 10, ou seja, é possível ler as 
recomendações como prescrições técnicas para a 
determinação do método a ser adotado, muito em-
bora o conceito de “concordância” permita leituras 
inspiradas na tese do “nexo causal”. Seria a concor-
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dância que anteciparia o método, mas também que 
garantiria a verdade da narrativa da mulher sobre 
o estupro.

Mas há outro nível de justificativa moral para 
o teste do “nexo causal” – ele faz parte do regime 
de provas de que o serviço se mantém na linha de 
exceção ao regime punitivo ao aborto, ou seja, de 
que a equipe reconhece e respeita a fronteira entre 
o serviço de referência para o aborto legal e as clí-
nicas clandestinas de aborto. Assim, os registros em 
prontuários da checagem de datas, exames e fatos 
para “bater o nexo causal” permitem que as equipes 
se protejam de contínuas investidas externas, des-
critas como judiciais: “porque, como a gente sabe 
que não tem a exigência do BO, mas só que o Minis-
tério Público depois não quer saber. Se você indicou 
um aborto que não houve nexo causal, o Ministério 
Público vai pra cima do médico, ele não vai pra cima 
da paciente que veio procurando o aborto legal...”. 
Ou seja, há uma sobreposição de regimes periciais 
em curso – das equipes às mulheres, do Poder Judi-
ciário às equipes. Mulheres e equipes são continua-
mente interpelados pela moral da exceção punitiva 
ao aborto legal no Brasil.

Os testes de veridição aplicados à mulher são 
compartilhados pelos membros das equipes, muito 
embora se reconheça a soberania da decisão médi-
ca. Assistentes sociais e psicólogos são os primeiros 
a reconstruírem a história do acontecimento da vio-
lência, recuperando datas, personagens e fatos. A 
mesma narrativa deve ser reproduzida pela mulher 
para diferentes profissionais, pois dela depende a 
sua aceitação como vítima. Assim, a mulher é inter-
pelada por diferentes profissionais, em diferentes 
ocasiões – a repetição do ritual da confissão averi-
gua as duas dimensões para a verdade do estupro: 
o acontecimento da violência e sua subjetividade 
como vítima. 

A sequência de interpelações pelos testes de 
veridição se expressa com variações locais. Um dos 
profissionais assim resumiu como funciona em seu 
serviço:

“...a mulher passa pela psicologia, pela assistente 
social, às vezes a gente já até adianta com o médico 
o ultrassom, e se tem dúvida faz o beta [exame de 
sangue]. Normalmente ela tá com atraso menstrual 
pequeno, não sabe se tá grávida ou não, e através 
do ultrassom que a gente vai verificar o efeito cau-
sal, conversa, vê se a data da violência bate com a 
idade da gestação, então, essa é nossa rotina... aí a 
gente vai escutar, vai fazer aquela escuta e vai che-
gar a um consenso...”. 

O consenso não apenas atesta o nexo causal 
como distribui entre a equipe a produção da verda-
de para a qualificação da mulher como vítima. No 
caso desse serviço, antes do consenso, a mulher 
deve se dirigir a uma delegacia e registrar um BO, 
para então solicitar uma autorização judicial. O con-
senso, assim, é uma categoria policial, judicial e bio-
médica. 

Mas ser vítima de estupro, ou seja, atestar o 
acontecimento da violência, não é suficiente para 
garantir à mulher o direito ao aborto legal: é preciso 
ainda assegurar que a gestação tenha sido resultado 
do estupro narrado. Nas palavras de um profissio-
nal, “têm muitos casos também que a gente des-
carta... ela teve a violência, mas já era uma mulher 
sexualmente ativa e pela idade gestacional e a data 
da violência não serem compatíveis, elas são enca-
minhadas pro acompanhamento pré-natal...”. Nesse 
momento de produção da verdade do estupro, não 
é mais à mulher que se interpela sobre seu estatuto 
de vítima, mas àquela gestação e à figura masculina 
como autor da violência. 

Esse regime de suspeição é particularmente 
posto em prática para as mulheres em regime de 
conjugalidade heterossexual ou para aquelas descri-
tas como “liberais” por um dos profissionais: “Quan-
do é adolescente, quando a paciente tem algum esti-
lo, tem uma tatuagem, usa piercing ou tem alguma 
questão, assim, sei lá, um paradigma mais liberal, eu 
acho que complica mais a situação”. “Complicar a si-
tuação”, em termos periciais, significa ampliar os tes-
tes de veridição sobre o acontecimento da violência.

Como toda prática coletiva, há fissuras na sua 
atualização, inclusive com posições de rejeição e es-
tranhamento. Outro profissional do mesmo serviço 
do profissional que indicou maior alerta à narrativa 
das “mulheres com paradigma mais liberal” ironizou 
esse regime de veridição: “A mulher precisa che-
gar com uma história convincente que caiba dentro 
do preconceito das pessoas”. O território da cena 
do estupro é um dos moduladores para o teste de 
verdade – se o estupro foi cruento, maiores são as 
chances de a mulher falar a verdade 14; porém, se 
“ela chega dizendo que a violência aconteceu dentro 
de casa, as pessoas têm dificuldade de compreender 
que a violência sexual acontece de forma conjugal”. 
A casa é relativizada de acordo com o estatuto ci-
vil da mulher – se casada, o estupro é suspeito; se 
filha e criança, o estupro move práticas de compai-
xão e facilita a construção do lugar da mulher como 
vítima. A compaixão é outro modulador ativo das 
práticas periciais e dos regimes de construção da 
verdade do estupro. Para animá-la, a subjetividade 
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da vítima entra em cena para a identificação final da 
verdade do estupro.

A subjetividade da vítima

O nexo causal garante que a gestação foi re-
sultado do estupro – mas esse é apenas o primeiro 
teste de verdade, aquele em que a tecnologia médi-
ca atua como prova pericial. O ultrassom e o exame 
de sangue são registros periciais dos resultados da 
aprovação da mulher nos testes do nexo causal. Mas 
é preciso ainda que a mulher se comporte como ví-
tima. Um dos profissionais, ao contestar a soberania 
do teste do nexo causal para a verdade do estupro, 
assim descreveu o sentido do “comportamento” 
como um modulador da verdade:

“...teria algo no comportamento da mulher que não 
condizia com uma situação de estupro, que não seria 
o fato de contar uma história confusa, porque essa 
confusão era normal, que em situação de trauma 
isso acontece, que também não é a diferença entre 
a data da última menstruação e a data da violên-
cia, porque nem toda mulher lembra quando ficou 
menstruada, mas que seria algo no comportamento 
da mulher, é a forma de contar a violência que leva a 
equipe a perceber que ela estaria mentindo...”. 

O profissional fez questão de frisar que casos 
de mulheres que mentem, ou seja, que se apresen-
tam fora do comportamento de vítima, seriam ra-
ros; ainda assim, tanto fez uso da categoria do trau-
ma para proteger as mulheres que falharam no teste 
do nexo causal quanto demonstrou acreditar ser a 
ausência do trauma o que levantaria suspeições so-
bre o estatuto da vítima. Pois é exatamente da ambi-
guidade da categoria do trauma que a subjetividade 
da vítima é averiguada.

O trauma como categoria moral para a efeti-
vação de direitos sociais vem sendo analisado por 
Didier Fassin 15-17. Em seu entender, o trauma não é 
simplesmente a consequência de experiências insu-
portáveis, que não se conseguem negociar, é tam-
bém um recurso que pode ser utilizado para garantir 
um direito 15. O trauma é, em si mesmo, um teste-
munho do que aconteceu ao corpo, e é por meio 
dele que a mulher pode ser legitimada como vítima. 

O sofrimento convertido em trauma passa a 
ser possível, passa a ser visível e a existir para quem 
o averigua, constituindo elemento fundamental 
para a caracterização da subjetividade da vítima 16. 
A linguagem do trauma, portanto, favorece a criação 
de uma subjetividade específica – o comportamento 

da vítima é o que permitiria reconstruir a factuali-
dade do terror da violência, tendo em vista que o 
corpo da mulher violentada muitas vezes alcança os 
serviços de saúde sem as marcas do estupro.

A história de uma menina de 11 anos contada 
por um dos profissionais demonstra as tensões entre 
determinações legais – presunção de violência para 
menores de 14 anos, segundo o Código Penal 1 – e 
práticas de veridição pela verdade do estupro:

“...o que me marcou muito foi uma menina de 11 
anos grávida que ela engravidou e o profissional de 
saúde do plantão e do outro plantão no final de se-
mana não realizaram o aborto porque a menina não 
teria sido agredida fisicamente no ato sexual, então 
não era estupro. O pessoal do plantão, dois plantões 
seguidos, se recusou a fazer porque achava que ela 
gostara, a menina era safadinha...”. 

O profissional fez uso de uma retórica de 
exemplificação comum nas entrevistas: os casos 
mais tensos para o ethos da exceção punitiva foram 
narrados como de outros plantões, outros profissio-
nais, como histórias compartilhadas dos serviços, 
sem as identidades de seus agentes.

O trauma é uma categoria psíquica para a 
mensuração do sofrimento e para o cuidado da 
mulher vítima de violência 17. No entanto, aqui ex-
ploramos sua dimensão moral para a construção da 
verdade do estupro e, consequentemente, para a 
passagem da mulher à condição de vítima. O trauma 
obliteraria a experiência. Ao se centrar na categoria 
trauma e em suas respostas no corpo e na subjetivi-
dade, a soberania do testemunho, ou, nas palavras 
dos documentos normativos, a narrativa da mulher 
perderia legitimidade. Não importaria mais o even-
to sofrido, mas sim o trauma. 

A verdade do evento sai de cena para que a 
subjetividade da vítima apareça. Nesse sentido, a 
história narrada depende de a mulher ser reconhe-
cida como vítima pela equipe. Nessas tensões e 
mesmo contradições, Fassin e Rechtman demarcam 
as operações morais do trauma, em que se reinven-
tam boas e más vítimas e se define quem é ou não 
legitimado para ter o status de vítima, independen-
temente dos fatos narrados 17.

Mesmo para aqueles profissionais que partem 
do trauma como uma categoria psíquica nosológi-
ca para o cuidado em saúde mental, desloca-se a 
causalidade da violência para a moralidade do abor-
to como crime contra a vida, ou seja, atualiza-se a 
soberania do regime de exceção punitivo: “Era um 
sofrimento que não parecia sofrimento. Porque es-
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sas mulheres, por mais que elas não desejem a ges-
tação e queiram interromper, elas sofrem com isso, 
né? Porque você vai interromper uma vida. Então 
a maioria tá fragilizada...”. Ou seja, a tipicidade do 
sofrimento se expressaria também pelo reconheci-
mento da mulher de que o aborto é uma exceção 
moral – a fragilização da vítima não é reconhecida 
apenas como resultado da violência sofrida, mas 
pelo gesto de desafiar a ordem moral punitiva que 
classifica o aborto como um crime contra a vida. 

Mesmo em serviços em que a retórica dos di-
reitos é mais clara, a dupla dimensão investigativa 
da verdade do estupro – acontecimento da violên-
cia e subjetividade da vítima – guia a fase de acolhi-
mento da mulher pelas equipes de saúde. É como 
uma figura detentora da verdade que a mulher é in-
quirida pelas equipes – e não imediatamente como 
uma vítima detentora de um direito. Seu sofrimento 
move a compaixão, mas também aciona táticas de 
saber para a investigação da verdade. A mulher se 
transformará em vítima se aprovada nos testes de 
veridição a que se submeterá. Uma explicação para 
esse regime investigativo é o caráter de exceção da 
lei punitiva: mesmo aqueles que reconhecem o di-
reito ao aborto sentem-se pressionados, pelo estig-
ma imposto aos serviços, pela ameaça persecutória 
e pela moral hegemônica do aborto como um ato 
violador, a atualizar táticas e práticas periciais. 

Considerações finais

Foram coletados dados em cinco serviços de 
referência em aborto legal no Brasil para conhecer 
como se constrói a verdade do estupro para que a 
mulher que se apresenta como vítima de violência 
sexual tenha acesso ao aborto legal. Exceto por um 
dos serviços, há homogeneidade de práticas e dis-
cursos de suspeição. Ao contrário do que determi-
nam as normas técnicas do Ministério da Saúde, a 
verdade do estupro para o acesso ao aborto legal 
não se resume a uma narrativa íntima e com presun-
ção de veracidade, mas é uma construção moral e 

discursiva produzida pela submissão da mulher aos 
regimes periciais dos serviços.

Apesar de algumas diferenças específicas entre 
os serviços, pode-se afirmar que quase todos funcio-
nam sob um regime constante de suspeição à narrati-
va da mulher sobre o estupro. Esse regime se expres-
sa pelo ethos de exceção à lei penal e pelo medo que 
os profissionais têm de serem enganados. A palavra 
da mulher, nesse sentido, é colocada sob suspeita e 
não é suficiente para o acesso ao serviço de aborto. 
A mulher precisará passar pelos testes de veridição 
das equipes de saúde para que tenha seu direito le-
gitimado e seja reconhecida como vítima. Para tanto, 
terá de contar uma história que apresente relação de 
causalidade entre o acontecimento do estupro e a 
gravidez e, além disso, necessitará apresentar traços 
subjetivos que a caracterizem como vítima. 

A busca por uma subjetividade específica de 
vítima faz com que a soberania do testemunho da 
mulher, ou seja, sua palavra, perca a legitimidade. É 
por meio da interrogação de seu corpo – seus ges-
tos, sentidos, prazeres –, e não só de sua história, 
que a mulher será reconhecida como verdadeira 
vítima. O fato de a palavra da mulher não bastar e 
de ela ter de passar pelos testes de veridição dos 
serviços de saúde acaba por privá-la da soberania 
pela verdade.

É, portanto, nessa relação entre o corpo das 
mulheres e os mecanismos de poder que o inves-
tigam, aqui representados pelos saberes médicos 
e psicossociais, que a engrenagem dos serviços se 
pauta. O poder pericial é exigido das equipes, não 
por ausência da necessidade de apresentação de 
documentos policiais e autorização judicial – mesmo 
quando a mulher apresenta tais documentos, ela 
ainda é interpelada para a produção de verdade –, 
mas por uma economia moral em curso e pelo re-
gime de exceção da lei penal ao aborto. Como guar-
diões da lei e da moral e responsáveis pela decisão 
sobre o direito ao aborto – os serviços de aborto le-
gal – sentem-se cobrados a policiar não só os corpos 
das mulheres, mas também seus próprios regimes 
de funcionamento e suas práticas de assistência.

Estudo realizado no âmbito da Anis – Instituto de Bioética, Direitos Humanos e Gênero e financiado pelo Safe 
Abortion Action Fund da International Planned Parenthood Federation.
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