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Crônica de uma morte adiada: o tabu da morte e os 
limites não científicos da ciência
Luiz Felipe da Cunha e Silva

Resumo
Este relato, apresentado como estudo de caso, acompanha os oito dias que transcorreram entre a internação 
para a implantação de um marca-passo e o falecimento de um sujeito de 92 anos, com histórico de hiper-
tensão, diabetes melito e em estágio avançado de Alzheimer, caracterizado por completa perda das memórias 
de longo e curto prazos e por quadro geral de demência, com total incapacidade de compreensão de sua 
situação no contexto hospitalar. Trata-se de relato de caráter subjetivo, realizado por um observador com 
vínculos afetivos com o sujeito objeto da observação e com atuação acadêmica em área estranha à medicina.
Palavras-chave: Atitude frente à morte. Evolução fatal. Assistência terminal. Doença de Alzheimer. Demência. 
Moralidade- Princípio do Prazer-Desprazer. Eutanásia. 

Resumen
Crónica de una muerte anunciada: el tabú de la muerte y los límites no científicos de la ciencia
Este relato, presentado como estudio de caso, acompaña los ocho días que transcurrieron entre la internación 
para la implantación de un marcapaso y el fallecimiento de un sujeto de noventa y dos años, con un histo-
rial de hipertensión, diabetes mellitus y un estadio avanzado de Alzheimer, caracterizado por una completa 
pérdida de memoria de largo y corto plazo y por un cuadro general de demencia con total incapacidad de 
comprensión de su situación en el contexto hospitalario. Se trata de un relato realizado a partir del punto de 
vista subjetivo de un observador con vínculos afectivos con el sujeto objeto de observación y con una actua-
ción académica en un área ajena a la Medicina.
Palabras-clave: Actitud frente a la muerte. Resultado fatal. Cuidado terminal. Enfermedad de Alzheimer. 
Demencia. Princípios morales- Principio de dolor-Placer. Eutanasia. 

Abstract
A chronicle of a death delayed: the taboo of death and the non-scientific limits of science
This report, presented as a case study, follows the eight days between internment for implantation of a pace-
maker and the passing of a 92 year old person, with a history of hypertension and diabetes mellitus and at an 
advanced stage of Alzheimer’s disease, characterized by complete loss of long and short term memory and 
an overall diagnosis of dementia with total incapacity for comprehension of his or her own hospital context. 
This is a report from the viewpoint of an observer with affective ties to the focus subject and with academic 
activities outside the area of medicine.
Keywords: Attitude to death. Fatal outcome. Terminal care. Alzheimer disease. Dementia. Morals-Pleasure-
Pain principle. Euthanasia. 
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O que se relata aqui é a experiência subjetiva 
da morte de um parente, pelo qual se é responsável, 
em um contexto hospitalar que dispõe do estado da 
arte em tecnologias médicas e do acesso ao mais 
avançado conhecimento científico; e em um contex-
to religioso, moral e institucional no qual as crenças, 
os costumes e práticas jurídicas regulam e normati-
zam a experiência da morte em nossa sociedade. O 
autor é arquiteto e urbanista, e atualmente exerce 
o magistério na Faculdade de Arquitetura e Urba-
nismo da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(FAU-UFRJ). Sua formação inclui, também, mestra-
do em saúde pública pela Escola Nacional de Saúde 
Pública Sérgio Arouca da Fundação Oswaldo Cruz 
(Ensp-Fiocruz), além de dois doutorados, um em 
psicologia, pela Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (PUC-Rio), e outro em urbanismo, 
pelo Programa de Pós-Graduação em Urbanismo 
(ProUrb) da FAU-UFRJ.

Tal formação acadêmica poderia a priori des-
qualificar este relato como trabalho científico, dada 
a distância entre a formação profissional básica 
do autor e as áreas do conhecimento nas quais as 
questões em tela são investigadas. Além disso, a re-
lação de parentesco e afeto entre o autor e o sujeito 
objeto da observação também poderia prejudicar 
o distanciamento metodológico que se impõe à in-
vestigação científica. Por outro lado, não é razoável 
desprezar o valor do relato direto de um pesquisa-
dor treinado na prática científica, que experimenta, 
como familiar, a terminalidade da vida de um ente 
querido em internação hospitalar. É na expectativa 
de que este relato possa contribuir para a reflexão 
dos profissionais de saúde que trabalham em ins-
tituições hospitalares, intensivistas ou não, que o 
apresento sob a forma desta crônica.

A reflexão adquire extraordinária relevância 
diante do evidente conflito moral que se estabele-
ce entre o obscurecedor tabu envolvendo a ideia 
da morte nas sociedades ocidentais 1,2 e as recentes 
normas editadas pelo Conselho Federal de Medici-
na (CFM) 3,4. Normas essas que, mediante processos 
jurídicos distintos, passam a admitir que os pro-
fissionais acatem deliberação prévia do paciente 
acerca da suspensão do tratamento curativo e ad-
ministração de cuidados paliativos, nos casos em 
que a morte é iminente e sem expectativa de cura, 
e que o prolongamento da vida apenas aumenta o 
sofrimento desse paciente.

O quadro da internação

A internação ocorreu em 23 de dezembro de 
2014, em hospital de uma capital situada a apro-
ximadamente 2.000 quilômetros daquela onde 
resido. Estávamos, então, minha filha e eu, em trân-
sito para essa cidade, onde iríamos passar o Natal 
junto ao meu pai, objeto deste relato. Viajávamos 
de carro e nos encontrávamos incomunicáveis. 

Quando chegamos, à noite, ele já estava no 
pós-operatório na unidade de terapia intensiva 
(UTI). Indisposição, inapetência e prostração foram 
os sintomas que levaram a pessoa que o acompa
nhava a buscar auxílio médico. Apresentava ritmo 
cardíaco baixo, com frequência de 30 batimentos 
por minuto, caracterizando quadro de bradicardia. A 
orientação médica consistiu em internação imediata 
para implantação de marca-passo.

O boletim de atendimento acrescentava ao 
histórico o uso sistemático de propranolol, suspen-
so há dois dias pelo médico assistente. Os dados do 
exame físico confirmam 33 batimentos por minuto. 
O diagnóstico confirmado é bradicardia sintomáti-
ca e bloqueio atrioventricular (BAV) de 2º grau. O 
encaminhamento é para marca-passo provisório. O 
resultado, anotado sob o código 1500, é insuficiên-
cia cardíaca congestiva.

A avaliação pré-anestésica aponta hipertensão 
e arritmia, no campo cardiocirculatório, e demên-
cia, no neurológico. A avaliação médica anota 
impossibilidade de apreciação do estado emocio-
nal, decorrente de barreira de comunicação por 
limitação físico-psíquica. A cirurgia ocorreu entre as 
17 e as 18 horas daquele dia. O primeiro relatório do 
pós-operatório, já no dia 24, traz a avaliação fisio-
terapêutica cardiorrespiratória. Entre outros dados, 
qualifica o estado do paciente como em alerta, con-
fuso e não cooperativo.

Nessa manhã, pude estabelecer o primeiro 
contato com meu pai. Já havia sido extubado, mas 
não conseguia articular palavras, apenas emitia 
sons. Parte dessa dificuldade era fruto da demência, 
já que há mais de um ano ele usava a voz mais para 
expressar emoções do que para formular conceitos 
inteligíveis. Outra parte, segundo me esclareceu um 
médico presente, vinha do fato de sua garganta es-
tar machucada pela entubação.

Encontrava-se desperto, confuso e extre-
mamente agitado. Estava amarrado ao leito por 
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ataduras nos pulsos e tornozelos, e fazia ininter
ruptos esforços para libertar-se das amarras. Falava, 
ou emitia sons em discurso fluente, mas paragra-
mático e ininterrupto, sem pausas nem alterações 
sintáticas. Vários dispositivos estavam conectados 
ao seu corpo: eletrodos no tórax, sensor em um 
dedo, sonda uretral, duas sondas nasais, sonda in-
travenosa, além da máscara de oxigênio. 

Eram evidentes seu intenso desconforto e a 
total ausência de entendimento de sua própria si-
tuação. O apelo por socorro e por libertação e alívio 
era indubitável. Estava expresso pelo esforço de 
livrar-se das amarras, pelos sons que emitia e por 
suas expressões faciais, denotando um estado que 
só posso definir como desespero.

O notável da situação, conforme a reconside-
ro hoje, decorria do estado de demência. Em minha 
experiência pessoal, a principal causa do mal-estar 
decorria do sentimento de impotência, resultan-
te da total impossibilidade de oferecer ao meu pai 
qualquer forma de entendimento ou justificativa 
sobre o que se passava com ele. E parecia evidente 
que, para ele, a principal causa do mal-estar era a 
ausência de entendimento sobre sua situação. 

Segundo os registros do prontuário, a entrada 
na UTI ocorreu às 18h57 de 23 de dezembro e a saí-
da para um apartamento individual, às 18h29 do dia 
26. Nesse período nos foi permitido visitá-lo duas 
vezes por dia, durante alguns minutos, e o quadro 
que pudemos verificar em todas as visitas mante-
ve-se conforme o que descrevi. A seguir, transcrevo 
o excerto do prontuário médico, com as anotações 
e prescrições que me parecem mais relevantes para 
o entendimento da evolução da situação de meu pai 
durante o período em que permaneceu na UTI:

23/12
● 	 18h57:  prescrição de Precedex [cloridrato de 

dexmedetomidina,  – analgésico e sedativo ago-
nista alfa-2 adrenérgico, para pacientes em tra-
tamento intensivo]. 

● 	 20h21: Precedex.

24/12
● 	 8h27 [anotações do médico]: paciente agitado, re-

cebe Precedex a 10 mL/h; prescrevo Haldol [anti
psicótico usado contra psicoses e esquizofrenia  e 
como antidistônico, para náuseas e vômitos].

● 	 8h45: extubação saturando 89%-91%.

● 	 9h02 [anotações do médico assistente]: paciente 
portador de cardiopatia hipertensiva e isquêmi-
ca, diabético tipo 2, demência senil, bloqueio AV 
[bloqueio atrioventricular] total, implante mar-
ca-passo transitório e, a seguir, definitivo, agita-
do, (…) tentar extubação mesmo em condições 
não ideais; prescrevo quetiapina [antipsicótico] 
de uso crônico.

● 	 9h25: solicitação de swab retal [coleta de amos-
tras].

● 	 10h40  [anotações do médico plantonista]: pa-
ciente sedado com Precedex a 10 mL/h; prescre-
vo Haldol SN, FC 64 [frequência cardíaca].

● 	 12h31  [anotação do médico]: prescrevo fisiote-
rapia.

● 	 13h01  [anotações do fisioterapeuta]: paciente 
(…) acordado e bastante agitado, não responde a 
comandos; realizo extubação acompanhada do 
MP [marca-passo], FC 89, sat. 92%. 

● 	 13h59 [anotações do médico]: Precedex 10 mL/h, 
abertura ocular ao estímulo doloroso, não obe-
dece a comandos, períodos de agitação, acredito 
que este deva ser o quadro neurológico de base 
do paciente, reiniciando Seroquel [quetiapina – 
antipsicótico] e Exelon [rivastigmina – demência 
em Alzheimer e Parkinson], deixo Haldol de res-
gate, reduzo Precedex. 

● 	 16h31  [anotações de nutricionista]: paciente 
acordou e está muito agitado, sem condições de 
VO [alimentação via oral]. 

● 	 16h36  [anotações do médico]: paciente muito 
agitado, tenta sair do leito, confuso, Precedex 
reduzido à tarde, haloperidol agora, aumento 
Precedex, sem condições de dieta VO períodos 
de sonolência e agitação; prescrevo SNE [sonda 
nasoentérica]. 

● 	 18h07  [anotações da enfermagem]: paciente 
com agitação psicomotora, realizada tentativa 
de passagem de SNE sem sucesso, (…) médico 
plantonista orienta aumentar sedação endove-
nosa com aplicação de uma ampola de Haldol. 

● 	 18h40 [anotação da enfermagem]: paciente agi-
tado. 

● 	 22h21  [anotações da enfermagem]: passada 
SNE, com ausculta positiva; solicito RX para con-
firmação.
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25/12
● 	 2h54  [anotações da enfermagem]: subjetivo: 

sem condições de avaliação, paciente intranqui-
lo, com sedação contínua (RASS +2) [escala de 
agitação e sedação], introdutor valvulado SCD 
infundindo [cateter valvulado com acesso pela 
veia subclávia direita] Precedex a 20 mL/h, SGF a 
40 mL/h, FC 79 bpm. 

● 	 10h17 [anotações do fisioterapeuta]: (…) pacien-
te agitado e não responsivo (…). 

● 	 11h24 [anotações do médico assistente]: pacien-
te inquieto, confuso, muita secreção purulenta, 
FC 70 bpm. 

● 	 11h28  [anotação do médico plantonista]: pres-
crevo Zyprexa [olanzapina – antipsicótico]. 

● 	 17h02 [anotações de fisioterapeuta]: (…) pacien-
te agitado e não responsivo (…). 

● 	 18h06 [anotações da enfermagem]: paciente in-
quieto no leito, médico assistente passa SNE, rea
lizado RX de controle e iniciada dieta a 38 mL/h, 
introdutor valvulado SCD infundindo Precedex a 
20 mL/h, SGF a 40 mL/h. 

● 	 21h35 [anotações do médico plantonista]: confu-
so, agitado, eupneico; FC 60 bpm; Haldol agora. 

● 	 22h17 [anotação da enfermagem]: agitado, con-
fuso, abertura ocular espontânea, ventilando 
espontaneamente por cateter nasal 2  L/m O2, 
introdutor valvulado (…) infundindo Precedex a 
20 mL/h, SFG a 40 mL/h [soro glicofisiológico].

26/12
● 	 8h29 [anotações do médico assistente]: mesmo 

quadro, RC 60 COM [reserva coronariana  60], 
aumentada dose de quetiapina; alta da UTI. 

● 	 12h44  [anotações do fisioterapeuta]: paciente 
(…) agitado e não responsivo (…). 

● 	 15h38 [anotações do fisioterapeuta]: (…) agita-
do e não responsivo (…). 

● 	 18h29: saída da UTI; [anotações da enfermagem 
do andar]: recebo paciente, proveniente da UTI 
(…); prévio: Alzheimer, HAS [hipertensão arterial 
sistêmica], DM [diabetes melito], déficit auditi-
vo; paciente acompanhado do filho; subjetivo: 
prejudicado; administrado Haldol para agitação 
psicomotora; objetivo: muito agitado, confuso 
(…), mantendo contenção mecânica [amarras] 
para evitar retirada da SNE [sonda nasal].

O que parece destacar-se nessas anotações 
é o esforço médico para controlar, mediante o uso 
de medicamentos que podem ser enquadrados na 

categoria geral dos antipsicóticos, os sinais de an-
siedade e mal-estar que apareciam sob a forma 
de inquietação, confusão e agitação, e que eram 
atribuídos à demência própria do Alzheimer. Poste-
riormente, verificou-se que esses esforços estavam, 
na verdade, contribuindo para produzir tal quadro, 
quando foi diagnosticada impregnação por Haldol, 
cujos efeitos correspondem justamente ao quadro 
que o medicamento destina-se a controlar.

A alta da UTI foi negociada com o médico as-
sistente. Nas 72 horas em que lá permaneceu, meu 
pai não dormiu, e manteve-se em constante estado 
de agitação. O ambiente árido e agitado da UTI, a 
constante manipulação do corpo, a ausência da fa-
mília, que só podia permanecer alguns minutos por 
dia em duas rápidas visitas, pareciam deixar marcas 
evidentes em seu estado psicológico. Era notável o 
seu elevado grau de estresse, demonstrado pela in-
quietação, pelo ritmo invariável do discurso confuso 
e afásico e pelas expressões faciais. 

O enorme esforço que meu pai constante-
mente fazia para libertar-se das amarras começava 
a produzir fortes alterações em seu ritmo cardíaco. 
Diante dessas alterações ficava cada vez mais evi-
dente que o marca-passo não era capaz de produzir 
os efeitos desejados. Por um lado, estava um corpo 
assujeitado, objeto aberto à manipulação técnica; 
por outro, um sujeito psíquico demente que, na 
ausência do entendimento de sua situação, resiste 
ao projeto técnico ao qual está submetido.

Trata-se, de fato, de um projeto tecnocientífico 
que dispõe não apenas do conhecimento científico, 
mas também dos meios mecânicos, eletrônicos, 
informáticos e químicos necessários à consecução 
de seus fins, os quais, por princípio ético, possibi-
litam a manutenção da vida. O acesso venoso, em 
particular, que abre o corpo à manipulação química, 
transformando-o em objeto dócil da interpretação e 
da vontade médica, garante a exequibilidade técnica 
desse projeto. Tudo está disposto em uma compo-
sição funcional, planejada segundo as demandas da 
técnica médica e expressa por uma estética da lim-
peza e da pureza. 

O corpo objeto, subjugado pelo acesso químico 
venoso e pelas amarras, mantido em estado somá-
tico de vida pelas sondas de alimentação, ventilação 
e hidratação e isolado do ambiente pelas sondas de 
eliminação, é um objeto confortável à manipulação 
médica. Algo, no entanto, parece falhar. Diante da 
singularidade de um sujeito demente, a genera-
lidade do projeto técnico não encontra a resposta 
esperada. Falha, como toda a racionalidade falha 
diante da irracionalidade. E, diante dessa última, a 
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razão só pode se impor por um único meio: a força. 
As amarras que prendem o sujeito ao leito são o tes-
temunho inequívoco.

O período no apartamento hospitalar esten-
deu-se das 18h30 do dia 26 de dezembro às 10h30 
do dia 30, quando se deu o falecimento. Esse inter-
valo divide-se em duas partes. A primeira estende-se 
até a 1h40 do dia 27, quando a equipe de plantão 
decide reinternar o paciente na UTI ante a evidên-
cia, anotada em prontuário, da disfuncionalidade do 
marca-passo e do estado neurológico do paciente, 
marcado pela agitação.

Fui informado às 2 horas por um telefonema 
de minha filha, que acompanhava meu pai naque-
la noite. Ela relatou que, após a última infusão de 
Haldol, ocorreu um pico de agitação, sucedido por 
fortes variações do ritmo cardíaco. O médico hos-
pitalista, a pedido da enfermagem, havia decidido 
pelo retorno à UTI. Oriento minha filha a negar per-
missão e solicitar ao médico que aguarde minha 
chegada, que se dá 30 minutos depois. 

Conversamos, o médico e eu, por cerca de 30 
minutos. Tratava-se de um jovem cuja formação os 
rumos da conversa revelaram ser de conteúdo mui-
to mais amplo e sofisticado do que o escopo básico 
da formação técnica em medicina. Não consigo re-
cuperar da memória o teor exato da conversa, e não 
fiz anotações sobre essa ocasião, mas me lembro de 
uma expressão usada pelo profissional a certa altu-
ra: “Não tenho a pretensão de ser Deus”.

Recordo claramente que naquele instante 
me ocorreram os comentários de Sigmund Freud 
em “O mal-estar na civilização”, sobre a concepção 
ideal de onipotência e onisciência projetada pelos 
homens em seus deuses: O homem, por assim di-
zer, tornou-se uma espécie de “Deus de prótese”. 
Quando faz uso de seus órgãos auxiliares, ele é ver-
dadeiramente magnífico; estes órgãos, porém, não 
cresceram nele e, às vezes, ainda lhe causam muitas 
dificuldades 5.

Realmente, achava-me diante de uma dificul-
dade: tudo indicava que naquele momento meu pai 
não sairia mais daquele hospital com vida, muito 
embora o ambiente da UTI permitisse que essa vida 
fosse virtualmente mantida de modo indefinido. Es-
tava estabelecida aquela situação em que não mais 
haverá a morte natural. A partir daí, compreende-
mos – eu e o médico hospitalista – que a morte de 
meu pai era uma questão de tomada de decisão.

Não hesitei em tomá-la, após breve conversa 
com minha filha. Mas acontece que o poder deci-
sório no ambiente hospitalar é compartilhado com 

muitos atores, todos eles submetidos a diferentes 
sistemas de convicções e pressionados por valores 
morais e dispositivos legais que consideram a vida 
um valor de natureza claramente transcendental. O 
que transcorreu, daquele momento em diante, foi 
um conflito entre esses sistemas de convicções.

Em um ambiente hospitalar como aquele, que 
dispõe de conhecimento científico e recursos técni-
cos avançados, a vida somática está, de fato, longe 
de ser perdida. A cada “anormalidade” das funções 
vitais, o médico dá a resposta tecnicamente correta. 
Para a ética médica e os valores morais envolvidos, 
a perspectiva correta do sujeito médico seria a ma-
nutenção da vida biológica do corpo objeto por ele 
manipulado. Mas será que o correto é o ponto de 
vista do sujeito paciente? Será que é correto não 
considerar o paciente capaz de decidir sobre o que 
é o correto? Será que é correto interpretar a re-
sistência irracional do sujeito demente como uma 
incapacidade de decisão sobre sua própria vida?

Por fim, será que o correto, do ponto de vista 
da técnica, não é o correto do ponto de vista de seu 
beneficiário? A quem ela beneficia? O sujeito médi-
co que a manipula ou o corpo objeto tecnicamente 
manipulado? 

A seguir, registro os excertos do prontuário 
médico contendo a descrição dos eventos clínicos 
da madrugada do dia 27 de dezembro que demons-
tram a magnitude da angústia desse quadro, tanto 
para meu pai, minha filha e eu quanto para os pro-
fissionais que o assistiam:

27/12
● 	 1h35  [anotações do hospitalista]: chamado por 

quadro de agitação psicomotora. S – sem coló-
quio adequado, agitado, sudorético, hipertenso. 
Espástico, sinais de impregnação pelo haloperi-
dol (roda denteada, acatisia). Sem queixas es-
pecíficas. Acompanhante refere que aconteceu 
[a elevação do quadro de agitação psicomotora] 
após o uso de haloperidol e Seroquel. (…) FC [fre-
quência cardíaca] variando entre 45 e 86 bpm. 
(…). A – impregnação por haloperidol. Disfunção 
do marca-passo. Nova infecção sem foco defi-
nido. Deterioração clínica a esclarecer. C – sus-
pendo haloperidol, prescrevo biperideno; solicito 
RXT + ECG + labs. + GA. 

● 	 1h42: ECG: bradicardia sinusal, sem sinais de en-
trada do MP [marca-passo], FC ~40 bpm (…). 

● 	 2h00: contato plantão cárdio, mostro ECG: ritmo 
sinusal, FC ~40-50 bpm. Nada a fazer no momento. 
Paciente calmo e sonolento após biperideno (…).
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● 	 2h38: permanece esforço ventilatório, taquipnei-
co, (…) bradicardíaco e hipoxêmico (melhora com 
máscara de Hudson 10  L/m); risco de evolução 
para insuficiência ventilatória; solicito leito de 
UTI; aguardo familiar – filho (conforme solicita-
do pela neta do paciente).

● 	 3h24:  familiar [filho do paciente] solicita que 
paciente não seja encaminhado à UTI. Solicita 
restrição de medidas terapêuticas e priorização 
do conforto do paciente. Acato solicitação e sus-
pendo leito de UTI.

Apesar de anotada, verificamos que a solici-
tação foi apenas parcialmente atendida, por causa 
do intenso revezamento de diferentes profissionais 
que, apoiados pelo poder discricionário atribuído 
ao pessoal médico no ambiente hospitalar, inter-
vêm segundo suas próprias crenças e valores. Meu 
pai não retornou à UTI, mas as medidas terapêuti-
cas foram mantidas e intensificadas por médicos e 
enfermeiros que sucederam ao médico hospitalista, 
autor das anotações no prontuário citado. 

No entanto, não podia mais haver qualquer 
dúvida: o eixo da estratégia terapêutica – a implan-
tação do marca-passo – havia falhado. Não havia 
mais qualquer expectativa razoável de cura ou supe-
ração do quadro que levara à internação. De agora 
em diante, era uma questão que escapava ao campo 
da técnica médica curativa, e movia-se exclusiva-
mente por valores morais e pelos receios impostos 
pelos dispositivos legais. 

Começava, então, a segunda parte desse pe-
ríodo, iniciado com a saída da UTI. Desse momento 
em diante, as questões que surgiam passaram a ser 
as da assimilação desses fatos no contexto afetivo 
familiar e da resistência à obstinação terapêutica no 
contexto hospitalar, com o objetivo de evitar, ou mi-
nimizar, sofrimentos improdutivos e estéreis.

O quadro do óbito

Esse quadro não era claro para mim naquele 
momento, pois só tive acesso ao prontuário médi-
co após a morte de meu pai. O discurso médico é 
sempre cifrado, jamais claro nem objetivo. O verbo 
“aguardar” rege esse discurso. De todos os médicos 
e enfermeiros com quem tive a oportunidade de 
dialogar, o referido hospitalista foi o único que não 
hesitou em oferecer todos os esclarecimentos solici-
tados e assumir a responsabilidade por prognósticos 
definidos. O falecimento era uma questão de tempo 

– tempo que dependeria intrinsecamente das esco
lhas terapêuticas adotadas. 

A decisão pelo veto ao retorno à UTI não se 
deu, de modo algum, com base nas análises e re-
flexões que só posteriormente pude realizar, mas 
sim na evidência, já insofismável, da irracionalidade 
terapêutica e da absoluta falta de propósitos inte-
ligíveis na estratégia terapêutica proposta. A frase 
mais utilizada pela equipe terapêutica era: “Temos 
que aguardar”. Mas, indiscutivelmente, o tempo do 
paciente significava apenas sofrimento.

Em que pese a modificação dos medicamen-
tos, meu pai passou o restante da madrugada do 
dia 27, e até pouco depois do amanhecer, desperto, 
confuso, agitado e amarrado ao leito. Mas, agora, 
falando pouco, ou apenas murmurando. Mantém 
os olhos abertos e fixos no teto. Revezamo-nos, 
minha filha e eu, oferecendo nossa mão, a qual ele 
mantém-se fortemente agarrado. Sua mão trans-
mite a forte inquietação que o anima: sempre em 
movimento, muitas vezes cravando as unhas e ma-
chucando a mão que a segura.

Por volta de 8 horas, recebemos a visita do 
médico assistente. Sou informado que devemos 
aguardar. Diante do quadro, solicitei a presença de 
um especialista em sofrimento. São as seguintes as 
anotações do médico assistente no prontuário:

27/12
● 	 8h06:  no momento, tranquilo (…). Suspendo 

haloperidol. Combinado com familiar medidas 
de conforto. Solicito avaliação neurológica com 
foco em medidas para controle de agitação psi-
comotora.

Por volta das 9 horas, a enfermagem se apre-
senta, a fim de realizar a higiene do paciente. Por 
coincidência, esse era o primeiro momento em que 
meu pai dormia desde o pós-operatório na UTI. Esta-
va sem dormir havia mais de 90 horas, e não permiti 
que fosse despertado. Explicaram-me que essa era 
a rotina do hospital e, caso a higiene não fosse rea-
lizada naquele momento, haveria problemas com a 
equipe do turno seguinte, que não tinha essa rotina 
entre suas obrigações. Mantive a restrição.

Perto das 10 horas, recebemos a visita do neu-
rologista, que propõe considerarmos a necessidade 
de recondução à UTI. Questiono os objetivos dessa 
medida e não obtenho resposta satisfatória. Man-
tenho o veto. São as seguintes as anotações desse 
profissional no prontuário:
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27/12
● 	 10h57: avaliação por acatisia: paciente vinha em 

uso de haloperidol, clorpromazina e quetiapina. 
Iniciou, nesta madrugada, com agitação psico-
motora intensa. Manejado pelo MH e pelo MA, 
que solicitou acompanhamento neurológico. 
Converso com o filho, que corrobora a história 
de piora do quadro após uso dos neurolépticos 
e que insiste no manejo de conforto, vetando 
a ida do paciente à UTI. Ao exame: tax 37,5; 
roncos pulmonares; acatisia; linguagem incom
preensível; movimenta os quatro membros; pu-
pilas normais. Conduta: converso com familiares 
e explico o caso; suspendo drogas antidopami-
nérgicas. Complemento: deixo amantadina e 
diazepam fixos; 5 mg de diazepam IV agora.

Estamos no início da tarde do dia 27. Obser-
vamos que as fezes começam a transbordar das 
fraldas. Para não criar problemas com a equipe de 
enfermagem, resolvemos, minha filha e eu, realizar 
nós mesmos a troca. Viramos meu pai de lado e, en-
quanto eu o segurava, minha filha trocava a fralda e 
limpava as fezes acumuladas. Porém a alimentação 
ininterrupta por sonda havia produzido grande volu-
me de fezes ainda não eliminadas, de modo que, ao 
movimentarmos seu corpo para a fixação das novas 
fraldas, meu pai começou um intenso processo de 
evacuação, que transbordou por quase toda a cama. 

Minha filha pede ajuda à enfermagem, e 
somos acudidos por duas técnicas. As manobras ne-
cessárias para contornar a situação, que implicam 
a completa troca de todos os lençóis e forrações, 
exigem grande movimentação do paciente, que re-
siste com esforços vigorosos, provocando imediatas 
e fortes variações em seu ritmo cardíaco e o retorno 
a um estado de inquietação visível.

A nova medicação consegue produzir sedação 
parcial, com alternância de momentos de sono e 
outros despertos e de intensa agitação. O sono é, 
também, muito perturbado. Constantes espasmos 
com movimentos trêmulos dos membros, momen-
tos de fala com poucos sons dispersos e expressões 
faciais intensas. A enfermagem continua monito-
rando os sinais vitais e provendo a infusão de soro, 
alimentação e medicamentos, rotineiramente e ou 
em resposta a variações dos sinais vitais, particular-
mente da insulina. 

Esse quadro não se altera, e irá se prolongar 
até o dia 29, sendo visíveis a constante deterioração 
dos sinais vitais e a perda de força e amplitude dos 
movimentos corpóreos e da fala. Era perceptível 

que a vida de meu pai se esvaía, esmorecendo a 
conta gotas, no mesmo ritmo em que gotejavam os 
soros, alimentos e medicamentos através das diver-
sas sondas e acessos.

A madrugada do dia 29 foi uma das mais difí-
ceis. As anotações no prontuário são esclarecedoras:

29/12
● 	 5h23  [anotações da enfermagem]: subjetivo: 

prejudicado, administrando diazepam 2× + Fe-
nergan 1× durante a noite, para agitação psi-
comotora. Objetivo: sonolento, muito agitado 
por períodos, confuso (…), ventilando com O2 a 
15 L/m por máscara de Hudson. Realizada ten-
tativa de manter com óculo nasal, porém sem 
sucesso. Dessaturou (…).

● 	 11h19 [anotações do neurologista]: avaliação por 
acatisia; paciente em máscara de Venturi, com 
discreto esforço respiratório. Familiar expressa 
desejo de não instaurar medidas avançadas de 
suporte à vida, solicita sedação para conforto; 
afebril; CD: prescrevo morfina, se necessário; 
converso longamente com familiares; demais 
definições a critério do médico assistente.

● 	 17h30  [anotações da enfermagem]: paciente 
MEG, apresentando esforço ventilatório com O2 
MH a 15 L/m; administrado morfina, conforme 
prescrição médica.

● 	 17h59: Paciente apresentou melhora do esforço 
ventilatório após aspiração de VAS e administra-
ção de medicação fixa. Não administrada morfi-
na. Manter SN.

A questão do uso da morfina é, muito prova-
velmente, a mais reveladora do aspecto moral que 
envolve esse momento. Como qualquer opiáceo ou 
droga similar de uso recreativo, a morfina associa 
uma potente capacidade anestésica e de sedação a 
uma singular capacidade de produzir prazer e, mes-
mo, euforia. Em contrapartida, provoca depressão 
respiratória e, num quadro de dificuldade e esforço 
ventilatório como aquele, tende a apressar a morte. 
Além disso, a morfina provoca síndrome de depen-
dência, o que, no caso de meu pai, era por óbvio 
irrelevante.

De um lado, sedação e prazer; de outro, re-
dução do tempo de vida. Cabe perguntar: que vida? 
Aquela que é submetida a tal nível de intervenção 
química, constatado na leitura do prontuário, 
apenas para que se torne minimamente viável e 
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suportável, como no caso da sedação? É por mais 
algumas horas desse tipo de vida que é negado o 
prazer da morfina?

O prazer é, de fato, muito malvisto em nossa 
cultura. Desde a maçã de Eva, o prazer está relacio-
nado a uma parte significativa dos tabus ou pecados 
normatizados pelas religiões. O prazer é associado 
à sexualidade e, consequentemente, à lascívia e à 
degeneração moral. Degeneração sempre paga com 
tempo de vida. 

É conhecida a associação entre o uso de drogas 
e a morte. O preço do prazer é, para nossa cultura, 
pago com a moeda do tempo de vida. Não causa es-
panto que, no ambiente hospitalar, onde tudo está 
disposto segundo os princípios da sustentação da 
vida, e onde todos os esforços são travados em uma 
luta renhida contra a morte, o uso da morfina seja 
sempre algo medido e comedido. Certamente, em 
nossa cultura, o hospital não é um bom lugar para 
morrer. Ali, não é possível uma boa morte 6.

Às 17h59, uma enfermeira, quase exultante 
com a melhora do paciente, registra no prontuário 
que não aplicou a morfina prescrita. Às 10 horas 
do dia seguinte, meu pai faleceu. Dezesseis horas 
de prazer lhe foram suprimidas. Em troca de quê? 
De algumas horas a mais de quê? Entre a decisão 
médica de instauração de procedimento cirúrgico 
para implantação de marca-passo em um paciente 
com 92 anos, demente e com o histórico aqui des-
crito, e o falecimento, passaram-se 161 horas – 161 
horas amarrado a um leito hospitalar, com todos os 
desconfortos de um pós-operatório cardíaco, e mais 
de 80% desse tempo em estado “desperto, inquie-
to, confuso, acatísico” e constantemente submetido 
a todo o tipo de manipulação, como se verifica nas 
notas acerca do quadro clínico:

30/12
● 	 9h54  [anotações da enfermagem]: subjetivo: 

prejudicado. Objetivo: sonolento, MEG, muco-

sas úmidas e hipocoradas, ventilado com O2 a 
15  L/m por máscara de Hudson; com esforço 
ventilatório, sat. 88% gasping. SNE a 75  mL/h, 
com boa aceitação. Mantém introdutor valvula-
do em SCD infundindo SRT PMV sem sinais flogís-
ticos na inserção. Curativo com gaze e Micropo-
re. Abdômen flácido, RHA + SCE com hematoma. 
Extremidades aquecidas e perfundidas. Mantém 
contenção mecânica para evitar retirada da SNE. 
Uso de fraldas. Diurese espontânea.

● 	 10h30  [anotações da médica hospitalista]: sou 
chamada pela enfermeira para constatar óbito 
de paciente PNR. Óbito constatado às 10h30. 

Considerações finais

A morte é tabu em nossa cultura 7. Ainda es-
capa ao âmbito daquilo com que conseguimos lidar 
racionalmente. O limite da ciência médica, ou da-
queles que a praticam, é a luta pela vida. Em todos 
os colóquios que tive com médicos no ambiente 
hospitalar, a morte foi assunto evitado, contornado, 
silenciado. Fora desse meio, tive a oportunidade de 
conversar com médicos experientes, que menciona-
ram raros casos de uma atitude mais piedosa diante 
da morte. 

De modo geral, no entanto, o ambiente hospi-
talar, ao mesmo tempo que proporciona a completa 
sustentação da vida, permite a morte solitária, ao 
desamparo e sem qualquer tipo de assistência  8. 
Independentemente de ocorrer dentro de algumas 
horas ou de prolongar-se em um definhamento que 
pode durar dias, semanas ou até meses, tudo é fei-
to para atrasá-la e muito pouco para torná-la uma 
boa experiência 9. Diante da insuperável resistência 
dos profissionais em discutir, aceitar e facilitar esse 
imperativo existencial – a morte –, pouco nos foi 
possível, além de desamarrar meu pai nos minutos 
que precederam a sua morte.
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