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¡Cómo cambian los tiempos! Los tatuajes parecían li-
mitados a una determinada franja social y se asociaban a
estibadores, marineros, soldados y piratas.  Eran frecuen-
tes en prisioneros, que dejándose tatuar por aficionados,
significaban pertenecer o sintonizar con  grupos o actitu-
des del conjunto con el que compartían reclusión. Ac-
tualmente, nada que ver con eso. Hoy los vemos como
decoración, como adorno, como señal de identidad, o para
gritar a los cuatro vientos un acontecimiento singular
como el nombre de un hijo, una fecha, un amor. En fin, es
como la manifestación de una feroz independencia, acer-
carse o distinguirse en los circuitos que manejan los éxi-
tos o la moda. A la luz de la demanda, han proliferado los
tatuadores profesionales con mayor o menor fortuna ar-
tística expresiva. Dentro de este movimiento, cuando uno
se tatúa debiera ser para siempre, y restar entonces incó-
lume a las críticas excluyentes de los que no toman la de-
cisión de tatuarse; en fin, por ser distinto a los que no
saben estar en el filo de la última vanguardia…

Fernando Sabater dice que los valores (y se podría
agregar las decisiones), se fraguan siempre en una pugna
entre lo que es y lo que creemos debería ser. Se pueden
cometer errores notables en las decisiones y en estos
casos, me refiero concretamente a los tatuajes realizados
en  noches de farra donde las decisiones estaban impedi-
das de ser claras y racionales; pero, no obstante, siguiendo
el mandato neoliberal, cada uno es el único responsable de
salvaguardar sus decisiones.

Podría aquí desplegar todo un cúmulo de técnicas de
análisis de por qué y bajo qué circunstancias se toman  de-
cisiones a las que luego sigue el arrepentimiento, ya que
he visto no pocos jóvenes que para mostrar que eran  más
valientes o  más distintos, se han tatuado tatuaje sobre ta-
tuaje a fin de  superar la artistada anterior,  y ocultar  (por-
que no era posible borrar) la decisión del previo tatuaje
que, igualmente, se adoptó irreflexivamente.

He visto también tatuajes de gran belleza plástica que
el portador, simplemente cansado de llevarlo, solicitaba
su eliminación. Eran arte en el tatuaje, con dibujos abs-
tractos de significativos azules, rojos nacarados, verdes
vibrantes, amarillos temblorosos; colores como gritos sig-
nificativos que, después, cuando han de suprimirse, no
hay terapia que lo logre sin dejar en la piel el vestigio del
error pasado. E igualmente, nombres tatuados en necesi-
dad urgente de cambiarse, puesto que la actual patrona
del amor simplemente tenía nombre diferente. En fin, creo
que se debería tener muy estudiada la decisión de tatuarse
ya que cuando toca deshacerse de él, no es tarea fácil y
aun más si se desea  preservar la piel con sus característi-
cas de textura y limpieza anteriores a la “aventura”. Los
proyectos artísticos, decididos entre el solicitante y el ta-
tuador, deberían (ojalá fuera así), hallar equilibrio entre
las convicciones a la luz de un futuro que alumbra una
posible decisión de eliminación. En momentos de duda,
mejor al decidirse optar por el color negro, un pigmento
mas fácil de eliminar y para el cual varias sesiones  de lá-
serterapia tienen  mejor pronóstico. 

Tiago Castro ha debido, como todo escritor de inves-
tigación, sumergirse en la bibliografía, sufrir tiempo ven-
tilando los  detalles de cada publicación sobre tatuajes y,
con sus colaboradores (me consta), que han aportado su
experiencia, casuística e iconografía, han conseguido un
realismo documental de inesperada fuerza, que no se en-
trevió al inicio del trabajo. Hoy, a la vista del resultado, se
trata de una combinación de fantasía de un arte que mu-
chas veces, por decisión del tatuado, pasa a ser efímero;
y de la fuerza y emoción que desprende como arte que,
aunque luego no se desee,  se lleva para siempre en la piel.
Resulta pues, al final, que se trata de una misteriosa be-
lleza, o quizás mejor, de una inocencia o un drama según
las circunstancias que solo conoce quien lleva el tatuaje. 

Mas no somos como médicos jueces de si el tatuarse
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está bien o mal. Debemos limitarnos a cumplir nuestra te-
rapia de eliminación. Y aquí es cuando surgen los incon-
venientes: problemas de índole tiempo, posibilidades
pronósticas del tratamiento, pigmentos fáciles o de in
crescendo grado de dificultad, yendo del rojo al verde y al
amarillo para conseguir eliminarlos. Los pacientes en-
cuentran caras y tediosas las sesiones de tratamiento; se-
guramente, la mayor parte de las veces porque  ignoran
los costos del material necesario, del aparato láser y las
técnicas y destreza empleadas que, por parte del terapeuta,
han requerido años de experiencia.

Castro ha adaptado la información de su trabajo para
construir un edificio en el que los  detalles de cada piso
muestran la realización de los tatuajes desde sus inicios,
pintando la estructura con los métodos varios de realiza-
ción y llevándolos hasta nuestros días. Nos introduce estas
acciones decorativas que se convierten en modas activas,
en las que también forman parte las técnicas de elimina-
ción. Técnicas en auge basadas en la observación clínica
y el desarrollo de nuevos sistemas láser, que pulsan en
fracciones reducidísimas de tiempo importantes energías
en pos de conseguir resultados eficaces.   

Asimismo, en su extenso escrito, da oportunidad para
que el colectivo de cirujanos plásticos compile informa-
ción de buena fuente, porque aprendiendo se puede  ayu-
dar con buena base a aquellos pacientes que buscan un
consejo.  El médico, aconsejan los autores, debe tomar la
iniciativa y elaborar, fundamentándose en una  estructura
sólida de conocimiento, un consejo para que sea el pa-
ciente quien tome la última decisión.  

En fin, se trata de un trabajo interesante de lenguaje
cercano, vital y ameno, que pasa por la definición psico-
lógica del tatuaje, su historia, y las trabas que la ciencia fí-
sica encuentra para su eliminación; y aunque no duda en
nombrar el láser como tratamiento de primera línea, nos
hace saber que aun hay vacíos terapéuticos con algunos
colores.     

Cada uno es libre,  con inteligencia abierta y saludable
voluntad,  de ocupar como mejor le plazca su espacio cor-
poral; sin embargo, cuando vemos esa solicitud impera-
tiva de deshacerse del diseño de colores que en otros
tiempos significó un triunfo, una manifestación de pen-
samiento libertario o  simplemente un acto decorativo,  se
habría de haber tenido en cuenta un posible deseo futuro
de eliminación. Esto puede deducirse cuando se escucha
el tono contrito del solicitante, afeando su compostura,
pues se ve salir a flote decisiones de  pasada inmadurez.
No olvidar que lo popular y lo mandatario no son sinóni-
mos; conviene entonces, asumir críticamente la rentabili-
dad de una decisión impuesta por las modas. Perturbador,
pero cierto, la cultura popular no encaja en actos de quita
y pon.  Una imagen puede ser para siempre y ahí esta el
ejemplo de los tatuajes completamente eliminados de los
que el paciente sigue viendo su sombra, el negativo de
una “foto” que atormenta. Porque el solo hecho de re-
nunciar a seguir llevando un tatuaje puede mostrar reso-
lución, pero también odio contenido, junto al desacuerdo
de algo que se hizo y que nunca debió ser. 
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