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La maternidad perfecta. La lactancia
materna1 y sus expectativas. Carta de
una madre de un niño en su primer mes
de vida:

“A lo largo de mi embarazo me he lle-
vado varias decepciones para las que no
te preparan en las clases de preparación
al parto. En primer lugar, cuando me di-
jeron que no iba a poder tener un parto
natural, ya que el niño estaba sentado y
no se iba a poder dar la vuelta. En segun-
do lugar, cuando después del nacimiento
de mi hijo, no tuve suficiente leche para
alimentarle con el pecho.

Durante todo mi embarazo tuve muy
claro que quería darle el pecho. En las cla-
ses de preparación nos repetían una y
otra vez lo importante que era, te ense-
ñan a darlo y te explican las propiedades,
sus beneficios, etc. Pero para nada te pre-

paran para las dificultades y el cómo
afrontar el tema psicológicamente en ca-
so de no poder hacerlo. Al igual que sola-
mente te preparan para un parto natural
y obvian en todo momento la posibilidad
de una cesárea.

Por desgracia, mi niño tuvo complica-
ciones después de nacer y tuvo que estar
en neonatos cuatro días. Estuve sin po-
der verlo durante 24 horas, tras las que
empezó la odisea de darle el pecho. Ca-
da tres horas iba a dárselo. Al principio,
entre el dolor de la cesárea, el no saber y
el tener a tres o cuatro personas dicién-
dote cómo hacerlo, las diferentes postu-
ras, etc., entremetiéndose al tiempo…,
me agobié bastante, aunque entendía
que todo lo hacían por mi bien.

El niño se enganchaba al pecho, aun-
que se quedaba con mucha hambre y le
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tenían que dar biberón. Yo pensaba que
esto se solucionaría cuando me diera la
subida de leche, pero esto no ocurrió. In-
tenté todo lo que me dijeron en el hospi-
tal: le daba el pecho sin mirar la hora, ca-
da vez que pedía, me sacaba la leche
para vaciarla y producir más, me tomaba
las pastillas Motilium, me daba masajes,
me ponía calor, etc., y nada.

En casa fue de mal en peor, me levan-
taba angustiada ya por el día que tenía
por delante. El niño se quedaba con
hambre, lloraba y lloraba, y a mí me pro-
ducía un gran desconsuelo. Siempre ha-
bía querido darle pecho, y el hecho de no
poder hacerlo era horrible. Me pasaba el
día llorando. Con cada toma lo único que
pensaba era en la siguiente, si tendría le-
che o no.

Algunas veces me salía algo de leche y
otras sólo agua, y claro, cuando ocurría
lo segundo no podía parar de llorar. Yo
quería darle a mi hijo lo mejor y no po-
día, eso me producía una frustración que
no me dejaba casi ni respirar.

El día era pecho, biberón y dormirle.
Yo no podía dormir porque estaba obse-
sionada con la siguiente toma, y así día
tras día. Por las mañanas era el peor mo-
mento del día, se me hacía cuesta arriba
saber que tenía otras 24 horas por delan-
te. No entendía porqué yo no podía ali-
mentar al niño con el pecho.

Al principio pensé que era la bajada de
hormonas, la gente me decía que duraría
poco, hasta que nos asentáramos, que se
me pasaría solo, pero yo llevaba ya casi
dos semanas y la cosa iba a peor. Este
sentimiento era un círculo vicioso, por-
que estar tan triste me producía un senti-
miento de culpa –debía ser la más feliz
del mundo por tener a mi hijo y sin em-
bargo no lo era–, incluso llegué a pensar
que estaba mejor trabajando. Me sentía
mala madre. El niño estaba amarillo y no
ganaba peso, con lo cual otra vez el sen-
timiento de culpa. Encima tenía que oír
como todo el mundo opinaba y hacía co-
mentarios como: ‘¿le darás pecho, no?,
es lo mejor, date tiempo, ten paciencia‘,
aparte de todos los consejos que te dan
para darle el pecho y lo que tienes que
comer y no comer para tener más leche.
Sin contemplar en ningún momento que
pueda ser alimentado de otra manera o
como si tú pudieras elegirlo.

Lo peor es que yo no tenía ninguna ra-
zón objetiva para estar así. El niño estaba
sano, tengo una familia y marido estu-
pendos, y no podía evitar sentirme así y
eso me mataba. Soy una persona racio-
nal y que me gusta controlar la situación,
y no poder hacerlo me creaba todavía
más angustia. Así que decidí escribir lo
que me estaba pasando. Las razones ob-
jetivas y las subjetivas para estar así. En-
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tre las objetivas se encontraba que tenía
que acostumbrarme, que el niño estuvie-
ra sano, podía decidir darle el pecho o
no, mi marido era estupendo y ayudaba
en todo. Entre las subjetivas se encontra-
ban que me sentía mala madre, estaba
agotada, lo del pecho me superaba, no
soportaba estar sola, incluso sentía que
prefería irme a trabajar que estar las 24
horas así.

Mi marido me decía que si tanto ago-
bio me daba el tema del pecho, pues que
se le daba el biberón y ya está, pero eso
me hacía sentir todavía más culpable; ¿y
si se lo quitaba y le pasaba algo mi hijo?,
¿y si cogía una bronquitis por mi culpa?

Yo no quería ver a nadie, ni que nadie
viniera a casa, a excepción de la familia
más cercana, ni amigos, ni primos ni na-
die. No me arreglaba, tenía la cara hin-
chada, casi no comía, no hablaba con
nadie y no tenía ganas de hacer nada.
Prácticamente no salía, solamente me
dedicaba a contar los minutos que que-
daban para la siguiente toma. No le deja-
ba llorar, porque me decían que era
 peor, que cuando estuviera despierto le
diera de mamar, así lo hacía, me decían
que no le dejara más de tres horas y yo
me ponía el despertador durante todo el
día para que no se me pasara, etc.

La verdad es que si yo tuviera que decir
qué ha sido lo peor del embarazo y el

posparto, sin duda esos 20 días que estu-
ve así; lo pase fatal, peor que con el em-
barazo, la cesárea, etc. El no ser capaz de
disfrutar de mi hijo y de ese momento
tan bonito.

Solo espero que se me vaya olvidando,
para tener ganas de tener otro niño y
pensar que esto no tiene porqué volver a
ocurrir.”

Comentarios a la carta
Tener hijos es algo natural y son mu-

chas las voces que abogan porque así
sea, pero también es un proceso de cam-
bio y los cambios cuestan.

Cada uno de los pasos puede resultar
sencillo, pero esto no es cierto. La vida de
las mujeres se ha vuelto más difícil: que-
darse embarazada en el momento en
que ambos padres lo desean, que el em-
barazo no sea molesto, un parto natural
y un bebé que permita dormir. Puede
que a los padres no les cueste adaptarse
a ser tres, y que las familias respectivas
sepan apoyar respetando la intimidad y
sin descalificar a los nuevos padres. 

Pero también pueden surgir complica-
ciones (no queremos hablar aquí de gran-
des tragedias, sino de pequeñas cosas
que no salen como “deberían”). El emba-
razo no viene en el mejor momento y es-
te es molesto, el parto se adelanta o es
necesario hacer una cesárea. El niño pue-
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de no ser un “angelito“: duerme mal, llo-
ra constantemente o le cuesta engan-
charse al pecho (como en la carta que nos
escribe esta madre).

¿Por qué a los profesionales nos cuesta
tanto aceptar esto?, ¿por qué no habla-
mos de estas dificultades como algo na-
tural, algo que puede pasar y pasa con
relativa frecuencia? La preocupación por
estas posibles complicaciones es tan na-
tural que aparece en la mayoría de las
embarazadas en el tercer trimestre, segu-
ramente como un mecanismo para estar
preparadas.

Damos a los futuros padres un modelo
de paternidad digno de un anuncio de te-
levisión, donde todo es bonito y perfecto.
Al negar que puede ser complicado este
proceso les hacemos ver que si todo no es
idílico es que son malos padres. 

Winnicott2 afirmó que el objetivo no
era ser un padre perfecto, sino lo sufi-
cientemente bueno: ver lo que tu hijo
necesita e intentar adaptarte a ello con
los recursos que tengas. 

Hablemos y dejemos a los padres tener
miedos, “odiar“ al bebé a ratos, equivo-
carse, etc., porque de todos modos va a
ocurrir y está bien que suceda para que
ambos padres y el bebé puedan adaptar-
se los unos a los otros3.

Al mismo tiempo, y como dice la auto-
ra francesa Elisabeth Badinter en su últi-
mo libro4, sintámonos felices de eximir a
las mujeres del sentimiento de culpa,
yendo contracorriente, contra el instinto
maternal que tanto las transforma en víc-
timas. Defendamos a la mujer de ser la
madre perfecta.

Para concluir, y enlazando con la carta
de esta madre, a veces la lactancia ma-
terna no va a ser posible, y negándolo y
culpando a la madre no contribuiremos a
que se logre; y sin duda crearemos un
dolor innecesario. La lactancia debe ser
nutricia también a nivel emocional y la
culpa no la favorece. 

Agradedecemos a Verónica, madre de
Eduardo, la autorización para publicar su
carta.
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