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AURELIO DE LOS REYES

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, UNAM

Eisenstein y Orozco: una relacion
de mutua admiracion’

N “PromeTEO. (LA ExPERIENCIA)”, Eisenstein escribid sobre José Cle-
mente Orozco:

tres veces se cruzaron nuestros caminos. Los Angeles, Nueva York, ciudad de
México. Tres veces dejamos pasar la oportunidad de estrecharnos la mano, cosa
gue anhelabamos desde hacia mucho tiempo. Sin embargo, el lugar de nuestro
encuentro existe aun cuando no se lo fije geogréaficamente.

Nuestro encuentro:

en algin lugar de los campos Eliseos del éxtasis.

Nos encontramos.2

No es la Unica referencia de Eisenstein a Orozco en sus escritos. En sus me-
morias lo hace un par de veces mas. Como todo, esa relacién humana tiene
su historia.

Para mi, todo se inici6 cuando Sergei Eisenstein parece haber tenido en
sus manos en Los Angeles un ejemplar de la traduccion de E. Murguia de la
novela Los de abajo, de Mariano Azuela, ilustrada con grabados de Orozco,
publicada en Nueva York por Brentano’s en 1929 con el titulo de The Under-

1. Una primera versién de este articulo se public6 en la revista Film Historia de Estudios
Cinematograficos, Madrid, en prensa.

2. Sergei Eisenstein, “Prometeo (La experiencia)”, en Cinematismo, Buenos Aires, Domingo
Cortizo/Quetzal, 1982.
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dogs, poco antes de tomar el tren que lo condujo a filmar su pelicula mexicana,
pues en el primer esbozo del guion, fechado en Nogales el 6 de diciembre de
1930, posiblemente en el tren, dos dias después de abordarlo, cita a varios
pintores mexicanos, entre ellos, en orden secuencial, a Orozco, a Miguel Co-
varrubias y a Diego Rivera. Libro que hojed, segiin deduzco, al serle facilitado
por alguien cercano a su proyecto de pelicula. ;Flaherty? ;Chaplin? ;Sinclair?
¢Salka Viertel? ;Seymour Stern? ;Otto Stade, el librero angelopolitano que en
Los Angeles lo surti6 de anécdotas sobre la Revolucion y de libros?

En algdn lugar de los campos Eliseos del éxtasis

Me parece que, a partir de su visita ocular a ese libro, Eisenstein entabl6é un
contacto espiritual con Orozco, correspondido de inmediato por éste en
cuanto pudo, como se vera en el transcurso de la narracion; la mutua admi-
racion a través de su respectivo arte sirvi6 de vinculo; los grabados de Orozco
y la pelicula El acorazado Potemkin de Eisenstein; de ahi, tal vez, la expresion
“nuestro encuentro: en algun lugar de los campos Eliseos del éxtasis”; frase,
por otra parte, expresiva sobre una (com)unién espiritual entre ambos a tra-
vés del arte, pues ;qué conocia Eisenstein de Orozco antes de admirar esos
grabados? Nada practicamente, salvo lo que leyera y las iméagenes que viera
en ldols Behind Altars de Anita Brenner a bordo de ese tren, y lo que dije-
ra Diego Rivera en las conferencias sobre pintura mexicana en MoscuU en
1927, Si s que habld de Orozco, ademas de hablar de su propia obra. No co-
nocia, desde luego, el mural Prometeo del Pomona College, en Clermont,
cerca de Los Angeles, del que tomara el titulo para su ensayo sobre Orozco,
ni parece haber visitado la exposicion de arte mexicano abierta en el Museo
Metropolitano de Nueva York el 13 de octubre de 1930 y clausurada el 9 de
noviembre,> donde se expusieron varias obras de Orozco: Zapata, El solda-
do, ElI muerto, Paz, La pulqueria, Revolucion, Melquiades y cuatro dibujos,+
“dos estudios murales para los frescos de la Escuela Nacional Preparatoria y

3. The New York Times, martes 14 de octubre de 1930, p. 24.

4. Mexican Arts, catalogo de la exposicion organizada y circulada por The American Federa-
tion of Arts, 1930-1931, S.e., octubre de 1930, folios 412 a 418 a-d, y Clemente Orozco Vallada-
res, Orozco, verdad cronoldgica, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1983, p. 239.
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MARIANO AZUELA

: THE
UNDER DOGS

TRANSLATED BY E. MUNGU{A, JR.
ILLUSTRATED BY J. € ORQZCO
PREFACE BY CARLETON BEALS

¢

- A

1. Portadilla de la traduccion de la novela Los de NEW YORK
abajo de Mariano Azuela por E. Murguia, ilus- BRENTANO'S
trada con grabados de Orozco, publicada en Laad

Nueva York por Brentano’s en 1929 con el titu-
lo de The Underdogs. Libro llevado por Eisen-
stein a Moscu, Museo de Eisenstein, Moscu.

dos guaches sobresalientes de la serie México en Revolucion...”;s mientras él
negociaba en Nueva York la ruptura de su contrato con Paramount, del 1o
de octubre al 2 de noviembre; fueron dos actos simultaneos. Todavia, el 15 de
octubre, durante la estancia de Eisenstein, The New York Herald Tribune
inform¢6 que Orozco anuncié en su estudio, en el nimero s4 West de la calle
49, que el 1° de noviembre comenzaria los murales de la New School for
Social Research,® hecho que Eisenstein no parece haber conocido, pues no
le merece comentarios y, contra lo que expresa en el texto citado, tampoco
parece haber hecho esfuerzos por encontrar a Orozco, pese a los comenta-
rios favorables de la magna exposicion de arte mexicano en todos los diarios
neoyorquinos.

5. Sergei Eisenstein, op. cit., p. 218.
6. “Mexican Artist to Paint Murals for New School”, en The New York Herald Tribune,
miércoles 15 de octubre de 1930, p. 21.



132 AURELIO DE LOS REYES

En el primer esbozo del guién de la pelicula citado, Eisenstein estructura
su pelicula mexicana en un prdlogo y cinco episodios (idea, por otra parte,
desechada durante un tiempo para retomarla meses después para la version
final); en esa primera version esbozo la idea de que cada episodio seria:

Different in spirit, style, location... hold together by the instruments.
4.5 Spots of Mexico.
5 Musics.
s Manners.
For instance: Desert. Agave. Cactus. Pyramids. Marsh and ascetic men. Cruelty.
Orozco.

Los de abajos [sic].

Preaches. Catholic mayolicks. Madonnas. Mantillas. Toreros. Flower in Venice.
Castafietas (slightly). Covarrubias.
Soil. Indians. Peasant. Labour. Cattle. Greese (grease). Revolution (?) Diego.

[...]5 Cultures.
In the order they came and went (or not).
1. South (China. South America. Liquid embrionic)
2. Orozco abajos [sic] (Mexico City. Pyramid. Carretera [en espafiol] Desert).
3. Spain. Spaniards Madonna. Maya vestida [en espafiol]
4. Diego peasant 4 Maya
better national revival
5. Maya indio 5 Diego

Palabras cripticas, como todo ese eshozo, escrito como diluvio de ideas, por
ser puntos de partida para desarrollar después. Las fijé en el papel al flujo de
su pensamiento, como escritura automaética de Marinetti, del cual era fer-
viente admirador. Para los efectos de este escrito, lo importante es que se trata
de la primera referencia de Eisenstein a Orozco que he localizado en su ar-
chivo, asociada dos veces a la novela de Mariano Azuela y que revela el im-
pacto de los grabados de Orozco en su animo.

No dejo escrito si cada uno de los tres episodios lo dedicaria a cada uno de
los artistas mencionados, o si tomaria elementos plasticos de cada uno como
punto de partida o leitmotiv para los episodios, o simplemente los escribid
por asociacion, esto es, a Orozco lo asocid, ademas de la novela de Azuela,
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2. Soldaderas, grabado de Orozco, ilustracion
de The Underdogs. © Clemente Orozco V.

con la ciudad de México, las piramides, las carreteras y el desierto. A Cova-
rrubias con elementos de la tradicién hispana y a Diego Rivera con el suelo,
los indios, los obreros, los campesinos, la manteca (debe ser greaser, los man-
tecosos en lugar de grease, el calificativo aplicado por los estadunidenses a los
mexicanos), la Revolucidn.

Desde luego, dado el impacto en su animo de los grabados de Orozco y
de la novela, al llegar a la ciudad de México tenia en mente adquirirla a la
brevedad, porque The Underdogs resulté ser el primer libro que comprd, se-
gun la bibliografia sobre México conservada en su biblioteca, lo cual llevo a
cabo el 1o de diciembre de 1930, tres dias después de su arribo, como si se
hubiese dado a la tarea de buscarlo en cuanto se familiarizé con la ciudad y
establecio su rutina; asimismo resulta significativo que fuese en la vispera del
inicio del rodaje de su pelicula cuando hizo tomas de unos cristos coloniales
en el convento de Tacuba, segln testimonio de Agustin Aragén Leiva, en su
camino a la Villa de Guadalupe via la calzada Atzcapotzalco-La Villa. Al dia
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siguiente regresaria a ésta muy de mafiana para continuar con tomas de las
fiestas guadalupanas.

La doble importancia de The Underdogs radica, por un lado, en que a mi
juicio es el punto de partida del episodio de la pelicula jQue viva México! ti-
tulado “Soldadera” en la versién final del guién (el cual, como se sabe, nunca
se filmd), y por los grabados de Orozco, algunos de los cuales se refieren a las
soldaderas y que Eisenstein recreara en tomas fotograficas posteriores de Ale-
xandrov, hechas bajo su indicacion.

Los Angeles

Agustin Aragon Leiva, recién llegado a México de su exilio angelino, convirtio
la comunicacion espiritual entre los dos artistas en una comunicacion episto-
lar, pues era admirador de Orozco. Y de traductor del director soviético por
recomendacién de un coronel de la policia,” se convirtié en uno de sus mas
fervientes y apasionados admiradores, segin el testimonio citado del primer
dia de filmacién de la pelicula, de los numerosos articulos que escribi6 duran-
te y después de la filmacion y el epistolario que envié a Eisenstein.

No es remoto que en las conversaciones entre Eisenstein y Aragén Leiva hu-
biera surgido el tema de Orozco, y que aquél le manifestara su admiracion hacia
éste. Aragon Leiva seguramente se ofreci6 a ponerlo en contacto, ya que lo co-
nocia bien, ademas de haber sido, en enero de 1930, el enlace entre Orozco, el
doctor Gonzalez, profesor cubano de literatura espafiola en la division sur de la
Universidad de California, y José Pijoan, director del Departamento de Histo-
ria del Arte del Pomona College, quien apreciaba la importancia de la pintura
mexicana contemporanea y deseaba contratar a Diego Rivera para la decoracion
de un mural al fresco en el Frary Hall de dicho colegio.

Aragon Leiva, muy interesado en cuestiones artisticas y ferviente admirador de
Orozco, habia vivido en la costa del Pacifico desde 1926 y era amigo intimo
de Jorge Juan Crespo de la Serna, pintor y critico mexicano que también vivia en
Los Angeles [...] como Aragdn Leiva, [Crespo de la Serna] creia firmemente
en el genio de Orozco. Habia conocido al pintor desde 1921, cuando [Orozco]

7. Harry M. Geduld y Ronald Gottesman, The Making and Unmaking of jQue Viva Méxi-
co!, Londres, Thames and Hudson, 1970, p. 3.
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3. El grabado de José Clemente Orozco...
Museo de Eisenstein, Mosci. © Clemente
Orozco V.

trabajaba como dibujante en el departamento editorial de la Secretaria de Educa-
cion Pdblica. [...] Asi, [...] cuando se consideraba la seleccion de un muralista
mexicano para Pomona, dos ardientes y decididos partidarios de Orozco se halla-
ron a la mano, como colocados ahi por un hado viviente. Fue muy natural que
intentaran desviar hacia su idolo estético esa oportunidad de oro en el escenario
mural de Norteamérica.®

Orozco se encontraba en ese momento en la ciudad de Nueva York, de donde
parti6 para California a fines de marzo de 1930 para pintar el Prometeo en el mu-
ro del refectorio del colegio, construido segin la arquitectura de las misiones
franciscanas de California. Lo termind en la primera mitad del verano de 1930.
Eisenstein, por su parte, lleg6 a California el 14 de junio, en medio de la publici-
dad periodistica, cuando Orozco estaba a punto de terminar su mural.

Como se dijo, es probable que Eisenstein todavia no se enterase bien a
bien quién era Orozco, por lo que no visitdé dicho mural durante el tiempo

8. Alma Reed, Orozco, México, Fondo de Cultura Econdmica, 195s.
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que permanecio en Hollywood; los hados cruzaron sus destinos pero al mis-
mo tiempo impidieron que estrechasen la mano; de ahi la frase de aquél en el
fragmento de su ensayo “Prometeo” transcrito al inicio de este articulo.

Nueva York

El resto del verano, Orozco lo pasé en San Francisco pintando para una ex-
posicion de arte mexicano que se abriria en el Metropolitan Museum de
Nueva York en octubre.® El 30 de septiembre partié para Nueva York; el 13
de octubre se abrio la exposicion en medio de un despliegue publicitario y se
clausuré el 9 de noviembre. A Orozco se le dedicé una seccién espaciosa.
Mientras se desarrollaba la exposicion comenzd la decoracién de la New
School for Social Research.

Por su parte, el 1o de octubre Eisenstein tomo el tren que lo condujo de Los
Angeles a Nueva York para discutir su contrato con Paramount; el 23 se anuncié
oficialmente la ruptura entre ambas partes por mutuo acuerdo. Eisenstein pidio
boleto para regresar a Moscu por Japén, tomando el barco en San Francisco, an-
te la posibilidad de filmar una pelicula en ese pais. México, en ese momento, no
figuraba en sus planes después de la decepcion que le ocasionara su visita a Ti-
juana el 19 de junio, dos dias después de haber llegado a Hollywood, antes de ser
presentado a la prensa y a la familia cinematogréfica, tema en si para otro articu-
lo; de ahi posiblemente su desinterés por visitar el Pomona College y de entablar
contacto con Orozco, a quien desconocia, como desconocia su importancia den-
tro del movimiento del muralismo mexicano, pues la frase “tres veces dejamos
pasar la oportunidad de estrecharnos la mano, cosa que anhelabamos desde ha-
cia mucho tiempo” es una idealizacion hecha por la emotividad, la nostalgiay la
gvocacion de su experiencia mexicana.

Los hados volvieron a cruzar los destinos de ambos hombres, pero tam-
bién en esta ocasion impidieron que se estrecharan la mano. ¢Visitaria Ei-
senstein la exposicion de arte mexicano pese a que México no figuraba en es-
te momento en su proyecto? ;Cudles fueron sus impresiones en general y en
particular sobre Orozco? Preguntas cuyas respuestas quedaran pendientes,
porque, como dije, me inclino a creer que no la visito, porque a la fecha no
conozco una referencia de él sobre tal evento. Contra lo dicho por Alma

9. Ibid., p. 202.
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4. [...]y la version fotografica de Alexandrov, bajo la direccion de Eisenstein,
indudablemente. Archivo Estatal de Literatura y Arte, MoscU.

Reed, la critica no destaco la obra de Orozco, sino las artesanias mexicanas,
comentadas en varias de las notas de la prensa y a las que The New York Ti-
mes dedico el articulo “Native Crafts of Mexico Come to Us”;* asimismo,
René d’'Harnoncourt, quien dijera algunas palabras el dia de la apertura de la
muestra, dedicé un articulo para comentar algunos impresos y destacar gra-
bados de José Guadalupe Posada, de quien reprodujo una “Calavera revolu-
cionaria”, y un folleto de la Liga de Comunidades Agrarias ilustrado por
Diego Rivera;™ temas cruciales que mereceran la atencién de Eisenstein para
su pelicula. Por su parte, Edward Alden Jewell, del The New York Times, in-
cluyé algunas citas del libro de Anita Brenner Idols Behind Altars,™> basico
para Eisenstein y que éste descubriera semanas después por recomendacion
del librero angelino, lo cual sirve para destacar que no visitd la exposicion.

10. “Native Crafts of Mexico Come to Us”, en The New York Times Magazine, domingo 26
de octubre de 1930, seccién V, p. 14.

1. René d’Harnoncourt, “The World in Mexico”, en The New York Herald Tribune, domin-
go 29 de octubre de 1930, seccion IX, p. 9.

12. “Mexican Exhibition at Metropolitan Museum”, en The New York Times, domingo 19 de
octubre de 1930, seccion IX, p. 13.
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Finalmente, las notas localizadas no destacan el trabajo de Orozco. Margaret
Breuning, de The New York Evening Post, le atribuye el mérito de ser el Gnico
de los pintores exhibidos (Orozco, Diego Rivera, Julio Castellanos, Carlos
Mérida, Maximo Pacheco, Jean Charlot) que no atraveso el Atlantico para
recibir el impacto europeo.”

Pese a todo, pero sobre todo pese al desencuentro, México parece haber
comenzado a atravesar por la mente de Eisenstein, ya que el 1° de noviem-
bre compr6 en Nueva York Here Comes Pancho Villa: the Anecdotal History of
a Genial Killer, de Louis Stevens, editado ese afio en Nueva York, que po-
siblemente ley6 en el tren que tomo el dia 3 para Los Angeles, decidido a
empacar sus cosas para tomar el barco que de San Francisco lo conduciria
a Japon, via Honolulu. Es el primer libro de tema mexicano adquirido en es-
ta etapa de su vida, segun los que se conservan todavia en su biblioteca. Su
visa de permanencia en los Estados Unidos vencia el dia 12, por lo que ape-
nas tenia tiempo para levantar casa, empacar y tomar el barco de regreso.

La semana siguiente fue decisiva en su destino. Se entrevistd con Flaherty,
quien le contd anécdotas sobre México, pais que visito en 1928 para seleccio-
nar a una actriz de un concurso organizado por un diario del Distrito Fede-
ral y Cecil B. DeMille. Como consecuencia de esa 0 esas platicas, revivio el
interés de Eisenstein por México, al grado de tomar la decision de filmar una
pelicula sobre la vida de ese pais “tal cual era”, segun el lema flahertyano. Por
intermedio de Chaplin entr6 en contacto con Upton Sinclair para el finan-
ciamiento de su proyecto, quien, mientras reunia el capital, presion6 para
conseguir una prorroga a la visa de Eisenstein. El 11 de noviembre, la vispera
del vencimiento de ésta, Eisenstein compro en Los Angeles unos niimeros de
Mexican Folkways, la revista editada por Frances Toor y en la cual Diego Ri-
vera era el director artistico; dicha revista lo lleva a adquirir literatura mas
especifica sobre México para preparar su pelicula.

Como Sinclair no logro reunir el dinero con la celeridad necesaria ni con-
seguia prorroga de su visa, Eisenstein levantd casa, convoco a una confe-
rencia de prensa para despedirse y el 18 de noviembre partié para San Fran-
cisco, donde el 20 debia tomar el barco que lo conduciria a Honolulu y de
ahi a Japon. En San Francisco encontré a Diego Rivera, quien habia llegado
el dia 10 y el 16 habia inaugurado una exposicion, y de cuya presencia se en-

13. Margaret Breuning, “Mexican Exhibit at the Metropolitan Reveals Wealth of National
Art”, en The New York Evening Post, saébado 18 de octubre de 1930, p. D.6.
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5. Otro de los grabados que impresionaron
a Eisenstein. Museo de Eisenstein, MoscU.
© Clemente Orozco V.

ter6 seguramente a través de la radio, de la prensa o de la publicidad de di-
cha exposicion. Lo buscd y platicaron de su proyecto de una posible pelicula
sobre México. Mas que la platica con Diego Rivera, tal vez una llamada tele-
fonica a Upton Sinclair, quien le informara que los problemas estaban resuel-
tos, ya que gracias a la intervencion del senador Borah el Departamento del
Trabajo otorg6 una prorroga hasta el 30 de noviembre, lo decidio a perder
el barco para regresar a Los Angeles y proseguir sus preparativos para su
Mexican picture.

Continu6 su busqueda de literatura especifica; de esa manera dio con
Idols Behind Altars de Anita Brenner, que adquirio el 1° de diciembre; con Los
de abajo (The Underdogs) de Mariano Azuela, la cual, deduzco, repito, hojed
en Los Angeles pero no compro, tal vez porque se la facilitara un conocido.
De su parte, Seymour Stern, el 1° de diciembre, le descubrié a Weston, el
fotdgrafo estadunidense, segin una carta que le remitié con 300 de las ima-
genes tomadas por éste para que lo conociera. Eisenstein se convirtié en un
entusiasta de sus fotografias.
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Meéxico

El 4 de diciembre Eisenstein tomo el tren que lo condujo a México acompa-
fiado por Grigory Alexandrov y Eduard Tissé. El 6, como queda dicho, en
Nogales escribid su primer boceto de la pelicula con la anotacion referente a
Orozco asociada a la novela de Mariano Azuela, que compro el dia 1o.

Segun carta de Orozco a Jorge Juan Crespo de la Serna del 21 de enero
de 1931:

El sefior [Agustin] Aragon Leiva escribi6 ayer a Alma [Reed] diciéndole [...] que
es ayudante de Eisenstein, el cual fue a México a hacer una pelicula protegido
por don Genaro Estrada, segin me dijo él mismo [Genaro Estrada] aqui en
Nueva York [en viaje de luna de miel]. Que a Eisenstein le gustan mucho mis
obras y va a escribir sobre ellas.*+

Luis Cardoza y Aragon agrega que Eisenstein, también segiin una carta de
Orozco a Jorge Juan Crespo de la Serna, envi6 su retrato a Orozco y le pidio el
suyo en reciprocidad. El pintor afiadid: “se conoce que es un gran tipo, muy
reata, vacilador y gran amigo de juegos y bromas”.”s Eisenstein inici6, pues,
el intercambio epistolar.

El mismo Aragon Leiva inform6 a Walter Gutman que Eisenstein le
propuso

Escribir sobre Orozco para revistas francesas para darlo a conocer en Rusia, don-
de Rivera es préacticamente el Gnico [pintor mexicano] que se conoce. Eisenstein
lamenta no haber conocido a Orozco en Nueva York cuando él estuvo ahi.’

En febrero Orozco realiza un repentino viaje a México, no documentado por
Alma Reed ni por su hijo; buscé a Eisenstein, pero estaba en Tehuantepec
filmando su pelicula. Los hados volvieron a cruzar los destinos de ambos
hombres, pero tampoco contribuyeron a gque se estrecharan la mano.

14. Clemente Orozco Valladares, op. cit., pp. 243-244, 246.

15. Luis Cardoza y Aragon, Orozco, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1981, P. 16.

16. Walter Gutman, Creative Arts, vol. VIII, nim. 3, marzo de 1931, citado por Eduardo de
la Vega Alfaro, op. cit., p. 46.
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6. Retrato de José Clemente Orozco por Ed-
ward Weston, enviado por aquél a Eisenstein.
Archivo Estatal de Literatura y Arte, MoscU.

Aragon Leiva le insistié a Eisenstein para que escribiera sobre Orozco, se-
gun carta que le remitié a Tehuantepec:

Querido Sergei:

Orozco has been delighted with your letter and is sending very soon portrait and
answer. A book reproducing his whole mural work shall be published this year in
New York.

I am looking to publish in the next issue of Contemporaneos reproductions of
his last frescoes and something brief revealing his personality. As he remains ab-
solutely unknown in Europe. So, I should like to have a few jlines! Sergei M.
Eisenstein’s on the subject, Orozco, greately [sic] appreciating your attention if it
is not troublesome to you. If the same line could be used for the book, you can
imagine what a great favor you will make to Orozco. As | continuously suffer
from the complex of suspecting being considered as a “manager”.'”

17. Archivo Estatal de Literatura y Arte de MoscU, Fondo Sergei Eisenstein, 1923, tomo 11,
documento 1817.



142 AURELIO DE LOS REYES

Por su parte, Orozco escribi6 a Eisenstein el 12 de julio de 1931
Querido cuate:

I got your fine letter and you may be sure that | welcome from my heart friends
as you. | am curious and hopeful about your work in Mexico. | am ansius [sic] to
see the final result that will be, certainly, a work of art.

I still hope come back to California to finish the walls in Pomona College,
but I don't know yet when if you come East we shall meet.

I have just received your cabeza and the calavera you are supporting.

Weston is sending some copies of the photo he made of mine. I'll send to
you one as soon as | get them. | sympathize with you leaving to return to Holly-
wood. | had to stay there three weeks-once supporting instead of a calavera, as
you, a silver wedding clock that belonged to Czar Alexander the I1I.

Esta carta le sera enviada por nuestro compariero Aragon Leyva.

Le deseo que su permanencia en México sea de lo mas agradable y fecunda
para usted y que si lo asaltan en un camino, no s6lo no sufra dafio alguno, sino
que pueda, comodamente, filmar el episodio con todo y muertos.

Thanks for everything.

Cordially yours
José Clemente Orozco

Eisenstein recopilé informacién sobre Orozco. Sus papeles conservan trazos
biogréficos del pintor, que no utilizd, asi como un articulo impreso de Alma
Reed, desprendido de una revista de la que no anoto el titulo, que habla de
la trayectoria de Orozco en la que Eisenstein acoté la primera exposicion del
pintor en 1915, con la anotacion “una protesta publica contra el dominio
del imperialismo”; recibi6 también un inventario fotografico del mural Pro-
meteo, que, deduzco, Eisenstein no conocid durante su estancia en Los Ange-
les, pues, repito, durante su permanencia en Hollywood parece haber tenido
un desencuentro con México. Es posible que Alma Reed, a través de Aragon
Leiva, le remitiera esa informacion, pues el portafolios lo tenia listo en di-
ciembre de 1930, cuando lo remiti6 a periodistas neoyorquinos. Para ese mo-
mento, conocia ya los juicios de varios autores sobre Orozco, como los de
Anita Brenner y Ernest Griiening, ademas del libro de Azuela; también habia
tenido oportunidad de conocer los murales in situ en la ciudad de México,
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como los de la Escuela Nacional Preparatoria y de la Secretaria de Educacion
Publica, para tener una idea de la ubicacion de cada artista dentro de la plésti-
ca mexicana. Adquiri6, por Gltimo, una coleccion de fotografias de las obras
de los muralistas tomadas por Tina Modotti y Lupercio, conservada frag-
mentariamente todavia en sus papeles, obra de consulta sin lugar a dudas.

Eisenstein comenz6 a escribir sobre Orozco en Tetlapayac, cuando tuvo
tiempo para reflexionar sobre si mismo y para escribir a partir de una com-
paracion hecha por Carleton Beals entre Diego Rivera y Orozco, segin la
acotacion del propio Eisenstein en el libro Mexican Maze, que compré en
la ciudad de México el 9 de junio de 1931, seguramente fecha aproximada
en que inici6 su escrito sobre Orozco:

Rivera and Orozco have emerged as two outstanding figures. The one-armed
Orozco is Rivera’s nearest competitor. His interpretation of the revolution is ex-
plosive, terrifying, grotesquely powerful. His work has a Hogarthian, a Swiftian
satire, cruel and derisive. He has something in common with that remarkable
Mexican caricaturist of the last century, Posada; something decidedly in common
with the caprichos of Goya, there is a Greco —like abnormality to his painting, a
constant straining at the leash, as of a desire to leap over and beyond the possibilities
of all artistic expression. Hence his work is more erratic. It is as erratic as the revo-
lutionary hosts he depicts on the march, whirling over the harsh deserts with
gun and Juana.”®

S6lo ecos del texto de Beals se encuentran en Eisenstein.

Apretado. Seco. Prensado. Concentrado en un Gnico, gigantesco, antinatural lan-
zamiento fuera de los planos de la pared en un inhumano, duro, despiadado, pu-
fio chillén, asi se nos presenta Orozco en la Preparatoria./El te golpea desde la
pared con este inhumano pufio./O se oculta tras la pared, en el humo de los infi-
nitos desiertos de la tragica ruta de las Soldaderas. Vistas como a través de una
ventana que se abre hacia el inasequible horizonte.

[...] No hay nada mas fascinante que seguir tras el eterno y raudo vuelo de
Orozco a través de la pared./Al frente, en el amenazante pufio, o detras, en la ru-

18. En cursivas la acotacion de Eisenstein, en Carleton Beals, Mexican Maze, Nueva York,
B.W. Hubaschi, 1928, p. 279.
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ta transparente de la Soldadera. Transformada en afiche, dejando como por error
en la pared luego del sangriento choque de un principio con otro.”

También utilizé6 como fuente la edicion de febrero de 1930 del libro de Er-
nest Grilening, Mexico and its Heritage, en cuya pagina 640 subrayd la pala-
bra soldadera en un péarrafo dedicado a Orozco.?°

Desde el inicio al ensayo lo titulé “Prometheus”, aunque no mencione es-
te mural ni se deduzca del texto que lo haya conocido; de Orozco sélo men-
ciona los frescos de la Secretaria de Educacion Publica y de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria. Como Beals, establece una comparacion entre Orozco y
Diego Rivera, aunque la desarrolla en un sentido diferente:

Ellos han nacido y se han desarrollado a partir de una misma explosién social,
que se refleja en la tematica y el espiritu de su obra, considerada desde adentro
como un autoconsumo macrocésmico de estos dos caracteres tan definidos, tan
opuestos, tan irreconciliables.

Eisenstein comenzd a escribir el ensayo cuando ya habia recibido el retrato
fotografico de Orozco, “The trick on Apollo is write while doing it Diony-
sios, in the tense, killing wad glance from behind the thickest spectacles
registrated by Weston as Orozco”, segiin un boceto escrito en una hoja de
papel con membrete del Hotel Imperial, sin fecha, cuyo principio es casi
igual al que abre el presente articulo, salvo la frase “we still have had our
meeting paint. Our meeting paint [sic]”, frase que traduciria como “hemos
tenido nuestro encuentro a través de la pintura, a través de la pintura”, colo-
cada precediendo a “nuestro encuentro en algin lugar de los campos Eliseos
del éxtasis”, lo cual confirma la apreciacion de que habia sido hasta ese mo-
mento un encuentro espiritual entre ambos hombres a través del arte.

El proposito de Alma Reed era utilizar este ensayo como introduccion a
la publicacién que planeaba de la obra de Orozco en Nueva York, pero Ei-
senstein no termind el ensayo, ni remitié a Reed lo que tenia escrito. Lo
guardéd y lo desarrollé posteriormente. No lo publicd. Ante la tardanza de Ei-
senstein, Alma Reed escribi¢ el texto.?? El 13 de enero de 1933, cuando habia

19. Sergei Eisenstein, op. cit., pp. 208-209.

20. Ernest Grliening, Mexico and its Heritage, 3a. ed., Nueva York/Londres, 1930.
21. Eisenstein, op. cit., p. 208.

22. José Clemente Orozco, Nueva York, Delphic Studios, 1932.
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terminado su aventura mexicana, Aragon Leiva le escribié una carta a Moscu
en la que se lamentaba de que nunca recibié el ensayo prometido: “A last
new: Orozco’s monography came out [...] without your so many times pro-
mised article. Fine, very fine. It was published by miss Reed...” Orozco le
remitié el libro con dos dedicatorias: “Para el compafiero Eisenstein. Cle-
mente Orozco. Nueva York, noviembre de 1933”, “To my friend the artist
Eisenstein. Cordially Alma Reed. November, 1933, New York”, a las que
agregd, tal vez en un momento de nostalgia, una tercera: “Moscu, 22 de fe-
brero de 1934. Para mi querida soldadera de todo mi corason [sic]. El viejo
de ella. Moscou, 8 de abril de 1934”, escrita en un pedazo de papel que pegd
a una pagina del libro.

Pese a todo, Eisenstein continué recopilando informacién sobre Orozco
para desarrollar su ensayo, que seguramente pensaba publicar después, como
el articulo mecanografiado “Orozco at Darmouth” de Charmion von Wei-
gand, el folleto The Orozco Frescoes at Darmouth publicado por el Darmouth
College en 1934 y un inventario fotografico de dichos frescos, entre otros
escritos. Después de su muerte, el Comité de Redaccion de las Obras de
Eisenstein dio a conocer el ensayo.

Orozco le remitié un retrato suyo hecho por Weston en julio de 1930,
con la dedicatoria “Para mi amigo Sergio Eisenstein. José Clemente Orozco.
México”, con anotacion a lapiz del afio “1930” correspondiente a la toma, y
“Weston”, al fotografo.?

Nos encontramos

Los hados cruzaron nuevamente los destinos de ambos hombres, quienes,
por fin, tuvieron oportunidad de estrecharse la mano en Nueva York el 13 de
abril de 1932, cuando Eisenstein regresaba a Moscu después del fracaso de su
aventura mexicana, seis dias antes de abordar el barco Europa que lo condu-
ciria de regreso a Rusia.

23. “Un domingo fuimos Carmel-by-the-Sea [...] Edward Weston, uno de los miembros
mas prominentes de la célebre colonia de artistas, nos invitd. Orozco habia conocido al famo-
so fotdgrafo en México [...] Weston fotografié a Orozco, y cuando termind los dindmicos es-
tudios del retrato [...] escribié en el respaldo de la copia que le parecié de mejor calidad: ‘A
José Clemente Orozco. Creo que en este retrato he registrado algo que senti profundamente

IR

en usted. Edward: Carmel, julio, 1930’.” Clemente Orozco Valladares, op. cit., p. 237.
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Con su fotégrafo Grigory Alexandrov, Eisenstein visitd los Estudios Délficos pa-
ra invitar a comer a Orozco. Me pidieron que los acompafiara y fuimos al Indian
Ceylon Inn [...] Eisenstein [...] tenia un fino sentido del humor, el don de con-
ducir causticamente la ironia y una personalidad de lo mas agradable. Invit6 cor-
dialmente a Orozco a que fuera a la Unidn Soviética a pintar murales pablicos.+

Como despedida, Orozco obsequio a Eisenstein The Glories of Venus. A novel
of Modern Mexico, editada en Nueva York por Harper and Bros. en 1931 con
grabados suyos en color con la dedicatoria “Para el cuate Eisenstein, Orozco,
Nueva York, abril 13, 1932”.

Acercarnos a esta relacion nos ha permitido ver la intensidad con que
Eisenstein vivia el arte y sus relaciones humanas debido a su extrema sensi-
bilidad, pues sin duda su relacion con otros hombres tenia una intensidad
similar, lo mismo que sus reacciones frente a la obra de arte, la cual disfru-
taba a plenitud. Asimismo, nos permitié percibir como Eisenstein, al calor
de la evocacion y la nostalgia, idealiza los acontecimientos de su experiencia
mexicana.%

24. Alma Reed, op. cit., pp. 260-261.



