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ULLRICH SCHWARZ

CAMARA DE ARQUITECTOS DE HAMBURGO

;Que es hoy “moderng”?

La arquitectura en una sociedad
radicalmente modernizada

A CRISIS DE LEGITIMACION DE LA ARQUITECTURA S€ ha hecho mas que

evidente. Desaparecidas las pautas estilisticas, yace ahora ante nues-

tros ojos, impudicamente desnuda, la emergencia argumentativa: la
arquitectura debe decir qué es, y por qué es como es.

Cuando se van desvirtuando, perdiendo vigencia y fuerza persuasiva los
acervos tradicionales de la sociedad, las estructuras de valor de la cultura y las
imagenes consensuales del ayer, hoy y mafana, y por ende los modelos argu-
mentativos confiables y profesionales, resulta pertinente compensar el des-
concierto que van causando estas pérdidas con desbordamientos argumenta-
tivos y deductivos. Hace unos diez afios, aun se podia caracterizar el estado
del discurso arquitectonico con el siguiente enunciado: “No faltan las pala-
bras cuando ceden los fundamentos.” Pero hoy la situacion es totalmente di-
ferente; desde hace algunos afios se esta expandiendo mas bien una extrafia
forma de silencio. La produccién de enfoques perspectivistas sustanciales
parece haberse detenido en mayor o menor grado, conviviendo con las exis-
tencias dadas y nutriéndose de ellas, cada vez menos convincente y cada vez
mas insipida. Las grandes figuras ejemplares del discurso arquitecténico
internacional, tales como Eisenmann o Koolhaas, aportaron sus Gltimas con-
tribuciones realmente relevantes a principios de los noventa, y desde en-
tonces (como recientemente dijera Eisenman, refiriéndose a Koolhaas) se
gjercitan en el arte de eludir una respuesta.
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76 ULLRICH SCHWARZ

El proyecto delineado a gran escala por Eisenmann, de los diez encuen-
tros interdisciplinarios de any (Architecture New York) realizados entre 1990 y
2000, ha sido hasta ahora el Ultimo intento, y el mas dispendioso y exigente,
para localizar el papel y la funcidn cultural y social que desempefia la arqui-
tectura contemporanea. Pese a una movilizacidon verdaderamente vertiginosa
de las grandes personalidades de la arquitectura y del mundo intelectual, este
intento finalmente ha fracasado y practicamente no ha surtido efectos; una
opinién que también comparten los mismos organizadores y participantes.
Entre otras cosas, una vez mas se pudo comprobar que el “sistema estelar”,
aplicado sobre si mismo como técnica de conferencias, no conduce a nada
maés que a la muestra de la pluma més exquisita de cada protagonista en la
pasarela de las vanidades. Pero el hecho de que los encuentros de any no
hayan producido anélisis claros ni perspectivas realistas para la arquitectura
contemporanea, en el fondo parece tener razones bien objetivas. O para
decirlo de forma polémica: el discurso arquitectdnico actual muestra cansan-
cio, los nombres y conceptos conocidos, todos ellos concebidos en los ochen-
ta, ya dejaron de servir como orientacién valedera. Como si se tratara de una
manzana demasiado madura, olvidada en la cosecha y que sigue en su sitio
esperando a los gusanos, como si fuera un espectro de tiempos remotos,
finalmente nos encontramos con Latente Utopien, la exposicion presentada el
afio pasado por Zaha Hadid y Patrick Schumacher en Graz, Austria. Una vez
mas, el patetismo de lo visionario e innovador celebraba solemnemente su
resurreccion, aungue con una retérica ya desgastada. EIl acto que presencia-
mos podria haber sido aceptable como ejercicio de relaciones publicas para
una determinada linea de productos arquitectonicos, pero en realidad era un
canto de cisne. Asi, en el prefacio del catélogo, los curadores exponen:
“La interrogante de nuevas necesidades, exigencias y objetivos que podria
abordar la nueva arquitectura de cara a la sociedad moderna sigue sin obte-
ner respuesta.™

La “sociedad moderna” ya tampoco parece ser lo que ha sido. Antes, la
arquitectura y la sociedad modernas se presentaban en una perfecta armonia;
en aquel entonces, cuando los héroes adin se llamaban Gropius, Le Corbusier
y Mies van der Rohe. Hoy ya no sabemos exactamente cual debe ser el signi-
ficado de “moderno” en la arquitectura.

1. Zaha Hadid y Patrick Schumacher, “Latente Utopien”, en el catalogo Latente Utopien. Experi-
mente der Gegenwartsarchitektur, edicién de Hadid y Schumacher, Viena-Nueva York, 2002, p. 4.
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Historicamente, el concepto de “arquitectura moderna” no se ha de-
senmascarado Unicamente como producto de una propaganda organizada,
cambiando del singular al plural, puesto que la arquitectura moderna se ma-
nifiesta, sin ninguna duda, en un gran abanico de variedades. Pero si se nos
preguntara cual es hoy la esencia —y no la manifestacion— de una arquitec-
tura que merezca la calificacion de moderna, tendriamos dificultades en con-
testar la pregunta. No resulta demasiado sorprendente que esto también se
deba a las dificultades de precisar el concepto de “sociedad moderna” hoy, a
principios del siglo xx1, y no en 1910, 1920 0 1930. Y por eso, hoy contamos
con una serie de estrategias de mercadotecnia para el branding de determina-
das marcas de arquitectura, provistos de una fuerte y embriagante retérica de
la impresion, pero desprovistos, en realidad, de una idea confiable de lo que
es 'y puede ser la arquitectura en el contexto social de nuestros tiempos.

Mientras que en los ochenta unos criticos bien intencionados atn trataban
de restarle importancia a la situacion aplicando el concepto del pluralismo, el
peligro de la arbitrariedad se esta evidenciando hoy con toda su radicalidad:
todo podria ser, asimismo, completamente diferente. La inconsistencia y la
transitoriedad son el precio que pagamos por lo que, formulandolo positiva-
mente, podriamos definir como “incremento de opciones”. ;Estd amenazada
la arquitectura con una pérdida duradera de relevancia cultural? ;Se converti-
ra en una parte de la produccion de imagenes centelleantes, iluminandose
para los famosos quince minutos de Warhol, efimera, sin relevancia social,
reducida meramente a rellenar brechas, a decorar las secuelas que ha dejado
el flujo internacional de capitales? Rem Koolhaas receté una vez una light
architecture; ;pero cuan ligera podra ser esta arquitectura? ;Hasta llegar a la
ingravidez y autoevaporacion cultural? ;Como evitar, entonces, la arbitrarie-
dad y el cinismo?

Cuando preparamos la exposicion Neue Deutsche Architektur, que se exhi-
bid por primera vez en Berlin en 2002 y que recorrerd el mundo durante los
préximos afios, muy pronto tomamos conciencia de que la arquitectura ale-
mana contemporanea ya no tiene un comdn denominador ni tampoco una
denominacion de estilo. Lo que a primera vista parecia ser lo mas légico, que
era darle el nombre de pluralismo a esa diversidad formal, al mirarlo de cerca
ya resultaba demasiado banal y sobreentendido. Estaba claro que no se podia
negar la evidente pluralidad de enfoques y posiciones arquitectonicas. No
obstante, creemos que también es innegable que detras de ese polimorfismo
formal se esconde, pese a todo, algo asi como un espiritu compartido, aun-
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que no programatico: un Zeitgeist comin. Las raices de esta comunion no se
muestran en la superficie de la visibilidad arquitectdnica, sino que, segln
nuestra hipotesis, se encuentran en el &rea sociocultural. Y por eso, apoyan-
donos en conceptos actuales de las ciencias sociales, llegamos a hablar de una
arquitectura de modernidad reflexiva.

En este sentido, la modernidad debe entenderse naturalmente en un con-
texto sociohistorico, y no en un contexto de historia estilistica como catego-
ria de la historia del arte y de la arquitectura.

El concepto de la modernidad reflexiva o segunda modernidad ha sido
aportado a la discusién alemana por el sociélogo Ulrich Beck y otros en los
noventa. Por lo pronto, hicimos simplemente el intento de transportar algu-
nos elementos de este concepto al campo de la arquitectura contemporanea,
en una forma seguramente alin muy primitiva y poco elaborada.

En un sentido mas amplio, la modernidad probablemente siempre haya
sido reflexiva. No obstante, con el concepto de modernidad reflexiva se in-
tenta describir algo nuevo, tratando de comprobar las condiciones basicas de
una situacion social que ha perdido sus sobreentendidos, certidumbres, tra-
diciones y rutinas aseguradas, y que sigue perdiéndolas constantemente. En
este contexto, el socidlogo inglés Anthony Giddens habla de “desanclaje”.
La ambivalencia inherente al Proyecto Modernidad se esta convirtiendo en
un centro de interés; la modernidad ya no es sinénimo de una historia de
éxito solamente, pues también lo es de un proceso de crisis. La modernidad
no s6lo genera emancipacion y progreso material, sino asimismo —y no ca-
sualmente— situaciones problematicas y exposicion a riesgos inmanentes al
sistema. La segunda modernidad reconoce ahora sus propios peligros y zonas
de inseguridad, y reacciona frente a estos conocimientos. Se vuelve reflexiva.

Si partimos de la suposicion de que la teoria de la modernidad reflexi-
va analiza correctamente algunas tendencias centrales de la sociedad actual,
tendremos que aceptar que la arquitectura no podra sustraerse a esta situa-
cion, la de una modernidad cambiada; pero sin adoptar, necesariamente, una
actitud programatica frente a lo que denominamos modernidad reflexiva.
Cabe mencionar que no existe ninguna nueva orientacion arquitectdnica que
lleve este titulo. La modernidad reflexiva no es un estilo; pero después de
todo, la actual produccion arquitectonica permite realizar algunas observa-
ciones basicas que muestran, al menos, una cierta correspondencia con el

2. Anthony Giddens, Konsequenzen der Moderne, Francfort del Meno, 1996, pp. 33 Y Ss.
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concepto de la modernidad reflexiva. Entre estos rasgos reflexivos del desa-
rrollo actual de la arquitectura podrian enumerarse las siguientes tendencias:

« El fin del singular. Ya no existen estilos individuales dominantes que se
sucedan en sus respectivas épocas; hoy tenemos una coexistencia poli-
morfa con una igualmente amplia diversidad de limites disueltos, mezclas
y superposiciones. La evolucién darwinistica, por asi llamarla, estd mas
bien siendo sustituida por una disposicion libre de todos los estilos. La
doctrina pura esta siendo desplazada por la impureza, del purismo pasa-
mos a la inclinacién por los hibridos.

« El distanciamiento de programas dimensionados a gran escala que recar-
guen la arquitectura con mensajes poderosos y cometidos exigentes. Tam-
bién la arquitectura desconfia de los grandes relatos.

« El fin del vanguardismo. Ante la pérdida de un itinerario por la historia
universal que marque una pista del progreso en el espacio del futuro, na-
turalmente sera engorroso colocarse a la cabeza del movimiento, dadas las
dificultades de comprobar con certeza donde esta la delantera.

Asi, las categorias de lo nuevo, lo innovador, lo visionario o incluso lo
utdpico se estan devaluando sensiblemente.

Por cierto, esto también rige para el vanguardismo estético, en la medi-
da en que se haya consagrado a los objetivos de una nueva visién, distan-
ciamiento y cambio en los habitos de percepcion. Esta posicion se vuelve
obsoleta cuando la sociedad misma se convierte en un agente inalcanzable
de la transformacién continua y, como dice Giddens, del desanclaje per-
manente. La sociedad se convierte en su propia vanguardia.

» Como consecuencia del desarme programatico general, también ha perdi-
do actualidad el concepto de “la gran diferencia’. Animado, no en Gltimo
lugar, por el posestructuralismo francés, este concepto tuvo entrada en los
ochenta en la discusion arquitectonica internacional. En esa época, el con-
cepto de “lo otro” habia tenido un cierto auge, incluso en la arquitectura.
No se referia al progreso y al futuro, sino a lo excluido, reprimido y despla-
zado sisteméticamente por la cultura. Aqui entraba en juego la tradicion del
concepto de lo excelso, y se recurria, incluso, a Heidegger y Adorno como
fuentes de inspiracion, siempre con un perceptible toque de critica del sis-
tema. Entretanto, en este campo también tuvo lugar una reforma moneta-
ria, limitando la circulacién a las monedas de menor cuantia. Y asi, la gran
diferencia ya no existe; cuando mucho, subsisten las pequefias diferencias.
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« Todas las tendencias hasta aqui expuestas desembocan en la renuncia a
una fuerte salida a escena, al objeto espectacular y a lo que —haciendo
referencia al museo de Gehry— denominamos el “efecto Bilbao”. Obser-
vamos una distancia critica adoptada frente a la glorificacion de la forma
o frente a una acentuacion excesiva de lo grafico en la arquitectura. Una
arquitectura que va mas alld de la forma busca la calidad de lo abierto,
polivalente, cambiable, no establecido. La arquitectura como pieza de ex-
posicion esta siendo sustituida por una especie de oferta estructural inte-
ractiva, que no funcionara tanto como joya aislada, sino solamente den-
tro de su contexto.

« Pero contrariamente al patetismo del gran evento, cultivado por Bernhard
Tschumi, y en parte también por Rem Koolhaas, hoy ya no se espera que
las estructuras abiertas produzcan milagros, ni tampoco se espera la apari-
cién de algo nunca visto. Este nuevo enfoque abierto parte simplemente
del entendimiento de que, mas alla de las pasadas certezas y teorias sobre
el futuro, la medida de lo que pueda determinarse claramente de antema-
no se ha reducido considerablemente en la actualidad.

O. M. Ungers es seguramente uno de los representantes mas distinguidos
de una posicion en la teoria arquitectonica que rechazaria radicalmente la aper-
tura de la arquitectura a lo indefinible. Asi, escribe: “La disolucion, la trans-
parencia, el caos y el cambio constante como proceso inmanente impiden
[...] todo principio de continuidad histdrica. Como podra entonces haber
identidad, cuando ya no haya historia, cuando ya no quede sitio alguno.”

Como es sabido, Ungers sostiene que la identidad confiable que él as-
pira a encontrar reside en el ideal platonico de una geometria desvinculada
del tiempo.

De todas maneras, desde la dptica de una modernidad reflexiva (que se-
gun Ungers se estaria entregando a un desarraigo radical), podria afirmarse
también que la eternidad ya es s6lo una opcion subjetiva, que ya no flexiona-
mos nuestra rodilla pese a que, posiblemente, sintamos deseos de hacerlo
ocasionalmente. Asi, percibimos una especie de dolor fantasmal y metafisico.

3. Oswald Mathias Ungers, “Die Frage nach der europdischen Architektur und ihrer Krise”,
en Josef Paul Kleihues, Stadt Bau Kunst, edicion de P. Kahlfeldt, A. Lepik y H. Schétzke, Ber-
lin, 2003, p. 140.
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El creciente desprendimiento de toda clase de compromisos, la constante
dilucion de todas las relaciones, el rapido desmoronamiento de certidumbres
y fiabilidades, por no hablar de visiones del mundo y de los valores eternos,
no solamente empujan al individuo asi liberado, emancipado de todas las ca-
denas y ataduras, hacia una situacion de gozo puro e ilimitado, sino también
hacia los limites del precio excesivo, de la desorientacion y del desamparo. La
obligada reflexion permanente se transforma en una carga excesiva, en una
amenaza y en un castigo. La luz radiante del desencantamiento total dibuja
una sombra oscura, de vacio y hondura.

Por eso no resulta sorprendente que se perciba por doquier el deseo de
compensacion, supresion e incluso de renovado encantamiento, aunque fue-
se simulado. Indudablemente, la arquitectura también esta en condiciones
de reactivar una y otra vez la apariencia de lo bueno de hoy o de lo bueno de
ayer. Como dijera el fildsofo Norbert Bolz: “Ser es estar excitado”,+ un pen-
samiento que podria completarse agregando: o bien, estar tranquilizado.

Después de todo, estas estrategias posiblemente funcionen bastante bien.
En la arquitectura, se esta suscitando al respecto una tempestuosa controver-
sia sobre formas tradicionalistas y el nuevo urbanismo. Posiblemente esta
controversia sea ineludible y forme parte, practicamente genuina, de la situa-
cion general de una modernidad reflexiva, que en su forma mas pura pro-
bablemente no podria soportarse a si misma. Como es natural, los “viejos
modernos” niegan radicalmente que la modernidad ocasione pérdidas que
posiblemente no logre mitigar con sus propios medios.

Helmut Willke recomienda la ironia como postura que posibilita, de al-
guna manera, consumir un principio activo tan fuerte como la reflexividad.s
Y ciertamente tendriamos que recurrir imperiosamente a la ironia si fuese
cierto lo que Willke dice en otra parte: que en la era de la supuesta indivi-
dualizacién, los individuos en realidad ya no cuentan.¢ Con la disolucién de
todos los vinculos sustanciales, el proceso de modernizacion despide al in-
dividuo hacia una individualidad que serd ya muy dificil de localizar y
fundamentar.

4. Norbert Bolz, “Uber Konsumismus”, en Merkur, septiembre-octubre de 2003, nims. 653-
654, “Kapitalismus oder Barbarei?”, p. 969.

5. Helmut Willke, Dystopia, Francfort del Meno, 2002, p. 46.

6. Helmut Willke, Atopia, Francfort del Meno, 2001, p. 12.
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No esta muy claro de qué manera la arquitectura seria capaz de abordar
tal dimensién, casi existencial, de la modernizacién social. Como se sabe, ya
en los setenta Christian Norberg-Schulz utiliz6 en la reflexion sobre la arqui-
tectura el concepto de “desamparo trascendental” (Georg Lukécs) del sujeto,
exigiendo un restablecimiento de la seguridad existencial mediante la inte-
gracion del lugar en un contexto general verdaderamente cosmolégico.”

En los sesenta, Aldo Rossi ya habia hecho el intento de contrarrestar el
desarraigo, la alienacion del individuo y la pérdida de las tradiciones colecti-
vas con el establecimiento tipolégico de nuevas permanencias.

Ambas estrategias, la integracién cosmoldgica y la retencién constructiva
de permanencias, no podran actualizarse en nuestros tiempos sin mas; en
todo caso, no sera posible hacerlo mientras se mantenga inquebrantable, sin
reflexion, el enfoque de re-fundamentacion y de re-tradicionalizacion per-
ceptible en ambas teorias. ;Qué significa esto, entonces? La ruptura reflexiva
nos priva de la fe y de la confianza en que bajo las condiciones sociales del si-
glo xx1 realmente podamos volver a trasladarnos, en términos ontoldgicos, a
una integracion con el universo o a la seguridad de los contextos histéricos
tradicionales. Por otra parte, una modernidad ilustrada sabe que no puede
seguir malentendiendo la modernidad como desarrollo Gnicamente positivo.
Debera reconocer y tener en cuenta las ambivalencias, paradojas, rupturas, pér-
didas y “desanclajes” de toda clase que la modernidad genera sistematicamente,
y aprender a manejar adecuadamente estos costos de la modernizacion. La
“vieja modernidad”, también en sus variantes dialécticas, tendia a desatender
generosamente los costos del progreso, considerados precios inevitables de la
mejora para toda la sociedad. El conocimiento actual de que la modernidad
no es sélo una historia de éxito, sino también un proceso ambivalente y
paraddjico, prohibe, por una parte, toda ficcion de poder retirarse de la mo-
dernidad o de retornar a niveles de desarrollo histdrico anteriores. Por otra
parte, obliga a considerar la modernidad como un proceso integral, con in-
clusion de todos los “efectos secundarios”. Se comprueba, entonces, que para
tratar estos “efectos secundarios” (o “sacrificios a la modernizacion”), ya no
puede aplicarse sin mas la clasica sabiduria de “la lanza, que hiriendo cura”.
O dicho de otra manera: el remedio del desanclaje no siempre ayuda al de-
sanclado a encontrar su sitio. Efectivamente, en muchos casos habrd que
buscar métodos o terapias muy diferentes para el alivio o la compensacion.

7. Christian Norberg-Schulz, Genius loci, Milan, 1979.
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Es necesario aclarar que precisamente la demanda de estas terapias y com-
pensaciones resulta del proceso de modernizacion, y no es, de por si, no mo-
derna, pre-moderna, retrograda ni reaccionaria. Sélo lo es desde el punto de
vista de quienes malentienden la modernidad como calle de sentido Unico y
unidimensional, que conduce a un futuro cada vez mas luminoso. De modo
que cuando preguntamos qué significa “moderno” hoy en dia, la respuesta
no puede ser otra que una respuesta compleja.

No obstante, es mas bien improbable que esta compleja estructura de la
modernidad radical ya haya sido percibida de forma adecuada en la discu-
sién arquitectonica contemporanea.

La idea dominante de la modernidad sigue siendo la de una modernidad
convencional y unidimensional. Desde esta Optica, el proceso social se some-
te a una exploracion permanente para detectar las Gltimas tendencias, con las
que la arquitectura pretende enlazar de inmediato. Esta arquitectura de
las tendencias teme, ininterrumpidamente, quedarse a la zaga de lo mas nue-
vo. En una oportunidad, Rem Koolhaas ilustro este afan hablando de un
“surfing en las primeras olas del desarrollo social”, olas o tendencias que fre-
cuentemente se limitan a los desarrollos técnicos o a determinados fend-
menos sociales. Asi, por regla general, se obtiene una imagen de la sociedad
actual sumamente incompleta, al acentuar excesivamente algunos fenémenos
y al omitir con frecuencia las nuevas caracteristicas decisivas, en términos so-
cioldgicos, de la cultura contemporanea; entre otras razones, porque no
siempre se sittan en el nivel de lo visible.

Hoy en dia ya no se puede contraponer simplemente una posicion critica
de la arquitectura a tal posicion afirmativa. El concepto tradicional de la
critica esté ligado a la tradicion de la vanguardia estética y a un tipo social
del capitalismo industrial. Ambas hipdtesis historicas han perdido vigencia.
No obstante, no se debe abandonar completamente el concepto de la critica;
pero si habra que renovar su interpretacion.

Al respecto, Roemer van Toorn, del Berlage Institute de Rotterdam, ha
formulado las preguntas acertadas: “What should architecture do today
and what shouldn't it do? In other words: what is an architect in today’s
society?”8%

8. Roemer van Toorn, Beyond Wonderland, Rotterdam, Berlage Institute, 2003, ndms. 6-7,
p. 1.



