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CARLOS REYERO
universidad autónoma de madrid

La ambigüedad de Clío
Pintura de historia y cambios ideológicos 

en la España del siglo XIX

L as sucesivas exposiciones que bajo el epígrafe Los Pinceles de la
Historia1 tuvieron lugar en el Museo Nacional de Arte de México,
D.F., entre el año 2000 y 2003, así como el coloquio celebrado con

relación a ellas en el año 2004,2 han permitido revisar la dimensión política e
ideológica de un género artístico en la construcción de la identidad nacional.
Frente a una tendencia a considerar cada imaginario nacional aisladamente,
como portador de unos valores inmutables y específicos, se constata la coin-
cidencia de mensajes comparables, aun con temas diversos, que a su vez son
modificados según las necesidades de cada tiempo histórico.

En España, el análisis de las evidentes implicaciones ideológicas y políti-
cas que, durante el siglo xix, intervinieron en la génesis y difusión de la pin-
tura de historia ha tendido a ser presentado como una galería permanente de

1. Los pinceles de la historia: De la patria criolla a la nación mexicana, 1750-1860 [2000];  La
fabricación del Estado 1864-1910 [2003]; La arqueología del régimen, 1910-1955 [2003], México,
Conaculta-inba-Museo Nacional de Arte/Instituto de Investigaciones Estéticas-unam.

2. Coloquio internacional Los Pinceles de la Historia. Imagen, Memoria y Poder, 1680-
1966, México, Museo Nacional de Arte, 18 y 19 de febrero de 2004. Una primera lectura de
este trabajo fue dada a conocer en dicho coloquio. Quiero agradecer a los organizadores la
gentileza de la invitación, y muy especialmente a Fausto Ramírez, Esther Acevedo y Jaime
Cuadriello. Igualmente, mi gratitud hacia Tomás Pérez Vejo, que fue un comprensivo comen-
tarista de mi intervención, y a Peter Krieger, que me ha animado y dado consejos para su pu-
blicación.
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valores consolidados.3 El hecho de que la mayor parte de los grandes cuadros
históricos fuese realizada durante un periodo relativamente corto, entre la se-
gunda mitad de los años cincuenta y finales de los ochenta —es decir, duran-
te poco más de treinta años—, proporcionó a todos ellos un inevitable aire de
familia, donde los recursos plásticos apenas quedaban diferenciados por las con-
sabidas variantes generacionales, lo que indujo a una percepción de los mis-
mos como resultado de una historia inmutable, proyectada hacia el futuro
sin discusión.

A ello contribuyeron decisivamente, desde luego, los esfuerzos de los pro-
pios contemporáneos, que así lo concibieron o desearon, hasta el punto de
no recomendar repetir temas ya tratados, y, muy en particular, la fortuna crí-
tica alcanzada por determinadas obras, cuyos diferentes asuntos favorecieron
a posteriori una secuencia ilustrativa sin distinciones temporales, eliminando
enseguida del museo imaginario otros similares abordados con anterioridad
o posterioridad, o despreciando el componente circunstancial que los produ-
jo, que a menudo explicaba su éxito inicial.4

En ese sentido, el deseo de presentar la formulación histórica de la nacio-
nalidad española como un proceso coherente y sin fisuras, que es un come-
tido primordial del género, ha relegado a segundo plano la variabilidad de
circunstancias en las que ese proceso tuvo lugar, donde otros intereses propa-
gandísticos intervinieron también. Por eso, del mismo modo que genérica-
mente hemos comprendido que el componente ideológico-político fue tan
decisivo en la construcción de un determinado imaginario histórico, tanto
desde el punto de vista creativo individual como del de la recepción social,
habremos de conceder al carácter cambiante de ese componente un valor
también crucial, no sólo para explicar el alcance circunstancial de distintos
pasajes y argumentos, sino, sobre todo, a la hora de distinguir lecturas sobre
las imágenes a lo largo del tiempo, que terminaron por quedar equívocamen-
te indiferenciadas.
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3. Carlos Reyero, La pintura de historia en España. Esplendor de un género en el siglo XIX,
Madrid, Cátedra, 1989. Véanse, sobre todo, los capítulos 4 y 5, pp. 109-149. Sobre aspectos
relacionados con la construcción de la identidad nacional, véase, entre otros, Tomás Pérez
Vejo, Nación, identidad nacional y otros mitos nacionalistas, Oviedo, Ediciones Nobel, 1999.

4. Reyero, Imagen histórica de España, 1850-1900, Madrid, Espasa-Calpe, 1987. Como analicé
en este trabajo, la secuencia plástica de la historia de España tendió a ser construida a partir de
los cuadros que alcanzaron una mayor fortuna crítica en cada uno de los distintos episodios.



En contra de lo que algunos críticos contemporáneos ingenuamente pre-
tendían,5 los cuadros de historia no son ilustraciones permanentes de un pasa-
do inmutable. Una reflexión diacrónica sobre el género histórico en España
plantea la existencia de distintas soluciones iconográficas, formales y concep-
tuales en relación con los asuntos tratados y con la elección de éstos, así como
de variaciones sobre su utilización. Este trabajo analiza esta hipótesis en tres
direcciones distintas: 1) cómo se visualiza un mismo mensaje, en concreto el
de la legitimidad dinástica, en distintos momentos del siglo, según exigen y
permiten las circunstancias; 2) cómo un mismo tema, el de la muerte de Lu-
crecia, encarna valores distintos según la época, y 3) cómo algunos asuntos,
particularmente de carácter guerrero, sufren variaciones iconográficas y se-
mánticas a lo largo del tiempo, en función de intereses distintos.

Formulaciones visuales de la legitimidad dinástica

La legitimidad de un determinado personaje para ocupar el trono —por lo
general el hijo del rey, pero no siempre— constituye un argumento recurren-
te en la pintura de historia española a lo largo de todo el siglo, no sólo con el
fin de contrarrestrar las pretensiones carlistas, sino igualmente para explicar
la excepcional circunstancia de que varias mujeres ocupasen sucesivamente el
trono y la regencia durante largos años, lo que llevó a la necesidad de incardi-
nar esa situación, en principio anómala, en un discurso coherente y continuo
de largo alcance; y, también, porque la legitimidad de los reyes para reinar
constituye un hilo conductor fundamental para argumentar la continuidad
de la nacionalidad española.
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5. Baste citar, por ejemplo, el testimonio de José García, con ocasión de la exposición nacio-
nal de 1862, cuando dice que “un cuadro consagra una acción famosa y la populariza y extien-
de con mayor facilidad que otro género”; y, más adelante, asegura: “Alta y noble empresa sería
la de perpetuar en grandes lienzos la historia patria. Ella inspiraría emulación y aliento a los
artistas y, llevada a cabo, sería digna escuela donde nuestro pueblo recibiese a la par estímulos
de la virtud y gloria y lecciones del escarmiento”, citado por Reyero, La pintura de historia…,
p. 92. El crítico da por hecho que la galería de hechos históricos es una realidad inmutable, no
determinada por la ideología. También la Galería de Batallas y la Galería de Cruzadas, del Pa-
lacio Nacional de Versalles, en Francia, por más que hoy sean percibidas como un fruto de la
política artística de Luis Felipe, fueron concebidas como exaltación de la nación francesa, por
encima de la intencionalidad política que encierre cada asunto.



Por consiguiente, tanto valores circunstanciales como permanentes, no
siempre coincidentes ni con la misma fortuna defendidos, convergen en la
necesidad de fortalecer un mismo mensaje que, sin embargo, tuvo soluciones
plásticas diversas. Veamos los matices en una secuencia cronológica de preo-
cupaciones comparables.

Federico de Madrazo pintó en 1833 el cuadro La enfermedad de Fernando
VII (Madrid, Palacio Real) (fig. 1) que, sobre todo gracias a la difusión de la
imagen litografiada con el título El amor conyugal, contribuyó decisivamente
a poner de relieve la entrega personal a su esposo de la que sería nombrada
ese mismo año, tras enviudar, reina gobernadora, y, por añadidura, a fortalecer
los derechos preferentes a ocupar el trono de la hija de ambos, Isabel, frente a
las pretensiones de los partidarios de Carlos María Isidro, el hermano del rey,
que aspiraba a la corona, al cuestionar la abolición de la ley sálica, que impe-
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1. Federico de Madrazo, La enfermedad de Fernando VII, 1833, Madrid, Biblioteca Nacional,
Laboratorio Fotográfico de la Biblioteca Nacional.



día reinar a las mujeres.6 Se produce aquí un fenómeno de identificación en-
tre los afectuosos desvelos de la reina por su esposo y el respeto a la voluntad
de éste como rey, paradójicamente denostado absolutista, a la vez que se for-
talece la imagen de fidelidad de María Cristina a unos intereses de Estado.
Curiosamente, María Cristina, que estaba llamada a encarnar la causa liberal,
contraería un matrimonio morganático con Fernando Muñoz, apenas un
mes después de la muerte de Fernando VII, lo que, unido a su escaso com-
promiso con esa causa, desacreditaría su posición, hasta obligarla a empren-
der el camino del exilio en 1840. Por lo tanto, como asunto histórico el cuadro
carecía de valor edificante permanente y fue conservado como mera obra de
carácter privado por la hija menor de los reyes, la princesa Luisa Fernanda.

En ese sentido, es muy significativo que ya en 1833 aparezca relacionada la
joven reina Isabel II con su antepasada Isabel la Católica, como procedimiento
legitimador, en un cuadro de Vicente López, de paradero desconocido, titu-
lado Isabel la Católica guiando a Isabel II al templo de la Gloria (fig. 2), cuya
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6. José Luis Díez (dirección científica), Federico de Madrazo y Kuntz (1815-1894), Madrid,
Museo del Prado, 1994, núm. 3, pp. 132-135 (catálogo de exposición).

2. Vicente López, Isabel la Católica guiando
a Isabel II al templo de la Gloria, 1833, Madrid,
Biblioteca Nacional, Laboratorio Fotográfico

de la Biblioteca Nacional.



imagen litografiada también estuvo muy difundida.7 Aunque no es un cua-
dro histórico sino alegórico, pone de relieve la necesidad de fundamentar la
legimitidad dinástica en figuras históricas de valor consolidado, frente a la con-
trovertida herencia inmediata de Fernando VII.

Esta utilidad del prestigioso reinado de Isabel la Católica para justificar el
de Isabel II, que llevó a paralelismos inauditos, explica la proliferación de te-
mas “isabelinos” durante su reinado, cuyo significado, por lo tanto, va más
allá de la mera exaltación de un pasado nacional.8 No deja de ser curioso, no
obstante, que la imagen de una reina como Isabel la Católica, que llegó a rei-
nar como hermana de Enrique IV, al ser tachada de ilegítima la hija de éste,
Juana, sirviese para dar coherencia legitimadora al trono más de trescientos
años después. Eso explica, por ejemplo, por una parte, la aparición de temas
como los pintados por Juan García Martínez en 1862, Manifestación del rey
don Enrique IV al pueblo segoviano (Gerona, Museo de Bellas Artes), que es
un modo de visualizar la voluntad del rey a favor de su hermana, o por Luis
Álvarez Catalá en 1866, Isabel la Católica en la cartuja de Miraflores (Madrid,
Museo del Prado) (fig. 3), donde acude a honrar los restos mortales de su pa-
dre, como si hubiera sido una heredera directa; y, por otra, la demonización
de un rey legítimo como Pedro el Cruel, frente a su asesino Enrique de Tras-
tamara, iniciador de la dinastía a la que pertenecía la reina Católica.9

No cabe ninguna duda de que el énfasis puesto en subrayar con ejemplos
plásticos la voluntad de los grandes monarcas a favor de sus hijos, especial-
mente en la hora de su muerte, como Jaime I o Felipe II, sirvió para reforzar
la continuidad dinástica. Pero si en algún lugar este argumento cobró sentido
más allá de las circunstancias en las que fue pintado, aunque sin olvidar el
peculiar momento isabelino, fue en la decoración del Congreso de los Dipu-
tados. Para la cabecera del Salón de Sesiones, Antonio Gisbert pintó en 1863
la Jura de Fernando IV en las Cortes de Valladolid, donde el papel más relevan-
te es ocupado por una segura matrona que representa a su madre, María de
Molina, que parece velar por el destino de su hijo.10 Sólo en algún retrato
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7. Díez, Vicente López (1772-1850), Madrid, Fundación de Apoyo a la Historia del Arte His-
pánico, 1999, vol. II.

8. Reyero, “Isabel II y la pintura de historia”, Reales Sitios, 1991 (1er. trimestre), núm. 107,
pp. 28-36.

9. Sobre estas obras, véase Reyero, Imagen histórica de España…, pp. 232-235.
10. Amalia Salvá, Colecciones artísticas del Congreso de los Diputados, Madrid, Congreso de

los Diputados-Fundación Argentaria, 1997, pp. 75-77.



regio, como el que José Casado del Alisal pintara en 1864 de Isabel II (Valla-
dolid, Universidad) por encargo de la sociedad financiera El Crédito Caste-
llano, aparece la figura de la reina en una actitud protectora hacia su hijo
Alfonso, referencia que también quedaría caduca tras el destronamiento de
Isabel en 1868, sin que la Restauración llevada a cabo seis años después en la
persona de Alfonso pusiese demasiado empeño en traer a la memoria las
preocupaciones maternales de la reina de los tristes destinos.11

Un pasaje histórico que entra en colisión con la aparente naturalidad con la
que se argumenta el derecho de sangre —y por lo tanto introduce otro elemen-
to en la legitimidad de los reyes para reinar— es el llamado Compromiso de
Caspe: nueve compromisarios reunidos en esa ciudad aragonesa, tres por cada
uno de los territorios que formaban la Corona de Aragón, vacante tras la muer-
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11. María José Redondo Cantera, Una casa para la sabiduría. El edificio histórico de la Uni-
versidad de Valladolid, Valladolid, Universidad, 2002, pp. 78-79.

3. Luis Álvarez Catalá, Isabel la Católica en la cartuja de Miraflores,
1866, Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo Nacional del Prado-
Madrid.



te en 1410 de Martín el Humano, Aragón, Cataluña y Valencia, decidieron elegir
como rey a Fernando de Antequera, infante de Castilla. El tema es pintado por
Dióscoro Puebla en 1866 (Madrid, Congreso de los Diputados) y, en torno a
1890, por Emilio Fortún (Caspe, Ayuntamiento), Andrés Parladé (Sevilla, Capi-
tanía General) y Salvador Viniegra (Caspe, Ayuntamiento).12 Es evidente que se
trata de legitimar el derecho de los reyes a reinar sobre una base asamblearia,
más propia de los tiempos modernos que del antiguo régimen.

Si la defensa que habían hecho los liberales de Isabel II frente a su padre,
el absolutista Fernando VII, había impedido utilizar imágenes legitimadoras
de carácter familiar, y lo mismo había sucedido a la llegada de Alfonso XII,
que ocupó el trono tras la completa desacreditación política de su madre, que
vivía exiliada en París, se presentó una ocasión distinta con la inesperada muer-
te de Alfonso en 1885, sin descendiente varón y con la reina viuda embaraza-
da de tres meses.

En la prensa —en concreto en La Ilustración Española y Americana— se
publicó una imagen titulada Últimos momentos de S.M. rey don Alfonso XII
(fig. 4), donde aparece, en primer término, la reina viuda, completamente
abatida y de rodillas, que sujeta la mano derecha del moribundo, y al otro
lado del lecho las figuras de su confesor, el cardenal Benavides, y, probable-
mente, su tío el duque de Montpensier, mientras por la izquierda un caballero
se apresura a salir de la estancia, con la intención de comunicar rápidamente
la noticia.13 Es evidente que se trata de generar entre los lectores una ilusión
de instantaneidad informativa, pero, como en el caso de otros últimos mo-
mentos, no resulta inocente en su mensaje.

Comparemos esta imagen con el cuadro de historia concebido por José
Benlliure en 1887 titulado El último beso (Madrid, Museo del Prado) (fig. 5).14

La penumbra permite teatralizar la escena, a la que asisten más personajes,
todos circunspectos, sin que nadie experimente la necesidad de acudir a in-
formar del suceso. Junto a la cabecera, pero en pie, está su viuda, vestida ya
de luto, que se limita a enjugarse las lágrimas con un pañuelo, como si la
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12. Sobre estos cuadros, véase Reyero, Imagen histórica de España…, pp. 194-199.
13. La Ilustración Española y Americana, 1885, II, pp. 320-321. Reproducido por Díez, “Al-

fonso XII, rey de España. Crónica de un reinado a través de los grabados de La Ilustración
Española y Americana”, en el catálogo de la exposición Cánovas y la Restauración, Madrid, Mi-
nisterio de Educación y Cultura, 1997, núm. 118 (catálogo de exposición), p. 356.

14. Díez (dirección científica), La pintura de historia del siglo XIX en España, Madrid, Museo
del Prado, 1992, núm. 44, pp. 414-417 (catálogo de exposición).



contención del dolor fuese propia de su condición. Desde el punto de vista
iconográfico, la diferencia sustancial radica en la presencia de las infantas
María de las Mercedes y María Teresa, que ponen el toque melodramático.

No obstante, la gran imagen política destinada a legitimar la herencia de
Alfonso XII se constata en un gran cuadro de historia, encargado en 1886 por
el Senado —donde se conserva—, que representa la Jura de la Constitución
por la reina regente (fig. 6), acontecimiento que tuvo lugar el 30 de noviem-
bre de 1885, cinco días después del fallecimiento del monarca. Joaquín Soro-
lla, que se vio obligado a terminar el cuadro tras el fallecimiento, en 1890, de
Francisco Jover, que lo había iniciado, no lo entregó hasta 1898, a partir de lo
cual ha venido ocupando un lugar preeminente en la Cámara Alta como en-
carnación, precisamente, de valores políticos modernos, al visualizar el papel
sumiso de la corona a “la Constitución y a las Leyes”, como reza el juramen-
to formulado por la regente.15 En ningún otro cuadro anterior hay una conti-
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15. Pilar de Miguel et al., El arte en el Senado, Madrid, Senado, 1999, pp. 338-341.

4. Últimos momentos de S.M. rey don Alfonso XII, La Ilustración Española y Americana, 1885, II,
pp. 320-321. Laboratorio Fotográfico de la Biblioteca Nacional.



nuidad tan explícita entre el rey muerto, que se llora, y el que está por venir,
todavía en el seno materno.

De modo más alegórico se constata, también por primera vez en la histo-
ria visual del siglo xix, un uso de la memoria paterna en el grabado aparecido
en 1886, tras el nacimiento del príncipe Alfonso, en La Ilustración Española y
Americana (fig. 7): la reina viuda sujeta en brazos al bebé, en presencia de sus
dos hijas mayores, para presentarlo ante un busto del monarca desaparecido,
al que se rendirá culto conmemorativo durante toda la Restauración, lo que
no había sucedido ni con Fernando VII ni con Isabel II durante el reinado de
sus hijos y herederos.

Tres historias de Lucrecia

La desaparición de las connotaciones sexuales en La muerte de Lucrecia (figs. 8
y 9) —que se suicida para salvar su honor, tras haber sido violada por Sesto
Tarquino, lo que mueve a la venganza de su padre y esposo— constituye una
peculiaridad propia del tratamiento moderno del viejo tema de la historia
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5. José Benlliure, El último beso, 1887, Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo Nacional 
del Prado-Madrid.



romana a partir del neoclasicismo, cuando se prodigaron los argumentos
heroicos destinados a poner de relieve la indisoluble asociación entre virtudes
privadas y públicas, preocupación que una buena parte de la pintura acadé-
mica conservará a lo largo del siglo xix.

Eco de este gusto constituye, en principio, la sucesiva interpretación del
argumento que realizan tres pintores españoles en otros tantos momentos
de aquel siglo. Se trata de tres cuadros de gran importancia histórica y estéti-
ca en cuanto tales, que, además, tuvieron, en su momento, una repercu-
sión decisiva en la fortuna crítica de sus autores —José de Madrazo, Eduardo
Rosales y Casto Plasencia—, así como en el devenir de la propia pintura
española. Sin embargo, las contingentes circunstancias de su ejecución y re-
cepción, junto a la percepción anquilosada del argumento, por lo demás
ajeno a la historia de España, han limitado, entre otros factores que ahora
veremos, su uso icónico.

Veamos en primer lugar el de José de Madrazo, realizado en Roma en
1806, llegado a España en 1819 y conservado, sin que existan reproducciones
fotográficas, en las colecciones reales durante todo el siglo xix, donde se cita
hasta 1895, aunque actualmente su paradero se desconoce, por lo que sólo es
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6. Francisco Jover y Joaquín Sorolla, Jura de la Constitución por la reina regente, 1886-1898,
Madrid, Patrimonio Histórico-Artístico del Senado. Foto: Oronoz.



posible estudiarlo a través de un grabado italiano contemporáneo.16 Madrazo
ambienta la escena en la misma habitación de Lucrecia, donde ha tenido lugar
la afrenta, en el instante previo a la muerte de la ilustre patricia, acogida por
su padre y esposo, que, en presencia de una nodriza y una doncella, forman
un grupo que encarna la expresión de la compasión. A la derecha, Bruto y Po-
plícola juran venganza, de modo que ambos aluden a la expresión de la ira.

Aunque se trata, por lo tanto, de una caracterización abstracta de sen-
timientos a partir de un episodio pretérito, donde la fidelidad conyugal es
presentada con el más alto grado de heroísmo, el público culto que contem-
pló el cuadro en Roma no podía dejar de tener en la mente que esa venganza
había traído consigo el fin de la monarquía de los Tarquinos y la procla-
mación de la República romana en el año 510 a.C. Dentro de la extendida
costumbre de leer la historia como una enseñanza válida para el presente, son
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16. Díez (dirección científica), José de Madrazo (1781-1859), Santander, Fundación Marcelino
Botín, 1998, pp. 356-361 (catálogo de exposición).

7. La Ilustración Española y Americana, 1886,
II, pp. 296-297. Laboratorio Fotográfico 
de la Biblioteca Nacional.



muy significativos los recelos que, en tal sentido, despertó en el emperador
de Austria cuando contempló la pintura en el Palacio de España en Roma en
1805, como cuenta Valentín Carderera, que añade: “Otras personas, ya igno-
rantes o ya maliciosas, han procurado hacer de este cuadro un tormento para
la paz artística. Varias veces he oído quejarse de esto al autor.”17 No es proba-
ble que en José de Madrazo, absolutamente fiel al rey Carlos IV, a quien
ofreció el cuadro en reconocimiento de su pensión, hubiese la más mínima
intención de acabar con la corrupción del antiguo régimen. Pero es evidente
que esa lectura circunstancial del pasaje limitó su fortuna crítica.
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8. José de Madrazo, La muerte de Lucrecia, 1806, Biblioteca Nacional, Laboratorio Fotográfico
de la Biblioteca Nacional.

17. Recogido por Díez, José de Madrazo…, p. 360.



El segundo gran cuadro sobre el tema había sido empezado a pintar por
Eduardo Rosales en Roma, al menos en la primavera de 1867, aunque desde
finales de 1865 ya tenía en mente una escena de historia de Roma que bien
pudiera ser ésta. En todo caso, en pleno reinado de Isabel II y por un pintor
que precisamente había sido calificado de “isabelino” por su triunfo en la ex-
posición nacional de 1864 con el cuadro Doña Isabel la Católica dictando su
testamento (Madrid, Museo del Prado), se aborda un tema que no sólo no
pertenecía a la historia de España sino que, en principio, poseía sospechosas
connotaciones republicanas y remitía a un gusto anticuado.18 Sin embargo,
los numerosos testimonios del propio pintor durante su dilatada ejecución
no parecen contar con estos dos peligros: únicamente se plantean las dificul-
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18. Algunas de estas cuestiones fueron abordadas en Carlos Reyero, “La historia pasada
como historia presente: Rosales, Casado y Gisbert o la política en el Prado”, en Svetlana Al-
pers et al., Historias inmortales, Barcelona, Fundación Amigos del Museo del Prado-Galaxia
Gutemberg, 2002, pp. 331-351.

9. Eduardo Rosales, La muerte de Lucrecia, 1871, Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo
Nacional del Prado-Madrid.



tades derivadas de la tensión que impide a los modelos posar con continui-
dad y el dramatismo que desea trasladar al cuadro.

Sólo después de su exposición, Rosales explicaba, para justificar la inicial
incomprensión crítica, que su mayor deseo había sido que “el cuadro hiciera
estremecer […] la emoción de lo terrible […] que palpitase el drama”, desta-
cando el contraste entre Bruto y Lucrecia. Aquél contempla “la escena de
desolación [como] un momento oportuno, un momento esperado con ansia,
durante toda su vida, y quizá encontrado con secreto regocijo, como oportu-
nismo para la realización de sus planes; es un hombre político y los políticos
no tienen corazón”. Frente a él, “el dolor de un padre ante la deshonra y la
pérdida de una hija”.19 Los viejos sentimientos de compasión y venganza se
habían transformado, pues, en dolor íntimo y razón de Estado, sin relaciones
causales entre ellos, como sugería la narración de Tito Livio y había sido in-
terpretado el episodio hasta entonces.

El caso es que La muerte de Lucrecia (Madrid, Museo del Prado) de Rosa-
les no fue concluida hasta 1871 en su estudio de Madrid, cuando, tras la revo-
lución de septiembre que destronó a Isabel II y la regencia de Serrano, las
Cortes habían proclamado rey a Amadeo I de Saboya, que había llegado a
Madrid a principios de ese mismo año. Por consiguiente, la situación política
para su recepción oficial en la exposición nacional de 1871, donde se dio 
a conocer, era completamente nueva y, en apariencia, favorable. No fue así:
como se sabe, la mayor parte de los críticos —es cierto que a causa de la
ejecución, que fue calificada de “desmañada y grosera”— despreció la obra,
que quedó, tras el cierre de la exposición, arrollada en el estudio del artista.
Ni el alcance humano ni la circunstancia política condujeron a una acepta-
ción del cuadro.

Sin embargo, muy poco tiempo después, durante 1873, el Estado inició
negociaciones para su adquisición. En la prensa se llegó incluso a dar la noti-
cia de que el 20 de mayo de ese año, Rosales había aceptado la suma de
12 000 pesetas. La compra no se consumó porque Rosales murió el 13 de sep-
tiembre, pero ¿se había producido un repentino cambio de gusto o tuvo algo
que ver la proclamación de la I República? Rosales moría en plena fama y su
prestigio bendecía toda su obra. Sin embargo, a pesar de que un grupo de
pintores, entre los que se contaban personas tan poco sospechosas de repu-
blicanismo como Federico de Madrazo o Carlos Luis de Ribera, elevó en
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19. Recogido por Díez, La pintura de historia…, p. 288.



1876, inmediatamente después de la restauración alfonsina, una instancia
para que las Cortes adquiriesen la pintura, ello no se produjo hasta 1882,
siendo Sagasta presidente del consejo de ministros.

Tanto el cuadro de Madrazo como el de Rosales sitúan la acción en un
interior y concentran la emoción del relato en unos pocos personajes princi-
pales, que responden a gestos teatrales sucesivos que, sin embargo, como es
costumbre, aparecen representados de manera simultánea en la pintura. La ter-
cera pintura sobre el tema se revela, no obstante, incluso desde su propio tí-
tulo, como una obra muy distinta, sobre todo en lo que respecta al sentido
compositivo y a la concepción narrativa. Se trata del Origen de la República
romana (Madrid, Museo del Prado) (fig. 10), que Casto Plasencia pintó, co-
mo los anteriores, en Roma, al amparo de la Academia Española de Bellas
Artes, en 1877.20 La circunstancia de que Rosales hubiese sido propuesto
como primer director de la institución recién creada, que no pudo ocupar
por fallecimiento, junto al prestigio que su obra había alcanzado ya por enton-
ces, explica, al menos en un inicio, el interés del joven pintor hacia el tema.

En concreto, el cuadro de Plasencia se inspira en el pasaje, extraído de la
Historia de Roma de Liddelle, donde se cuenta que una vez conscientes de
lo sucedido, Bruto y el resto de los familiares de la suicida “tomaron el cuer-
po de Lucrecia y, transportado al Foro, excitaron al pueblo de Colacia a su-
blevarse contra el tirano”.21 Se trata, pues, de un episodio de levantamiento
popular, motivado por una causa que se presenta como justa, argumento que
la burguesía conservadora asumió sin mayores problemas cuando se refería a
un hecho pasado, integrado ya en el discurso del poder. Pero ni remotamente
ha de verse en él un explícito alegato republicano, frente a la monarquía re-
cién restaurada. Lo que ante todo se nos presenta es una visión espectacular
de la Roma antigua, que es deudora de la interpretación realizada por los
pintores franceses e ingleses coetáneos, destinada a sobrecoger en su exhibi-
ción pública por su carácter escenográfico —no hay que olvidar que es un
lienzo gigantesco, de casi siete metros de largo— más que en virtud de un
mensaje edificante preciso. El cuadro nos apabulla por su grandiosidad, pero
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20. Esteban Casado Alcalde, Pintores de la Academia de Roma. La primera promoción,
Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1990, p. 48; Carlos Reyero (comisario de la exposi-
ción), Roma y el ideal académico. La pintura en la Academia Española de Roma, 1873-1903, Ma-
drid, Academia de San Fernando, 1992, pp. 92-93 (catálogo de exposición).

21. Recogido por Díez, La pintura de historia…, pp. 318-320.



no trata de construir ningún pensamiento plástico, íntimo o político, como
los anteriores.

De la beligerancia a la concordia

La relativamente menor importancia cuantitativa que tuvo la pintura de his-
toria en España durante la primera mitad del siglo xix,22 frente a la eclosión de
obras que se produjo después, ha ocultado una de las misiones de las imáge-

la ambigüedad de clío 53

22. Es sabido que la gran eclosión de la pintura de historia como género, en España, coinci-
dió con la organización de las exposiciones nacionales de Bellas Artes a partir de 1856, ya que el
reglamento de éstas lo fomentaba especialmente, hasta que el varapalo sufrido por la crítica
y el jurado internacional en la Exposición Universal de París de 1889 condujo a una rápida e
inmediata desacreditación. Ello no quiere decir que no se pintaran significativos cuadros de
historia en la primera mitad del siglo, pero si comparamos el desarrollo cualitativo y cuantitati-
vo que tuvo el género en otros países europeos en ese mismo periodo, habremos de reconocer
esta menor importancia relativa. Véase, por ejemplo, Monika Flacke (coord.), Mythen der
Nationen. Ein Europäisches Panorama, Berlín, Deutsches Historisches Museum, 1998 (catálogo
de exposición).

10. Casto Plasencia, Origen de la República romana, 1877, Museo del Prado, depositado en la
Diputación Provincial de Alicante. D.R. © Museo Nacional del Prado-Madrid.



nes nuevas, que era la de modificar mensajes antiguos, aparentemente funda-
mentados en los mismos textos, o bien basados en un mejor conocimiento de
lo sucedido, en el caso de relatos contemporáneos. Pero incluso entre las dos
generaciones habituales de artistas es posible diferenciar no sólo modos y ob-
jetivos distintos, respecto a la interpretación de episodios y mensajes, según la
cronología, sino, sobre todo, variantes iconográficas sustanciales que ponen
en evidencia una constante reinterpretación y reutilización de la historia.

Las posibilidades de contraste son, naturalmente, muy amplias, pero el
fenómeno que ahora me interesa destacar es la desaparición de un heroísmo
de carácter beligerante, por lo común triunfalista, formulado frente a un ene-
migo odioso, que se ve sustituido por un sentimiento general de concordia,
expresada de diversos modos, que implican una cierta pérdida de culpabili-
dad del enemigo. En general, el poderoso, en el ejercicio de su autoridad, ha
tratado siempre de argumentar su posición como resultado de un equilibrio
de fuerzas contrapuestas, beneficioso para todos, que sólo él es capaz de
mantener. Pero la transformación de una historia beligerante en una historia
de relativa igualdad, donde todo parece resolverse sin demonizar al enemigo,
conduce a la presentación de los tiempos modernos como el resultado natu-
ral de una feliz armonía que implica una falsa aceptación de la diversidad.

Los principales temas bélicos representados en la pintura de historia espa-
ñola del siglo xix proceden del enfrentamiento con los vecinos del sur y del
norte. Hacia el sur, la llamada Reconquista del territorio ocupado por los mu-
sulmanes se concibe como un proceso de afirmación de la nacionalidad espa-
ñola a lo largo de la Edad Media, que culmina con los reyes católicos. Las
guerras de África en la época contemporánea se interpretan como una conti-
nuidad de ese enfrentamiento. Por el norte, el enemigo son los franceses: sin
dejar de lado controversias medievales y modernas, el gran pretexto de los
pintores es la guerra de la Independencia. Hay, por supuesto, otros episodios
guerreros, de magnitud no despreciable, como los relacionados con la inter-
pretación nacionalista de la antigüedad ibérica frente a los romanos, la expan-
sión de la Corona de Aragón por el Mediterráneo, el enfrentamiento con los
indígenas americanos y las vicisitudes de las guerras carlistas. Pero las posibili-
dades comparativas que poseen los primeros por su recurrencia, en cuanto a
demostrar alteraciones visuales a lo largo del tiempo, son mucho mayores.

Veamos, en concreto, tres mutaciones que sufre la interpretación plástica
de esos temas guerreros con el paso del tiempo. La primera es la sustitución de
un enemigo humillado e inferior por una relación relativamente igualitaria con
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aquel que ya ha sido vencido. La transformación se comprueba en episodios
que representan rendiciones. La entrega de llaves de las ciudades conquistadas
constituye, en principio, un argumento proclive a la humillación del enemi-
go y a la exaltación del vencedor. Así, en 1852, el pintor Juan de Mata Prats
pinta la Entrega de llaves de Almería por el rey moro Muley al rey Fernando el
Católico (Madrid, Museo del Ejército). El pintor presenta al rey católico en
primer término, con gesto altivo, que no se molesta ni en descender de su ca-
ballo, mientras el humillado musulmán, a pie, se acerca con la cabeza baja.
La Historia de España de Modesto Lafuente, que empezó a publicarse en 1850,
aunque probablemente no utilizada todavía por el oscuro pintor local, ya ad-
vierte que “Fernando reprendió al comendador de León y a los demás caba-
lleros porque no habían hecho al moro los debidos honores, diciendo que era
muy grave descortesía rebajar a un rey vencido ante otro rey victorioso. Y no
consintió que el zagal le besara la mano, ni hiciera acto alguno de humilla-
ción: antes instándole a que volviera a subir al caballo de que se había apeado
le colocó al lado suyo, y juntos marcharon hasta el pabellón real.”23 Parecida
opción toma en 1862 Eusebio Valldeperas cuando pinta la Rendición de Loja
por Fernando el Católico (Sevilla, Reales Alcázares), a pesar de que también la
Historia de España de Modesto Lafuente cuenta que “el rey Chico salió casi
desfallecido en compañía de Gonzalo de Córdoba a besar la mano de Fer-
nando, que le recibió con la dulzura y benignidad que acostumbraba a usar
con los vencidos”.24 Pero el pintor optó por presentar al rey musulmán de ro-
dillas, postrado ante el Católico. Todavía en 1884, un pintor anclado en una
estética pretérita, Pedro González Bolívar —pariente y discípulo del román-
tico Carlos Luis de Ribera—, concibe en los mismos términos el cuadro Alha-
mar, rey de Granada, rinde vasallaje al rey Fernando III el Santo (Santiago de
Compostela, Universidad), un tema que ya había sido propuesto por la Aca-
demia de San Fernando nada menos en 1760.

En el último tercio del siglo xix, sin embargo, la mayoría de las imágenes
que aluden a una rendición, las cuales son numerosas, ofrecen encuentros
aparentemente menos desiguales. Quizá haya que situar el punto de partida
en La rendición de Bailén (Madrid, Museo del Prado) (fig. 11) de José Casado
del Alisal, que fue exhibida con gran éxito en la exposición nacional de 1864:
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23. Recogido por Reyero, Imagen histórica de España…, p. 244. Sobre las pinturas, véase
pp. 250-251.

24. Ibidem, pp. 247-248.



allí, a imitación de La rendición de Breda de Velázquez, el general Castaños
no humilla al francés; antes al contrario, se quita el sombrero con cortesía,
frente al gesto altivo del gabacho. Idéntica actitud toma el gobernador va-
lenciano Luis de Cabanilles al recibir prisionero a Francisco I, en el cuadro
de Ignacio Pinazo El desembarco de Francisco I, rey de Francia, en el muelle de
Valencia, hecho prisionero en la batalla de Pavía (Valencia, Diputación Provin-
cial).25 Pero el cambio se hace más patente en La rendición de Granada
(Madrid, Palacio del Senado) (fig. 12), pintada por Francisco Pradilla en 1882:
allí, los reyes católicos a caballo —los críticos aceptaron la presencia de Isabel
como una concesión a una verdad moral, aunque no respetase la verdad his-
tórica, lo que no era poca manipulación respecto a rendiciones anteriores
de aquella guerra— se encuentran con Boabdil, también a caballo, “árabe de
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25. Carlos Reyero (comisario de la exposición), La época de Carlos V y Felipe II en la pintura
de historia del siglo XIX, Valladolid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centena-
rios de Felipe II y Carlos V, 1999, pp. 188-191 (catálogo de exposición).

11. José Casado del Alisal, La rendición de Bailén, 1864, Madrid, Museo del Prado.
D.R.© Museo Nacional del Prado-Madrid.



pura sangre”, según explica el propio pintor, abriendo una fastuosa comitiva
que, sin duda alguna, constituye la parte más atractiva del cuadro, frente al
acartonamiento de las poses cristianas, por más que ocupen una posición
preeminente en la composición.26

La segunda transformación visual es una gradual marginación —o, inclu-
so, desaparición— del enemigo, como si produjera incomodidad su explícita
aniquilación o su presencia en las derrotas, lo que conlleva una personalización
de las hazañas bélicas desde el punto de vista exclusivo del vencedor, real o mo-
ral. En El 2 de mayo de 1808 (Madrid, Museo del Prado) de Francisco de Go-
ya, hay una clara valoración del drama encarnizado frente a la narración des-
criptiva. Todavía en el cuadro pintado en 1838 por José de Madrazo y
titulado Asalto de Montefrío por el Gran Capitán (Segovia, Alcázar), que es un
episodio de la guerra de Granada en el que Gonzalo Fernández de Córdoba
se atreve a cruzar él primero la muralla enemiga para entrar en la fortaleza,
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12. Francisco Pradilla, La rendición de Granada, 1882, Madrid, Patrimonio Histórico-Artístico
del Senado. Foto: Oronoz.

26. Díez, La pintura de historia…, pp. 306-317.



hay un enfrentamiento cuerpo a cuerpo entre cristianos y moros, conservan-
do éstos una relevancia iconográfica considerable.27 También en el cuadro de
Rafael Tejeo Episodio de la conquista de Málaga, pintado en 1850, el moro
Ibrahim-el Djerbi, que es prendido antes de consumar su atentado contra los
reyes, ocupa, con su indumentaria pintoresca, el centro de la composición.28

Pero, en general, conforme avanza el siglo, la representación de la heroici-
dad de los vencedores no necesita enemigo. Hay numerosos ejemplos, pero
analicemos los más comparables con los asuntos citados: la evocación musul-
mana en el cuadro de Carlos Luis de Ribera ¡Granada, Granada, por los reyes
don Fernando y doña Isabel! (Burgos, Catedral), comenzado en 1853 y termi-
nado en 1890, se reduce a dos cadíes convertidos al cristianismo, Hiaga y
Mohamed, que aparecen en el extremo derecho del cuadro. En los cuadros
relativos a episodios de la guerra de África, la preeminencia de las tropas es-
pañolas y el protagonismo de sus generales es absoluto: en el cuadro de Fran-
cisco Sans, pintado en 1864 y titulado La batalla de Tetuán (Madrid, Museo
del Ejército), el pintor pone de relieve la figura de O’Donnell que, a caba-
llo, dirige su ejército, sin que se distinga al adversario; lo mismo vuelve a ha-
cer al destacar a Prim en el cuadro que pinta al año siguiente, El general
Prim, seguido de los voluntarios catalanes y el batallón de Alba de Tormes en la
batalla de Tetuán (Barcelona, Museo Militar de Montjuich), donde los ene-
migos se reducen a dos figuras en primer término. Incluso el gran cuadro de
Fortuny de 1863 sobre la Batalla de Tetuán (Barcelona, mnac, Museo de Arte
Moderno), tan fascinado por el mundo islámico, que posee una considerable re-
levancia visual en aquel cuadro, aparece también presidido por las figuras de
O’Donnell y Prim. La dramática compasión a la que invita Vicente Palmaro-
li en Los fusilamientos del 3 de mayo en la montaña del Príncipe Pío (Madrid,
Ayuntamiento) (fig. 13), de 1871, sólo es goyesca por el recuerdo del lugar y el
tema, porque la maquinaria destructiva de los franceses, apenas evocados en la
remota distancia, ha desaparecido, y la resistencia impasible del descamisado
contra el pelotón ha dado paso a un grito desconsolado hacia el cielo.29
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27. Díez, José de Madrazo…, pp. 314-319.
28. Díez, La pintura de historia…, pp. 146-149.
29. Ibidem, pp. 150-153, 240-223 y 298-301. Sobre Francisco Sans, véase también Carlos

Reyero, “Los seguidores de Thomas Couture en España: Francisco Sans y Manuel Ferrán, pin-
tores de historia”, en Homenaje al profesor Antonio Bonet Correa, Madrid, Editorial Complu-
tense, 1994, vol. II, pp. 1207-1216.



Una tercera transformación es la sustitución del triunfalismo guerrero
generalizado por el victimismo heroico personalizado, protagonizado por
quienes encarnaban la razón de la historia, que debió de parecer una forma
de persuasión ideológica más verosímil, ya que la ética de la verdad de los
sentimientos individuales se contrapone al absurdo de una fuerza abstracta.
El origen de este procedimiento hay que situarlo, como se sabe, en el roman-
ticismo, pero la pintura de historia española fue mucho más proclive a su re-
presentación en el último tercio del siglo. En ese sentido, es muy significativa
la historización de los episodios de la guerra de la Independencia, frente a las
estampas contemporáneas grabadas o los cuadros de Goya, concebidos con
una misión circunstancial y propagandística muy concreta, por más que ha-
yan terminado por quedar universalizados. La muerte de Daoiz y defensa del
parque de Montelón (fig. 14), de 1862, y La muerte de Velarde, de 1864, pinta-
dos por Manuel Castellano para el salón de sesiones del Ayuntamiento de
Madrid y hoy en el Museo Municipal, inician una secuencia de pinturas
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13. Vicente Palmaroli, Los fusilamientos del 3 de mayo en la montaña del Príncipe Pío, 1871,
Madrid, Ayuntamiento. Foto autorizada por el Museo Municipal de Madrid.



donde los protagonistas más destacados del levantamiento contra los france-
ses —además de Daoiz y Velarde, el teniente Ruiz, Manuela Malasaña, Agus-
tina de Aragón o el general Álvarez de Castro, entre otros— ocupan un lugar
central en la visualización histórica.30 La importancia que tuvo la decorosa
identificación concreta de los héroes, respecto al anonimato propuesto por
Goya a comienzos de siglo, llevó a Pedro de Madrazo a escribir, respecto al
cuadro de Antonio Gisbert El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las
playas de Málaga (Madrid, Museo del Prado) (fig. 15), de 1888, que había es-
tado más acertado que Goya, “que nos representó a las víctimas del día 3 de
mayo del año 8 en un grupo de feos e innobles pillastres sacado de la hez del
vecindario madrileño”.31

Todo lo dicho apunta a una profunda versatilidad de la historia, que
contradice las pretensiones de uniformidad y unanimidad con las que las
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30. Casado Alcalde, Pintores de la Academia de Roma, pp. 132-133.
31. Recogido por Reyero, La pintura de historia…, p. 158.

14. Manuel Castellano, La muerte de Daoiz y defensa del parque de Montelón, 1862, Madrid,
Museo Municipal. Foto autorizada por el Museo Municipal de Madrid.



pinturas fueron concebidas y utilizadas después. Puede concluirse, pues, que,
a pesar del profundo componente narrativo y literario que posee el género,
aparentemente determinado por una rigurosa elaboración documental, visual
e intelectual previa, que condiciona su significado sea cual sea la calidad ar-
tística del resultado obtenido, las imágenes poseen, como tales, unos valores
persuasivos cambiantes, a los que no son ajenos los parámetros que intervie-
nen en la evolución del gusto, entendido como una confluencia de preferen-
cias estéticas e ideológicas que se acomodan a muy diversas circunstancias. �
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15. Antonio Gisbert, El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga, 1888,
Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo Nacional del Prado-Madrid.
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