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CARLOS REYERO

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

La ambigiiedad de Clio

Pintura de historia y cambios ideoldgicos

en la Espania del siglo xix

AS SUCESIVAS EXPOSICIONES QUE BAJO EL EPIGRAFE Los Pinceles de la
Historia' tuvieron lugar en el Museo Nacional de Arte de México,
D.E, entre el afio 2000 y 2003, asi como el coloquio celebrado con
relacién a ellas en el afio 2004, han permitido revisar la dimensién politica e
ideoldgica de un género artistico en la construccién de la identidad nacional.
Frente a una tendencia a considerar cada imaginario nacional aisladamente,
como portador de unos valores inmutables y especificos, se constata la coin-
cidencia de mensajes comparables, aun con temas diversos, que a su vez son
modificados seguin las necesidades de cada tiempo histérico.
En Espafia, el andlisis de las evidentes implicaciones ideoldgicas y politi-
cas que, durante el siglo X1x, intervinieron en la génesis y difusién de la pin-
tura de historia ha tendido a ser presentado como una galerfa permanente de

1. Los pinceles de la historia: De la patria criolla a la nacién mexicana, 1750-1860 [2000]; La
Jabricacién del Estado 1864-1910 [2003); La arqueologia del régimen, 1910-1955 [2003], México,
Conaculta-1NBa-Museo Nacional de Arte/Instituto de Investigaciones Estéticas-unam.

2. Coloquio internacional Los Pinceles de la Historia. Imagen, Memoria y Poder, 1680-
1966, México, Museo Nacional de Arte, 18 y 19 de febrero de 2004. Una primera lectura de
este trabajo fue dada a conocer en dicho coloquio. Quiero agradecer a los organizadores la
gentileza de la invitacién, y muy especialmente a Fausto Ramirez, Esther Acevedo y Jaime
Cuadriello. Igualmente, mi gratitud hacia Tomds Pérez Vejo, que fue un comprensivo comen-
tarista de mi intervencidn, y a Peter Krieger, que me ha animado y dado consejos para su pu-
blicacidn.
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38 CARLOS REYERO

valores consolidados.? El hecho de que la mayor parte de los grandes cuadros
histéricos fuese realizada durante un periodo relativamente corto, entre la se-
gunda mitad de los afios cincuenta y finales de los ochenta —es decir, duran-
te poco mds de treinta afios—, proporciond a todos ellos un inevitable aire de
familia, donde los recursos pldsticos apenas quedaban diferenciados por las con-
sabidas variantes generacionales, lo que indujo a una percepcién de los mis-
mos como resultado de una historia inmutable, proyectada hacia el futuro
sin discusién.

A ello contribuyeron decisivamente, desde luego, los esfuerzos de los pro-
pios contempordneos, que asf lo concibieron o desearon, hasta el punto de
no recomendar repetir temas ya tratados, y, muy en particular, la fortuna cri-
tica alcanzada por determinadas obras, cuyos diferentes asuntos favorecieron
a posteriori una secuencia ilustrativa sin distinciones temporales, eliminando
enseguida del museo imaginario otros similares abordados con anterioridad
o posterioridad, o despreciando el componente circunstancial que los produ-
jo, que a menudo explicaba su éxito inicial.4

En ese sentido, el deseo de presentar la formulacién histérica de la nacio-
nalidad espafiola como un proceso coherente y sin fisuras, que es un come-
tido primordial del género, ha relegado a segundo plano la variabilidad de
circunstancias en las que ese proceso tuvo lugar, donde otros intereses propa-
gandisticos intervinieron también. Por eso, del mismo modo que genérica-
mente hemos comprendido que el componente ideolégico-politico fue tan
decisivo en la construccién de un determinado imaginario histérico, tanto
desde el punto de vista creativo individual como del de la recepcién social,
habremos de conceder al cardcter cambiante de ese componente un valor
también crucial, no sélo para explicar el alcance circunstancial de distintos
pasajes y argumentos, sino, sobre todo, a la hora de distinguir lecturas sobre
las imdgenes a lo largo del tiempo, que terminaron por quedar equivocamen-
te indiferenciadas.

3. Carlos Reyero, La pintura de historia en Espaiia. Esplendor de un género en el siglo xix,
Madrid, Cdtedra, 1989. Véanse, sobre todo, los capitulos 4 y 5, pp. 109-149. Sobre aspectos
relacionados con la construccién de la identidad nacional, véase, entre otros, Tomds Pérez
Vejo, Nacidn, identidad nacional y otros mitos nacionalistas, Oviedo, Ediciones Nobel, 1999.

4. Reyero, Imagen histérica de Espana, 1850-1900, Madrid, Espasa-Calpe, 1987. Como analicé
en este trabajo, la secuencia pldstica de la historia de Espafia tendié a ser construida a partir de
los cuadros que alcanzaron una mayor fortuna critica en cada uno de los distintos episodios.
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En contra de lo que algunos criticos contempordneos ingenuamente pre-
tendfan,’ los cuadros de historia no son ilustraciones permanentes de un pasa-
do inmutable. Una reflexién diacrénica sobre el género histérico en Espafia
plantea la existencia de distintas soluciones iconogréficas, formales y concep-
tuales en relacién con los asuntos tratados y con la eleccién de éstos, asi como
de variaciones sobre su utilizacién. Este trabajo analiza esta hiptesis en tres
direcciones distintas: 1) cémo se visualiza un mismo mensaje, en concreto el
de la legitimidad dindstica, en distintos momentos del siglo, segun exigen y
permiten las circunstancias; 2) cémo un mismo tema, el de la muerte de Lu-
crecia, encarna valores distintos segun la época, y 3) cémo algunos asuntos,
particularmente de cardcter guerrero, sufren variaciones iconograficas y se-
mdnticas a lo largo del tiempo, en funcién de intereses distintos.

Formulaciones visuales de la legitimidad dindstica

La legitimidad de un determinado personaje para ocupar el trono —por lo
general el hijo del rey, pero no siempre— constituye un argumento recurren-
te en la pintura de historia espafiola a lo largo de todo el siglo, no sélo con el
fin de contrarrestrar las pretensiones carlistas, sino igualmente para explicar
la excepcional circunstancia de que varias mujeres ocupasen sucesivamente el
trono y la regencia durante largos afios, lo que llevé a la necesidad de incardi-
nar esa situacién, en principio anémala, en un discurso coherente y continuo
de largo alcance; y, también, porque la legitimidad de los reyes para reinar
constituye un hilo conductor fundamental para argumentar la continuidad
de la nacionalidad espafiola.

5. Baste citar, por ejemplo, el testimonio de José Garcfa, con ocasién de la exposicién nacio-
nal de 1862, cuando dice que “un cuadro consagra una accién famosa y la populariza y extien-
de con mayor facilidad que otro género”; y, mds adelante, asegura: “Alta y noble empresa serfa
la de perpetuar en grandes lienzos la historia patria. Ella inspirarfa emulacién y aliento a los
artistas y, llevada a cabo, serfa digna escuela donde nuestro pueblo recibiese a la par estimulos
de la virtud y gloria y lecciones del escarmiento”, citado por Reyero, La pintura de historia. ..,
p. 92. El critico da por hecho que la galerfa de hechos histdricos es una realidad inmutable, no
determinada por la ideologfa. También la Galerfa de Batallas y la Galerfa de Cruzadas, del Pa-
lacio Nacional de Versalles, en Francia, por mds que hoy sean percibidas como un fruto de la
politica artistica de Luis Felipe, fueron concebidas como exaltacién de la nacién francesa, por
encima de la intencionalidad politica que encierre cada asunto.
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1. Federico de Madrazo, La enfermedad de Fernando VII, 1833, Madrid, Biblioteca Nacional,
Laboratorio Fotogrifico de la Biblioteca Nacional.

Por consiguiente, tanto valores circunstanciales como permanentes, no
siempre coincidentes ni con la misma fortuna defendidos, convergen en la
necesidad de fortalecer un mismo mensaje que, sin embargo, tuvo soluciones
pldsticas diversas. Veamos los matices en una secuencia cronoldgica de preo-
cupaciones comparables.

Federico de Madrazo pinté en 1833 el cuadro La enfermedad de Fernando
VII (Madrid, Palacio Real) (fig. 1) que, sobre todo gracias a la difusién de la
imagen litografiada con el titulo £/ amor conyugal, contribuyé decisivamente
a poner de relieve la entrega personal a su esposo de la que serfa nombrada
ese mismo afio, tras enviudar, reina gobernadora, y, por afiadidura, a fortalecer
los derechos preferentes a ocupar el trono de la hija de ambos, Isabel, frente a
las pretensiones de los partidarios de Carlos Marfa Isidro, el hermano del rey,
que aspiraba a la corona, al cuestionar la abolicién de la ley sdlica, que impe-
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2. Vicente Ldpez, Isabel la Catdlica guiando

a Isabel II al templo de la Gloria, 1833, Madrid,
Biblioteca Nacional, Laboratorio Fotogrdfico
de la Biblioteca Nacional.

dfa reinar a las mujeres.® Se produce aquf un fenémeno de identificacién en-
tre los afectuosos desvelos de la reina por su esposo y el respeto a la voluntad
de éste como rey, paraddjicamente denostado absolutista, a la vez que se for-
talece la imagen de fidelidad de Marfa Cristina a unos intereses de Estado.
Curiosamente, Marfa Cristina, que estaba llamada a encarnar la causa liberal,
contraerfa un matrimonio morgandtico con Fernando Mufioz, apenas un
mes después de la muerte de Fernando VII, lo que, unido a su escaso com-
promiso con esa causa, desacreditarfa su posicién, hasta obligarla a empren-
der el camino del exilio en 1840. Por lo tanto, como asunto histérico el cuadro
carecfa de valor edificante permanente y fue conservado como mera obra de
cardcter privado por la hija menor de los reyes, la princesa Luisa Fernanda.
En ese sentido, es muy significativo que ya en 1833 aparezca relacionada la
joven reina Isabel II con su antepasada Isabel la Catélica, como procedimiento
legitimador, en un cuadro de Vicente Lépez, de paradero desconocido, titu-
lado Isabel la Catdlica guiando a Isabel II al templo de la Gloria (fig. 2), cuya

6. José Luis Diez (direccién cientifica), Federico de Madrazo y Kuntz (1815-1894), Madrid,
Museo del Prado, 1994, nim. 3, pp. 132-135 (catdlogo de exposicién).
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imagen litografiada también estuvo muy difundida.” Aunque no es un cua-
dro histérico sino alegérico, pone de relieve la necesidad de fundamentar la
legimitidad dindstica en figuras histdricas de valor consolidado, frente a la con-
trovertida herencia inmediata de Fernando VII.

Esta utilidad del prestigioso reinado de Isabel la Catélica para justificar el
de Isabel II, que llevé a paralelismos inauditos, explica la proliferacién de te-
mas “isabelinos” durante su reinado, cuyo significado, por lo tanto, va mds
alld de la mera exaltacién de un pasado nacional.® No deja de ser curioso, no
obstante, que la imagen de una reina como Isabel la Catélica, que llegé a rei-
nar como hermana de Enrique IV, al ser tachada de ilegitima la hija de éste,
Juana, sirviese para dar coherencia legitimadora al trono mds de trescientos
afios después. Eso explica, por ejemplo, por una parte, la aparicién de temas
como los pintados por Juan Garcia Martinez en 1862, Manifestacién del rey
don Enrigue IV al pueblo segoviano (Gerona, Museo de Bellas Artes), que es
un modo de visualizar la voluntad del rey a favor de su hermana, o por Luis
Alvarez Catald en 1866, Isabel la Catdlica en la cartuja de Miraflores (Madrid,
Museo del Prado) (fig. 3), donde acude a honrar los restos mortales de su pa-
dre, como si hubiera sido una heredera directa; y, por otra, la demonizacién
de un rey legitimo como Pedro el Cruel, frente a su asesino Enrique de Tras-
tamara, iniciador de la dinastfa a la que pertenecia la reina Catélica.?

No cabe ninguna duda de que el énfasis puesto en subrayar con ejemplos
pldsticos la voluntad de los grandes monarcas a favor de sus hijos, especial-
mente en la hora de su muerte, como Jaime I o Felipe II, sirvié para reforzar
la continuidad dindstica. Pero si en algin lugar este argumento cobré sentido
mds alld de las circunstancias en las que fue pintado, aunque sin olvidar el
peculiar momento isabelino, fue en la decoracién del Congreso de los Dipu-
tados. Para la cabecera del Salén de Sesiones, Antonio Gisbert pinté en 1863
la jura de Fernando IV en las Cortes de Valladolid, donde el papel mds relevan-
te es ocupado por una segura matrona que representa a su madre, Marfa de
Molina, que parece velar por el destino de su hijo.”® Sélo en algtin retrato

7. Diez, Vicente Ldpez (1772-1850), Madrid, Fundacién de Apoyo a la Historia del Arte His-
pdnico, 1999, vol. II.

8. Reyero, “Isabel II y la pintura de historia”, Reales Sitios, 1991 (1er. trimestre), nim. 107,
pp- 28-36.

9. Sobre estas obras, véase Reyero, Imagen histérica de Esparia. .., pp. 232-235.

10. Amalia Salvd, Colecciones artisticas del Congreso de los Diputados, Madrid, Congreso de
los Diputados-Fundacién Argentaria, 1997, pp. 75-77.



LA AMBIGUEDAD DE CLfO 43

3. Luis Alvarez Catald, Label la Catélica en la cartuja de Miraflores,
1866, Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo Nacional del Prado-
Madrid.

regio, como el que José Casado del Alisal pintara en 1864 de fsabel I (Valla-
dolid, Universidad) por encargo de la sociedad financiera El Crédito Caste-
llano, aparece la figura de la reina en una actitud protectora hacia su hijo
Alfonso, referencia que también quedarfa caduca tras el destronamiento de
Isabel en 1868, sin que la Restauracién llevada a cabo seis afios después en la
persona de Alfonso pusiese demasiado empefio en traer a la memoria las
preocupaciones maternales de la reina de los tristes destinos.™

Un pasaje histérico que entra en colisién con la aparente naturalidad con la
que se argumenta el derecho de sangre —y por lo tanto introduce otro elemen-
to en la legitimidad de los reyes para reinar— es el llamado Compromiso de
Caspe: nueve compromisarios reunidos en esa ciudad aragonesa, tres por cada
uno de los territorios que formaban la Corona de Aragén, vacante tras la muer-

11. Marfa José Redondo Cantera, Una casa para la sabiduria. El edificio histérico de la Uni-
versidad de Valladolid, Valladolid, Universidad, 2002, pp. 78-79.
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te en 1410 de Martin el Humano, Aragén, Catalufia y Valencia, decidieron elegir
como rey a Fernando de Antequera, infante de Castilla. El tema es pintado por
Diéscoro Puebla en 1866 (Madrid, Congreso de los Diputados) y, en torno a
1890, por Emilio Fortin (Caspe, Ayuntamiento), Andrés Parladé (Sevilla, Capi-
tanfa General) y Salvador Viniegra (Caspe, Ayuntamiento).™ Es evidente que se
trata de legitimar el derecho de los reyes a reinar sobre una base asamblearia,
mds propia de los tiempos modernos que del antiguo régimen.

Si la defensa que habian hecho los liberales de Isabel II frente a su padre,
el absolutista Fernando VII, habia impedido utilizar imdgenes legitimadoras
de cardcter familiar, y lo mismo habia sucedido a la llegada de Alfonso XII,
que ocupd el trono tras la completa desacreditacion politica de su madre, que
vivia exiliada en Parfs, se presenté una ocasién distinta con la inesperada muer-
te de Alfonso en 1885, sin descendiente varén y con la reina viuda embaraza-
da de tres meses.

En la prensa —en concreto en La llustracidn Espaiiola y Americana— se
publicé una imagen titulada Ultimos momentos de S.M. rey don Alfonso XII
(fig. 4), donde aparece, en primer término, la reina viuda, completamente
abatida y de rodillas, que sujeta la mano derecha del moribundo, y al otro
lado del lecho las figuras de su confesor, el cardenal Benavides, y, probable-
mente, su tio el duque de Montpensier, mientras por la izquierda un caballero
se apresura a salir de la estancia, con la intencién de comunicar rdpidamente
la noticia.” Es evidente que se trata de generar entre los lectores una ilusién
de instantaneidad informativa, pero, como en el caso de otros dltimos mo-
mentos, no resulta inocente en su mensaje.

Comparemos esta imagen con el cuadro de historia concebido por José
Benlliure en 1887 titulado £/ #ltimo beso (Madrid, Museo del Prado) (fig. 5).™
La penumbra permite teatralizar la escena, a la que asisten mds personajes,
todos circunspectos, sin que nadie experimente la necesidad de acudir a in-
formar del suceso. Junto a la cabecera, pero en pie, estd su viuda, vestida ya
de luto, que se limita a enjugarse las ldgrimas con un pafiuelo, como si la

12. Sobre estos cuadros, véase Reyero, Imagen histdrica de Espana..., pp. 194-199.

13. La llustracién Espaiola y Americana, 188s, 11, pp. 320-321. Reproducido por Diez, “Al-
fonso XII, rey de Espafa. Crénica de un reinado a través de los grabados de La llustracién
Espafiola y Americana”, en el catdlogo de la exposicién Cidnovas y la Restauracién, Madrid, Mi-
nisterio de Educacién y Cultura, 1997, niim. 118 (catdlogo de exposicién), p. 356.

14. Diez (direccién cientifica), La pintura de historia del siglo xix en Espasia, Madrid, Museo
del Prado, 1992, ndm. 44, pp. 414-417 (catdlogo de exposicién).
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4. Ultimos momentos de S.M. rey don Alfonso XII, La Ilustracién Espaniola y Americana, 188s, 11,
pp- 320-321. Laboratorio Fotogrifico de la Biblioteca Nacional.

contencién del dolor fuese propia de su condicién. Desde el punto de vista
iconogriéfico, la diferencia sustancial radica en la presencia de las infantas
Marfa de las Mercedes y Marfa Teresa, que ponen el toque melodramdtico.
No obstante, la gran imagen politica destinada a legitimar la herencia de
Alfonso XII se constata en un gran cuadro de historia, encargado en 1886 por
el Senado —donde se conserva—, que representa la Jura de la Constitucion
por la reina regente (fig. 6), acontecimiento que tuvo lugar el 30 de noviem-
bre de 1885, cinco dfas después del fallecimiento del monarca. Joaquin Soro-
lla, que se vio obligado a terminar el cuadro tras el fallecimiento, en 1890, de
Francisco Jover, que lo habfa iniciado, no lo entregd hasta 1898, a partir de lo
cual ha venido ocupando un lugar preeminente en la Cédmara Alta como en-
carnacién, precisamente, de valores politicos modernos, al visualizar el papel
sumiso de la corona a “la Constitucién y a las Leyes”, como reza el juramen-
to formulado por la regente.” En ningin otro cuadro anterior hay una conti-

15. Pilar de Miguel ez al., El arte en el Senado, Madrid, Senado, 1999, pp. 338-341.



46 CARLOS REYERO

5. José Benlliure, E/ #ltimo beso, 1887, Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo Nacional
del Prado-Madrid.

nuidad tan explicita entre el rey muerto, que se llora, y el que estd por venir,
todavia en el seno materno.

De modo mds alegérico se constata, también por primera vez en la histo-
ria visual del siglo XX, un uso de la memoria paterna en el grabado aparecido
en 1886, tras el nacimiento del principe Alfonso, en La Ilustracién Espafiola y
Americana (fig. 7): la reina viuda sujeta en brazos al bebé, en presencia de sus
dos hijas mayores, para presentarlo ante un busto del monarca desaparecido,
al que se rendird culto conmemorativo durante toda la Restauracidn, lo que
no habfa sucedido ni con Fernando VII ni con Isabel II durante el reinado de
sus hijos y herederos.

Tres historias de Lucrecia

La desaparicién de las connotaciones sexuales en La muerte de Lucrecia (figs. 8
y 9) —que se suicida para salvar su honor, tras haber sido violada por Sesto
Tarquino, lo que mueve a la venganza de su padre y esposo— constituye una
peculiaridad propia del tratamiento moderno del viejo tema de la historia
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6. Francisco Jover y Joaquin Sorolla, Jura de la Constitucién por la reina regente, 1886-1898,
Madrid, Patrimonio Histdrico-Artistico del Senado. Foto: Oronoz.

romana a partir del neoclasicismo, cuando se prodigaron los argumentos
heroicos destinados a poner de relieve la indisoluble asociacién entre virtudes
privadas y publicas, preocupacién que una buena parte de la pintura acadé-
mica conservard a lo largo del siglo x1x.

Eco de este gusto constituye, en principio, la sucesiva interpretacion del
argumento que realizan tres pintores espafioles en otros tantos momentos
de aquel siglo. Se trata de tres cuadros de gran importancia histérica y estéti-
ca en cuanto tales, que, ademds, tuvieron, en su momento, una repercu-
sién decisiva en la fortuna critica de sus autores —José de Madrazo, Eduardo
Rosales y Casto Plasencia—, asi como en el devenir de la propia pintura
espafiola. Sin embargo, las contingentes circunstancias de su ejecucién y re-
cepcidn, junto a la percepcién anquilosada del argumento, por lo demds
ajeno a la historia de Espafia, han limitado, entre otros factores que ahora
veremos, su uso icénico.

Veamos en primer lugar el de José de Madrazo, realizado en Roma en
1806, llegado a Espafia en 1819 y conservado, sin que existan reproducciones
fotogréﬁcas, en las colecciones reales durante todo el siglo x1x, donde se cita
hasta 1895, aunque actualmente su paradero se desconoce, por lo que sélo es
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7. La Ilustracion Espaiola y Americana, 1886,
11, pp. 296-297. Laboratorio Fotogrifico
de la Biblioteca Nacional.

posible estudiarlo a través de un grabado italiano contempordneo.’* Madrazo
ambienta la escena en la misma habitacién de Lucrecia, donde ha tenido lugar
la afrenta, en el instante previo a la muerte de la ilustre patricia, acogida por
su padre y esposo, que, en presencia de una nodriza y una doncella, forman
un grupo que encarna la expresién de la compasién. A la derecha, Bruto y Po-
plicola juran venganza, de modo que ambos aluden a la expresién de la ira.
Aunque se trata, por lo tanto, de una caracterizacién abstracta de sen-
timientos a partir de un episodio pretérito, donde la fidelidad conyugal es
presentada con el més alto grado de herofsmo, el publico culto que contem-
pl6 el cuadro en Roma no podia dejar de tener en la mente que esa venganza
habfa traido consigo el fin de la monarquia de los Tarquinos y la procla-
macién de la Republica romana en el afio s1o a.C. Dentro de la extendida
costumbre de leer la historia como una ensefanza vdlida para el presente, son

16. Diez (direccién cientifica), josé de Madrazo (1781-1859), Santander, Fundacién Marcelino
Botin, 1998, pp. 356-361 (catdlogo de exposicién).
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8. José de Madrazo, La muerte de Lucrecia, 1806, Biblioteca Nacional, Laboratorio Fotogréfico
de la Biblioteca Nacional.

muy significativos los recelos que, en tal sentido, desperté en el emperador
de Austria cuando contempld la pintura en el Palacio de Espafia en Roma en
1805, como cuenta Valentin Carderera, que afiade: “Otras personas, ya igno-
rantes o ya maliciosas, han procurado hacer de este cuadro un tormento para
la paz artistica. Varias veces he oido quejarse de esto al autor.”” No es proba-
ble que en José de Madrazo, absolutamente fiel al rey Carlos IV, a quien
ofrecié el cuadro en reconocimiento de su pensién, hubiese la mds minima
intencién de acabar con la corrupcién del antiguo régimen. Pero es evidente
que esa lectura circunstancial del pasaje limité su fortuna critica.

17. Recogido por Diez, José de Madrazo..., p. 360.
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9. Eduardo Rosales, La muerte de Lucrecia, 1871, Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo
Nacional del Prado-Madrid.

El segundo gran cuadro sobre el tema habia sido empezado a pintar por
Eduardo Rosales en Roma, al menos en la primavera de 1867, aunque desde
finales de 1865 ya tenfa en mente una escena de historia de Roma que bien
pudiera ser ésta. En todo caso, en pleno reinado de Isabel II y por un pintor
que precisamente habfa sido calificado de “isabelino” por su triunfo en la ex-
posicién nacional de 1864 con el cuadro Dosia Isabel la Catdlica dictando su
testamento (Madrid, Museo del Prado), se aborda un tema que no sélo no
pertenecia a la historia de Espafa sino que, en principio, posefa sospechosas
connotaciones republicanas y remitfa a un gusto anticuado.”® Sin embargo,
los numerosos testimonios del propio pintor durante su dilatada ejecucién
no parecen contar con estos dos peligros: inicamente se plantean las dificul-

18. Algunas de estas cuestiones fueron abordadas en Carlos Reyero, “La historia pasada
como historia presente: Rosales, Casado y Gisbert o la politica en el Prado”, en Svetlana Al-
pers et al., Historias inmortales, Barcelona, Fundacién Amigos del Museo del Prado-Galaxia
Gutemberg, 2002, pp. 331-351.
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tades derivadas de la tensién que impide a los modelos posar con continui-
dad y el dramatismo que desea trasladar al cuadro.

Sélo después de su exposicién, Rosales explicaba, para justificar la inicial
incomprensién critica, que su mayor deseo habia sido que “el cuadro hiciera
estremecer [...] la emocién de lo terrible [...] que palpitase el drama”, desta-
cando el contraste entre Bruto y Lucrecia. Aquél contempla “la escena de
desolacién [como] un momento oportuno, un momento esperado con ansia,
durante toda su vida, y quizd encontrado con secreto regocijo, como oportu-
nismo para la realizacién de sus planes; es un hombre politico y los politicos
no tienen corazén’. Frente a él, “el dolor de un padre ante la deshonra y la
pérdida de una hija”." Los viejos sentimientos de compasién y venganza se
habfan transformado, pues, en dolor intimo y razén de Estado, sin relaciones
causales entre ellos, como sugerfa la narracién de Tito Livio y habia sido in-
terpretado el episodio hasta entonces.

El caso es que La muerte de Lucrecia (Madrid, Museo del Prado) de Rosa-
les no fue concluida hasta 1871 en su estudio de Madrid, cuando, tras la revo-
lucién de septiembre que destroné a Isabel II y la regencia de Serrano, las
Cortes habian proclamado rey a Amadeo I de Saboya, que habia llegado a
Madrid a principios de ese mismo afio. Por consiguiente, la situacién politica
para su recepcién oficial en la exposicién nacional de 1871, donde se dio
a conocer, era completamente nueva y, en apariencia, favorable. No fue asf:
como se sabe, la mayor parte de los criticos —es cierto que a causa de la
ejecucioén, que fue calificada de “desmanada y grosera™— desprecié la obra,
que quedd, tras el cierre de la exposicidn, arrollada en el estudio del artista.
Ni el alcance humano ni la circunstancia politica condujeron a una acepta-
cién del cuadro.

Sin embargo, muy poco tiempo después, durante 1873, el Estado inicié
negociaciones para su adquisicién. En la prensa se llegé incluso a dar la noti-
cia de que el 20 de mayo de ese afio, Rosales habfa aceptado la suma de
12 000 pesetas. La compra no se consumé porque Rosales murié el 13 de sep-
tiembre, pero ;se habfa producido un repentino cambio de gusto o tuvo algo
que ver la proclamacién de la I Republica? Rosales morfa en plena fama y su
prestigio bendecia toda su obra. Sin embargo, a pesar de que un grupo de
pintores, entre los que se contaban personas tan poco sospechosas de repu-
blicanismo como Federico de Madrazo o Carlos Luis de Ribera, elevé en

19. Recogido por Diez, La pintura de historia. .., p. 288.
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1876, inmediatamente después de la restauracidn alfonsina, una instancia
para que las Cortes adquiriesen la pintura, ello no se produjo hasta 1882,
siendo Sagasta presidente del consejo de ministros.

Tanto el cuadro de Madrazo como el de Rosales sittian la accién en un
interior y concentran la emocién del relato en unos pocos personajes princi-
pales, que responden a gestos teatrales sucesivos que, sin embargo, como es
costumbre, aparecen representados de manera simultdnea en la pintura. La ter-
cera pintura sobre el tema se revela, no obstante, incluso desde su propio ti-
tulo, como una obra muy distinta, sobre todo en lo que respecta al sentido
compositivo y a la concepcién narrativa. Se trata del Origen de la Repiiblica
romana (Madrid, Museo del Prado) (fig. 10), que Casto Plasencia pintd, co-
mo los anteriores, en Roma, al amparo de la Academia Espafiola de Bellas
Artes, en 1877.2° La circunstancia de que Rosales hubiese sido propuesto
como primer director de la institucién recién creada, que no pudo ocupar
por fallecimiento, junto al prestigio que su obra habia alcanzado ya por enton-
ces, explica, al menos en un inicio, el interés del joven pintor hacia el tema.

En concreto, el cuadro de Plasencia se inspira en el pasaje, extraido de la
Historia de Roma de Liddelle, donde se cuenta que una vez conscientes de
lo sucedido, Bruto y el resto de los familiares de la suicida “tomaron el cuer-
po de Lucrecia y, transportado al Foro, excitaron al pueblo de Colacia a su-
blevarse contra el tirano”.*" Se trata, pues, de un episodio de levantamiento
popular, motivado por una causa que se presenta como justa, argumento que
la burguesia conservadora asumié sin mayores problemas cuando se referfa a
un hecho pasado, integrado ya en el discurso del poder. Pero ni remotamente
ha de verse en ¢l un explicito alegato republicano, frente a la monarquia re-
cién restaurada. Lo que ante todo se nos presenta es una visién espectacular
de la Roma antigua, que es deudora de la interpretacién realizada por los
pintores franceses ¢ ingleses coetdneos, destinada a sobrecoger en su exhibi-
cién publica por su cardcter escenogréfico —no hay que olvidar que es un
lienzo gigantesco, de casi siete metros de largo— mds que en virtud de un
mensaje edificante preciso. El cuadro nos apabulla por su grandiosidad, pero

20. Esteban Casado Alcalde, Pintores de la Academia de Roma. La primera promocidn,
Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1990, p. 48; Carlos Reyero (comisario de la exposi-
cién), Roma y el ideal académico. La pintura en la Academia Espafiola de Roma, 1873-1903, Ma-
drid, Academia de San Fernando, 1992, pp. 92-93 (catdlogo de exposicién).

21. Recogido por Diez, La pintura de historia. .., pp. 318-320.
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10. Casto Plasencia, Origen de la Repiiblica romana, 1877, Museo del Prado, depositado en la
Diputacién Provincial de Alicante. D.R. © Museo Nacional del Prado-Madrid.

no trata de construir ningdin pensamiento pldstico, intimo o politico, como
los anteriores.

De la beligerancia a la concordia

La relativamente menor importancia cuantitativa que tuvo la pintura de his-
toria en Espafia durante la primera mitad del siglo x1x,?* frente a la eclosién de
obras que se produjo después, ha ocultado una de las misiones de las imdge-

22. Es sabido que la gran eclosién de la pintura de historia como género, en Espafia, coinci-
di6 con la organizacién de las exposiciones nacionales de Bellas Artes a partir de 1856, ya que el
reglamento de éstas lo fomentaba especialmente, hasta que el varapalo sufrido por la critica
y el jurado internacional en la Exposicién Universal de Parfs de 1889 condujo a una rdpida e
inmediata desacreditacién. Ello no quiere decir que no se pintaran significativos cuadros de
historia en la primera mitad del siglo, pero si comparamos el desarrollo cualitativo y cuantitati-
vo que tuvo el género en otros pafses europeos en ese mismo periodo, habremos de reconocer
esta menor importancia relativa. Véase, por ejemplo, Monika Flacke (coord.), Mythen der
Nationen. Ein Europiiisches Panorama, Berlin, Deutsches Historisches Museum, 1998 (catdlogo
de exposicién).
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nes nuevas, que era la de modificar mensajes antiguos, aparentemente funda-
mentados en los mismos textos, o bien basados en un mejor conocimiento de
lo sucedido, en el caso de relatos contempordneos. Pero incluso entre las dos
generaciones habituales de artistas es posible diferenciar no sélo modos y ob-
jetivos distintos, respecto a la interpretacién de episodios y mensajes, segtin la
cronologfa, sino, sobre todo, variantes iconogrificas sustanciales que ponen
en evidencia una constante reinterpretacién y reutilizacion de la historia.

Las posibilidades de contraste son, naturalmente, muy amplias, pero el
fenémeno que ahora me interesa destacar es la desaparicién de un heroismo
de cardcter beligerante, por lo comun triunfalista, formulado frente a un ene-
migo odioso, que se ve sustituido por un sentimiento general de concordia,
expresada de diversos modos, que implican una cierta pérdida de culpabili-
dad del enemigo. En general, el poderoso, en el ejercicio de su autoridad, ha
tratado siempre de argumentar su posicién como resultado de un equilibrio
de fuerzas contrapuestas, beneficioso para todos, que sélo él es capaz de
mantener. Pero la transformacién de una historia beligerante en una historia
de relativa igualdad, donde todo parece resolverse sin demonizar al enemigo,
conduce a la presentacién de los tiempos modernos como el resultado natu-
ral de una feliz armonifa que implica una falsa aceptacién de la diversidad.

Los principales temas bélicos representados en la pintura de historia espa-
fiola del siglo x1x proceden del enfrentamiento con los vecinos del sur y del
norte. Hacia el sur, la llamada Reconquista del territorio ocupado por los mu-
sulmanes se concibe como un proceso de afirmacién de la nacionalidad espa-
fiola a lo largo de la Edad Media, que culmina con los reyes catdlicos. Las
guerras de Africa en la época contempordnea se interpretan como una conti-
nuidad de ese enfrentamiento. Por el norte, el enemigo son los franceses: sin
dejar de lado controversias medievales y modernas, el gran pretexto de los
pintores es la guerra de la Independencia. Hay, por supuesto, otros episodios
guerreros, de magnitud no despreciable, como los relacionados con la inter-
pretacién nacionalista de la antigiiedad ibérica frente a los romanos, la expan-
sién de la Corona de Aragén por el Mediterrdneo, el enfrentamiento con los
indigenas americanos y las vicisitudes de las guerras carlistas. Pero las posibili-
dades comparativas que poseen los primeros por su recurrencia, en cuanto a
demostrar alteraciones visuales a lo largo del tiempo, son mucho mayores.

Veamos, en concreto, tres mutaciones que sufre la interpretacion pldstica
de esos temas guerreros con el paso del tiempo. La primera es la sustitucién de
un enemigo humillado e inferior por una relacién relativamente igualitaria con
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aquel que ya ha sido vencido. La transformacién se comprueba en episodios
que representan rendiciones. La entrega de llaves de las ciudades conquistadas
constituye, en principio, un argumento proclive a la humillacién del enemi-
go y a la exaltacién del vencedor. Asi, en 1852, el pintor Juan de Mata Prats
pinta la Entrega de llaves de Almeria por el rey moro Muley al rey Fernando el
Catdlico (Madrid, Museo del Ejército). El pintor presenta al rey catélico en
primer término, con gesto altivo, que no se molesta ni en descender de su ca-
ballo, mientras el humillado musulmdn, a pie, se acerca con la cabeza baja.
La Historia de Espasia de Modesto Lafuente, que empez6 a publicarse en 1850,
aunque probablemente no utilizada todavia por el oscuro pintor local, ya ad-
vierte que “Fernando reprendié al comendador de Leén y a los demds caba-
lleros porque no habfan hecho al moro los debidos honores, diciendo que era
muy grave descortesia rebajar a un rey vencido ante otro rey victorioso. Y no
consintié que el zagal le besara la mano, ni hiciera acto alguno de humilla-
cién: antes instdndole a que volviera a subir al caballo de que se habia apeado
le colocd al lado suyo, y juntos marcharon hasta el pabellén real.”” Parecida
opcién toma en 1862 Eusebio Valldeperas cuando pinta la Rendicién de Loja
por Fernando el Catdlico (Sevilla, Reales Alcdzares), a pesar de que también la
Historia de Espaiia de Modesto Lafuente cuenta que “el rey Chico salid casi
desfallecido en compafifa de Gonzalo de Cérdoba a besar la mano de Fer-
nando, que le recibié con la dulzura y benignidad que acostumbraba a usar
con los vencidos”.** Pero el pintor optd por presentar al rey musulmdn de ro-
dillas, postrado ante el Cartdlico. Todavia en 1884, un pintor anclado en una
estética pretérita, Pedro Gonzdlez Bolivar —pariente y discipulo del romdn-
tico Carlos Luis de Ribera—, concibe en los mismos términos el cuadro Alha-
mar, rey de Granada, rinde vasallaje al rey Fernando III el Santo (Santiago de
Compostela, Universidad), un tema que ya habfa sido propuesto por la Aca-
demia de San Fernando nada menos en 1760.

En el dltimo tercio del siglo XIX, sin embargo, la mayorfa de las imdgenes
que aluden a una rendicidn, las cuales son numerosas, ofrecen encuentros
aparentemente menos desiguales. Quizd haya que situar el punto de partida
en La rendicidn de Bailén (Madrid, Museo del Prado) (fig. 11) de José Casado
del Alisal, que fue exhibida con gran éxito en la exposicién nacional de 1864:

23. Recogido por Reyero, Imagen histérica de Esparia..., p. 244. Sobre las pinturas, véase

pp. 250-251.
24. Ibidem, pp. 247-248.
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11. José Casado del Alisal, La rendicién de Bailén, 1864, Madrid, Museo del Prado.
D.R.© Museo Nacional del Prado-Madrid.

alli, a imitacién de La rendicién de Breda de Veldzquez, el general Castafios
no humilla al francés; antes al contrario, se quita el sombrero con cortesfa,
frente al gesto altivo del gabacho. Idéntica actitud toma el gobernador va-
lenciano Luis de Cabanilles al recibir prisionero a Francisco I, en el cuadro
de Ignacio Pinazo El desembarco de Francisco 1, rey de Francia, en el muelle de
Valencia, hecho prisionero en la baralla de Pavia (Valencia, Diputacién Provin-
cial).” Pero el cambio se hace mds patente en La rendicién de Granada
(Madrid, Palacio del Senado) (fig. 12), pintada por Francisco Pradilla en 1882:
allf, los reyes catélicos a caballo —los criticos aceptaron la presencia de Isabel
como una concesién a una verdad moral, aunque no respetase la verdad his-
térica, lo que no era poca manipulacién respecto a rendiciones anteriores
de aquella guerra— se encuentran con Boabdil, también a caballo, “drabe de

25. Carlos Reyero (comisario de la exposicién), La época de Carlos V' y Felipe Il en la pintura
de historia del siglo xix, Valladolid, Sociedad Estatal para la Conmemoracién de los Centena-
rios de Felipe IT y Carlos V, 1999, pp. 188-191 (catdlogo de exposicién).
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12. Francisco Pradilla, La rendicién de Granada, 1882, Madrid, Patrimonio Histérico-Artistico
del Senado. Foto: Oronoz.

pura sangre”, segun explica el propio pintor, abriendo una fastuosa comitiva
que, sin duda alguna, constituye la parte mds atractiva del cuadro, frente al
acartonamiento de las poses cristianas, por mds que ocupen una posicién
preeminente en la composicién.?

La segunda transformacién visual es una gradual marginacién —o, inclu-
s0, desaparicién— del enemigo, como si produjera incomodidad su explicita
aniquilacién o su presencia en las derrotas, lo que conlleva una personalizacién
de las hazafas bélicas desde el punto de vista exclusivo del vencedor, real o mo-
ral. En £l 2 de mayo de 1808 (Madrid, Museo del Prado) de Francisco de Go-
ya, hay una clara valoracién del drama encarnizado frente a la narracién des-
criptiva. Todavia en el cuadro pintado en 1838 por José de Madrazo y
titulado Asalto de Montefrio por el Gran Capitdn (Segovia, Alcdzar), que es un
episodio de la guerra de Granada en el que Gonzalo Ferndndez de Cérdoba
se atreve a cruzar él primero la muralla enemiga para entrar en la fortaleza,

26. Diez, La pintura de bistoria..., pp. 306-317.
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hay un enfrentamiento cuerpo a cuerpo entre cristianos y moros, conservan-
do éstos una relevancia iconogrifica considerable.”” También en el cuadro de
Rafael Tejeo Episodio de la conquista de Mdlaga, pintado en 1850, el moro
Ibrahim-el Djerbi, que es prendido antes de consumar su atentado contra los
reyes, ocupa, con su indumentaria pintoresca, el centro de la composicién.?®
Pero, en general, conforme avanza el siglo, la representacién de la heroici-
dad de los vencedores no necesita enemigo. Hay numerosos ejemplos, pero
analicemos los mds comparables con los asuntos citados: la evocacién musul-
mana en el cuadro de Carlos Luis de Ribera ;Granada, Granada, por los reyes
don Fernando y dosia Isabel! (Burgos, Catedral), comenzado en 1853 y termi-
nado en 1890, se reduce a dos cadfes convertidos al cristianismo, Hiaga y
Mohamed, que aparecen en el extremo derecho del cuadro. En los cuadros
relativos a episodios de la guerra de Africa, la preeminencia de las tropas es-
pafiolas y el protagonismo de sus generales es absoluto: en el cuadro de Fran-
cisco Sans, pintado en 1864 y titulado La batalla de Tetudn (Madrid, Museo
del Ejército), el pintor pone de relieve la figura de O’Donnell que, a caba-
llo, dirige su ejército, sin que se distinga al adversario; lo mismo vuelve a ha-
cer al destacar a Prim en el cuadro que pinta al afio siguiente, E/ general
Prim, seguido de los voluntarios catalanes y el batallén de Alba de Tormes en la
batalla de Tetudn (Barcelona, Museo Militar de Montjuich), donde los ene-
migos se reducen a dos figuras en primer término. Incluso el gran cuadro de
Fortuny de 1863 sobre la Batalla de Tetudn (Barcelona, MNAC, Museo de Arte
Moderno), tan fascinado por el mundo islémico, que posee una considerable re-
levancia visual en aquel cuadro, aparece también presidido por las figuras de
O’Donnell y Prim. La dramdtica compasidén a la que invita Vicente Palmaro-
li en Los fusilamientos del 3 de mayo en la montania del Principe Pio (Madrid,
Ayuntamiento) (fig. 13), de 1871, sdlo es goyesca por el recuerdo del lugar y el
tema, porque la maquinaria destructiva de los franceses, apenas evocados en la
remota distancia, ha desaparecido, y la resistencia impasible del descamisado
contra el pelotén ha dado paso a un grito desconsolado hacia el cielo.?

27. Diez, José de Madrazo..., pp. 314-319.

28. Diez, La pintura de historia. .., pp. 146-149.

29. lbidem, pp. 150-153, 240-223 y 298-301. Sobre Francisco Sans, véase también Carlos
Reyero, “Los seguidores de Thomas Couture en Espana: Francisco Sans y Manuel Ferrdn, pin-
tores de historia”, en Homenaje al profesor Antonio Bonet Correa, Madrid, Editorial Complu-
tense, 1994, vol. II, pp. 1207-1216.
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13. Vicente Palmaroli, Los fusilamientos del 3 de mayo en la montasia del Principe Pio, 1871,
Madrid, Ayuntamiento. Foto autorizada por el Museo Municipal de Madrid.

Una tercera transformacién es la sustitucién del triunfalismo guerrero
generalizado por el victimismo heroico personalizado, protagonizado por
quienes encarnaban la razén de la historia, que debié de parecer una forma
de persuasién ideolégica mds verosimil, ya que la ética de la verdad de los
sentimientos individuales se contrapone al absurdo de una fuerza abstracta.
El origen de este procedimiento hay que situarlo, como se sabe, en el roman-
ticismo, pero la pintura de historia espafiola fue mucho mds proclive a su re-
presentacién en el ultimo tercio del siglo. En ese sentido, es muy significativa
la historizacién de los episodios de la guerra de la Independencia, frente a las
estampas contempordneas grabadas o los cuadros de Goya, concebidos con
una misién circunstancial y propagandistica muy concreta, por mds que ha-
yan terminado por quedar universalizados. La muerte de Daoiz y defensa del
parque de Montelén (fig. 14), de 1862, y La muerte de Velarde, de 1864, pinta-
dos por Manuel Castellano para el salén de sesiones del Ayuntamiento de
Madrid y hoy en el Museo Municipal, inician una secuencia de pinturas
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14. Manuel Castellano, La muerte de Daoiz y defensa del parque de Montelén, 1862, Madrid,
Museo Municipal. Foto autorizada por el Museo Municipal de Madrid.

donde los protagonistas mds destacados del levantamiento contra los france-
ses —ademds de Daoiz y Velarde, el teniente Ruiz, Manuela Malasafa, Agus-
tina de Aragén o el general Alvarez de Castro, entre otros— ocupan un lugar
central en la visualizacién histdrica3® La importancia que tuvo la decorosa
identificacién concreta de los héroes, respecto al anonimato propuesto por
Goya a comienzos de siglo, llevé a Pedro de Madrazo a escribir, respecto al
cuadro de Antonio Gisbert E/ fusilamiento de Torrijos y sus compaieros en las
playas de Mdlaga (Madrid, Museo del Prado) (fig. 15), de 1888, que habia es-
tado mds acertado que Goya, “que nos represent6 a las victimas del dfa 3 de
mayo del afio 8 en un grupo de feos ¢ innobles pillastres sacado de la hez del
vecindario madrilefio”. '

Todo lo dicho apunta a una profunda versatilidad de la historia, que
contradice las pretensiones de uniformidad y unanimidad con las que las

30. Casado Alcalde, Pintores de la Academia de Roma, pp. 132-133.
31. Recogido por Reyero, La pintura de historia..., p. 158.
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15. Antonio Gisbert, E/ fusilamiento de Torrijos y sus compafieros en las playas de Mdlaga, 1888,
Madrid, Museo del Prado. D.R. © Museo Nacional del Prado-Madrid.

pinturas fueron concebidas y utilizadas después. Puede concluirse, pues, que,
a pesar del profundo componente narrativo y literario que posee el género,
aparentemente determinado por una rigurosa elaboracién documental, visual
e intelectual previa, que condiciona su significado sea cual sea la calidad ar-
tistica del resultado obtenido, las imdgenes poseen, como tales, unos valores
persuasivos cambiantes, a los que no son ajenos los pardmetros que intervie-
nen en la evolucién del gusto, entendido como una confluencia de preferen-
cias estéticas e ideoldgicas que se acomodan a muy diversas circunstancias. %
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