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IVAN RUIZ

BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA

Piedra de sol

safinidades entre pintura y poesia?

Entre pintores y poetas:
la ‘tradicién moderna” en América Latina

STE ART{CULO SE CENTRA EN EL ANALISIS de una pintura de Fernando

de Szyszlo que toma su titulo de un poema homénimo de Octavio

Paz. Pudiera parecer que la eleccién no conlleva problema alguno;
tanto la pintura como el poema se encuentran nombrados como Piedra de
sol y sus autores son dos artistas latinoamericanos quienes, en algin mo-
mento de sus vidas, se reunieron en el Paris de la posguerra. En 1949, Paz
consolidaba su carrera como diplomdtico en el servicio exterior de México y
De Szyszlo —pintor peruano de ascendencia polaca— se preparaba para el
viaje de iniciacién en la capital que pronto dejaria de ser el centro de las
vanguardias artisticas.” Las reuniones parisinas entre artistas latinoame-
ricanos, que llegarfan a congregar a figuras como Jacques Lacan, Henry
Michaux y André Breton, adquirieron una profunda resonancia en la conso-
lidacién intelectual de poetas, novelistas, pintores y artistas en general. El
despertar latinoamericano se sustenté en un manifiesto escrito por Paz du-
rante esos mismos afios.?

1. Véase Serge Guilbaut, De cémo Nueva York robé la idea del arte moderno, Marfa Rosa Lé-
pez Gonzdlez (trad.), Madrid, Mondadori, 1990.

2. Véase Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1950
(Cuadernos Americanos).
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Este llamado de atencién hacia lo latinoamericano trajo consigo, ademds,
un sentimiento en comun: la “tradicién moderna”, paradoja del arte moderno
en la cual, a la vez que se efecttia una continuidad del pasado en el presente,
se produce una escisién continua: “una tradicién hecha de interrupciones y
en la que cada ruptura es un comienzo”.? En este limite, frégil y desconcer-
tante, se forjé la promesa de un arte latinoamericano moderno, el cual, a la
vez que se replanted dentro de una tradicién propia o autéctona, incursio-
né en el debate europeo de la modernidad. Esto lo explica claramente Paz
cuando revela el proceso de su aprendizaje como espectador de arte: “Me di
cuenta de que la modernidad no es la novedad y que, para ser realmente mo-
derno, tenfa que regresar al comienzo del comienzo”.# Esta tensién entre
modernidad y tradicién es una de las cuestiones que emparenta el trabajo de
pintores latinoamericanos como Alejandro Obregén, Pedro Coronel, Wilfre-
do Lam, Rufino Tamayo o el propio Fernando de Szyszlo.

A diferencia de este conjunto de pintores, la obra pldstica de De Szyszlo man-
tiene una relacién explicita con la poesfa; especialmente, con la de poetas que
marcaron el rumbo de la poesia moderna, tanto en el Pert como en América La-
tina. Es el caso de César Moro, Emilio Adolfo Westphalen, César Vallejo, José
Marfa Arguedas, Octavio Paz y, de modo especial, Saint-John Perse. A partir de
la poesia de tres de estos escritores, De Szyszlo establecié una comunicacién
directa entre poesfa y pintura: con la serie Anabase (1982) inspirada en el poema
de Perse, con la serie Abolicién de la muerte (1987) —donde el pintor se apro-
pia del nombre de un libro de poemas de Westphalen— y, finalmente, con otra
serie de pinturas titulada Piedra de sol (1973-1974), la cual hace referencia al
poema homénimo de Paz publicado inicialmente en la coleccién Tezontle del
Fondo de Cultura Econémica en 1957.5

La relacién entre De Szyszlo y Paz a partir de Piedra de sol® constituye
el centro de atencién de este articulo porque ahf se concreta la cuestién de la

3. Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, 2* ed., México, Seix
Barral, 1989 (Biblioteca de Bolsillo), p. 17.

4. Octavio Paz, “Repaso en forma de predmbulo”, en Los privilegios de la vista. Arte de Méxi-
co, tomo 111 de México en la obra de Octavio Paz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987
(Letras Mexicanas), p. 29.

5. Posteriormente, este poema se incluyé en el poemario La estacién violenta (poemas escri-
tos entre 1948 y 1957) y finalmente en Libertad bajo palabra, 1960.

6. El propio De Szyszlo declaré con respecto a Octavio Paz: “Me inspiré en su poema Piedra
de sol para elaborar una serie de pinturas que llevaban ese titulo. Una de ellas la tenfa Paz, pero
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“tradicién moderna” en América Latina, es decir, la manera en que se incor-
poran y se problematizan determinados aspectos del arte precolombino o
prehispdnico en el arte moderno. En segunda instancia, la tensién poética y
pldstica que produce esta asociacién sirve de escenario para la manifestacién
de una serie de “problemas” que la historia del arte ha venido arrastrando a
partir de la formalizacién de la critica de arte como tal desde el siglo xvii:
las comparaciones entre poesia y pintura (el topico uz pictura poesis), la toma
de posicién de los poetas como criticos de arte en el desarrollo del arte mo-
derno y, finalmente, la “correspondencia de las artes”, uno de los temas fun-
damentales de la estética simbolista europea.

Cada uno de estos tres temas merece una reflexién particular. Por lo que
concierne a este trabajo, el interés radica en especificar cémo estas problemd-
ticas afectan y dificultan todo intento por emprender un andlisis riguroso en
torno a la relacién pintura-poesfa. Establecer, de entrada, una comunicacién
directa entre dos lenguajes que se articulan de modo distinto (el lenguaje poé-
tico por un lado, el lenguaje pldstico por el otro) evade el verdadero problema
en cuestién: lo que se presenta en un caso como Piedra de sol (la pintura “ba-
sada” en el poema) es la construccién de un espacio textual generado primor-
dialmente a partir de diferencias y no de semejanzas absolutas, como lo hace
creer el sentido comun. La correspondencia entre pintura y poesfa, por lo tan-
to, funciona a partir de traducciones visuales complejas que, en la mayor par-
te de los casos, concretan plésticamente significados que no estdn presentes en
el decir del poema; éstos, sin embargo, son inherentes y estructurantes de él.
El objetivo de este articulo consiste en poner en evidencia tal paradoja.

La raiz del problema

Fernando de Szyszlo, como tantos otros pintores de diferentes latitudes, ha
establecido una proximidad en su trabajo pldstico con la poesfa. Atin mds: jun-
to con André Breton, ha situado a la poesfa en la pintura: “Es en la pintura
que la poesia parece haber descubierto su campo de influencia mds vasto”.”

desgraciadamente se perdié en el incendio de su casa...”, La Jornada, seccién Cultura, afio
XIV, ntim. 4895, 21 de abril de 1998, p. 10.

7. Fernando de Szyszlo, “Pintura: la bisqueda de lo maravilloso”, Miradas furtivas. Antologia
de textos (1955-1996), Lima, Fondo de Cultura Econdmica, 1996, p. 4s.
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Para De Szyszlo, esta toma de posicién que emparenta una praxis verbal
(la poesfa) con otra de orden visual (la pintura) no adquiere su coherencia
por la incursién de versos en la superficie del cuadro ni por traducciones
inmediatas de elementos poéticos en el lenguaje pldstico. Hay aqui una co-
municacién entre pintura y poesia regida por una coherencia interna que,
con todas las reservas que nosotros pudiéramos tener, ha sido calificada por
el propio De Szyszlo como una “selva oscura”, como un lugar del inconscien-
te (la afiliacién con la estética surrealista es evidente) a partir del cual lo
amorfo llega a tomar forma.?

Este territorio movedizo e inaprensible, el cual asocia las praxis del poeta
y del pintor, ha sido testigo de la toma de posicidn de los poetas como cri-
ticos de arte: en Francia de Diderot a Baudelaire y en México de Tablada a
Villaurrutia, de Cardoza y Aragén a Paz y a su caso mds ejemplar —Juan
Garcfa Ponce—, la poesfa y la literatura en general han sido las tnicas capa-
ces de aprehender la problemdtica del arte moderno y de las vanguardias.
¢Qué hay de particular en el oficio del poeta debido a lo cual éste compren-
de mejor el decurso de un lenguaje que, aunque emparentado con el de la
poesfa, constituye un conjunto coherente y auténomo? Desde nuestra pers-
pectiva, el origen de esta homologacién se puede rastrear en la estética de la
poesia simbolista europea. De igual modo, el andlisis de la apropiacién que
De Szyszlo hace del poema de Paz (ahora un pintor acude a la poesfa) nos
puede dar luz sobre algunas pistas interesantes con respecto a esta asociacion
inherente entre pintura y poesia.

Piedra de sol: una negrura iluminante

La pintura de Fernando de Szyszlo que se analizard en este trabajo pertenece
a la serie titulada Piedra de sol (fig. 1b) y se encuentra fechada en 1974. La
eleccién del titulo pone de manifiesto dos problemas iniciales: a) la asocia-
cién con el poema homénimo de Octavio Paz y b) la relacién de lo enuncia-
do verbalmente (“piedra de sol”) con la puesta en imagen en la superficie

8. “Seguramente la definicién de arte mds cercana a la realidad, pero no por eso la mds
precisa, se da en la poesfa. Pienso en Goethe cuando anota: ‘aquello que de los hombres desa-
percibido/ o completamente ignorado/ por el laberinto del pecho camina en la noche...’
Entrevista de Ana Marfa Escallén a Fernando de Szyszlo, ibidem, p. 300.
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1a. 1b. Fernando de Szyszlo, Piedra de sol, 1974, acrilico

sobre tela, 150 X 120 cm. Tomada de Fernando de
Szyszlo, Cali, Ediciones Alfredo Wild, 1991, p. 166.
Reproducido con permiso del autor y de la editorial.
Foto: Archivo Fotogréfico 11E-UNAM.

pictérica. Estos dos problemas encadenados uno con el otro revelan, asimis-
mo, una estrategia que puede funcionar como una orientacién o como un ele-
mento de desconcierto. Al respecto, basta revisar en su totalidad la produc-
cién pldstica de De Szyszlo para advertir el elemento nominal en sus
cuadros: [lla, Uku Pacha, Yurak, Waman Wasi, Imago, Travesia, etc. Ya sea co-
mo referencia topogrfica, identitaria o conceptual, el titulo juega ambigua-
mente con la imagen pldstica que denomina y casi nunca se corresponde icé-
nicamente con su referente visual. Ocurre el mismo caso con Piedra de sol;
sin embargo, junto con Abolicidn de la muerte y Apu Inca Atawallpaman
(1963), el titulo del cuadro se lee como un préstamo poético. Esta evidencia,
no obstante, puede sugerir que el cuadro se estudie a la luz del poema y he
ahi la primera falla del recorrido.?

9. “De alli entré a trabajar la serie ‘Casa Ocho’, donde aparece esta forma como de mesa,
como de altar. Este es, como todos mis titulos de series, ambiguo, para que la gente no se
ponga a buscar un correlato mecdnico”, en Mirko Lauer (ed.), Szyszlo. Indagacién y collage,
Lima, Mosca Azul, 1975, p. 53.
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En primera instancia, si uno intenta leer el cuadro como una superficie pic-
térica en busqueda del reconocimiento de las figuras del poema homénimo,™
nuestra mirada culturizada no encuentra los sauces, los 4dlamos, la Plaza del
Angel o las diferentes referencias topogrificas que son constitutivas del poe-
ma: una segunda constatacién de que la pintura no ilustra directamente el
contenido del poema. Una tercera cuestién que separa a la pintura del poe-
ma radica en la indeterminacién de lo enunciado pldsticamente. A diferencia
de la claridad con que el poema engendra sus propias figuras,” la pintura se
constituye en s{ misma como un desafio ptico. Desaffo que se articula no
en un nivel figurativo (las figuras en la superficie pictérica no se equiparan
con las figuras del mundo natural) sino en un nivel pldstico.” A partir de una
gran condensacién cromdtica, el espacio se fracciona en tres grandes zonas
que, a su vez, hacen posible un efecto de profundidad o de concavidad. El
espacio del que estamos hablando, por lo tanto, es aquel creado por las rela-
ciones de perspectiva que en ¢l toman lugar. Si nos proponemos leer el cua-
dro como una superficie vertical, del extremo inferior al superior, estas zonas
se pueden sefialar del siguiente modo: A, By C (fig. 1a).

A diferencia de las zonas A y C, la parte central contiene una menor satu-
racién cromdtica, de tal modo que, aunque toda la superficie se encuentra
uniformada por el color blanco, la zona B adquiere un brillo especial que
contrasta con los juegos de luz y de sombra manifiestos tanto en A como en
C. Esta primera diferenciacién cromdtica se refuerza con la aparicién de una
gran mancha: una figura circular que se sitta en el extremo izquierdo de B y
que llega a ocupar una parte de C. De este modo, el espacio encuentra un
nuevo acomodo y una resignificacién a partir de la irrupcién de esta forma
que se sostiene en dos elementos rectangulares (fig. 2).

10. Octavio Paz, “Piedra de sol”, Libertad bajo palabra, 3* ed., México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1995 (Letras Mexicanas), pp. 244-262. M4s adelante nos referiremos a la primera
edicién del poema, publicado, de modo individual, en esta misma editorial, sélo que en dife-
rente coleccién, en 1957.

1. Véase Noé Jitrik, “La figura que reside en el poema”, en Radl Dorra (ed.), Tdpicos del
Seminario, 6 (La dimensién pldstica de la escritura), Puebla, Benemérita Universidad Auténo-
ma de Puebla, 2001, pp. 13-33.

12. Véase A. J. Greimas, en Gabriel Herndndez Aguilar (comp.), “Semidtica figurativa y se-
miGtica pldstica”, Figuras y estrategias. En torno a una semidtica de lo visual, México, Siglo XXI-
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 1994, pp. 17-42.
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Atin mds: esta figura circular exige un nuevo acomodo de la zona central.
El rectdngulo derecho sobre el cual se sostiene y del cual se proyecta una som-
bra en la zona A marca una clara divisién en el centro de la composicién de la
superficie. Esta zona central se fragmenta asf en B y en B'; la diferencia entre
una y otra subzonas radica en su grado de luminosidad (fig. 3). En tanto B
concreta los efectos de sombra tanto del dngulo izquierdo de A como de la
propia figura circular, B' mantiene una claridad y una homogeneidad tonal en
la cual lo blanco adquiere un valor cristalino o acuoso: B' se constituye tam-
bién como un umbral a partir de donde se proyecta una profundidad en la
superficie pictérica.

umbral

. —* sombra
juegos de luz y

de sombra
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Nuestra primera segmentacién del texto en tres zonas comienza asi a ad-
quirir un cardcter mds complejo por el contraste pléstico entre los dos colores
predominantes: el blanco y sus juegos de luz y de sombra que rodean a la fi-
gura y que se expanden por A, B, B' y C, y el negro o los tonos oscuros que
constituyen la figura. La copresencia de estos dos colores contrarios en la
misma superficie nuevamente pone en evidencia un contrasentido entre el ti-
tulo del cuadro que se adopta del poema homénimo de Paz y la puesta en
imagen. La piedra de sol convoca un efecto luminico que se irradia desde su
centro mismo; efecto cromdtico relacionado simbdlicamente con colores y
tonos claros (blanco, azul, etc.). La roca solar que constituye el centro del
poema es transparente y posee dos caracteristicas esenciales: lo cristalino y lo
acuoso: ‘el mundo ya es visible por tu cuerpo,/ es transparente por tu trans-
parencia’, y mds adelante: “tu falda de cristal, tu falda de agua,/ [...] abres
mi pecho con tus dedos de agua,/ cierras mis ojos con tu boca de agua,/ so-
bre mis huesos llueves, en mi pecho/ hunde raices de agua un drbol liqui-
do”.5 Por oposicidn, el centro de este cuadro lo ocupa una forma circular
articulada en tonos oscuros, mientras que lo cristalino y lo acuoso son posi-
bilidades épticas que se encuentran desplazadas del centro de la superficie a
la subzona B', en el extremo derecho.

Este juego de oposiciones cromdticas, en tanto contraste pldstico, adquie-
re un valor especial dentro de la superficie de este cuadro y, de modo mds ge-
neral, en la competencia de De Szyszlo para darle una solucién al problema
de la bidimensionalidad en el cuadro. Como bien lo advierte Javier Sologu-
ren, el discurso pldstico de este artista peruano ha establecido un didlogo y
una pregunta constante con la construccién del espacio dentro del lienzo. De
acuerdo con este poeta y critico, la serie Interiores (iniciada en 1972, dos afios
antes que Piedra de sol) marca un parteaguas en el tratamiento espacial. An-
terior a esta serie, la figura, objeto o efigie se situaba en primer plano y anu-
laba todo intento de perspectiva; a partir de Interiores, el telén se descorre y
la figura marca un efecto de profundidad que sélo le es dado por las relacio-
nes estructurantes entre los planos. Sologuren ve en este efecto el surgimien-
to de un “espacio virtualmente arquitecténico”, el cual hace referencia a los
recintos precolombinos, a las cdmaras mortuorias.™

13. Octavio Paz, “Piedra de sol”, op. cit., pp. 245-246.
14. Javier Sologuren, “El dltimo Szyszlo”, en Mirko Lauer (ed.), gp. cit., pp. 41-42.
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Lo que es posible agregar a esta lectura de Sologuren a partir de la obser-
vacion de Piedra de sol consiste en subrayar la relacién estructurante entre el
color y la masa amorfa situada en el extremo izquierdo. El efecto de profun-
didad, la solucién que nos ofrece la propia pintura, radica en el contraste
pldstico: los tonos blancos expandidos en A, B, B' y C de cierto modo encie-
rran y cercan a la figura tefiida de oscuridad: la lanzan hacia una profundi-
dad planaria (efecto reforzado, igualmente, por las oposiciones de luz entre B
y B"); sin embargo, ésta sale avante porque la oscuridad de su centro también
irradia luminosidad por oposicién con los tonos que la circundan. De este
modo, esa figura amorfa entra y sale del recinto que la constrifie: el contraste
se matiza y se vuelve necesario porque su relacién es rigurosamente estructu-
rante. La superficie clara depende de la superficie oscura, de tal modo que,
con las relaciones cromdticas invertidas que propone el mismo texto pldstico,
lo negro también irradia luz.

Este efecto luminico que emana de la oscuridad y que densifica la carga
simbdlica del cuadro es aquello que, precisamente, intrigé a uno de los mejo-
res criticos de De Szyszlo, el poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen:
“Cuanto mds fuerte sea la emocién mds temo no dar en el blanco. Me con-
tentaré por ello con indicar que me intrigd en particular que la tonalidad tan
oscura del cuadro de De Szyszlo pudiera dar tal sensacién de luminosidad
—como si se pudiera considerar una ‘negrura iluminante’ o una ‘luz negra’ ”."s
El centro figurativo de Piedra de sol, por una relacién cromdtica inversamen-
te positiva, también puede ser entonces una “piedra de sol”. Hay aquf una
intima conexién entre las resoluciones pldsticas en las pinturas de Fernando
de Szyszlo y en las de Rufino Tamayo; especialmente, en el modo de enten-
der la fuerza del color no como un efecto de sentido secundario, sino como
un elemento estructurante. El interés por el color en el trabajo de ambos
pintores no sélo rehtiye un determinado folclorismo, sino que apunta hacia
un objetivo mds general: hacerlo parte vital de la composicién, dotar de fuerza
a la figura a través de los contrastes pldsticos. Asf lo entiende el propio Paz,
para quien la pintura de Tamayo “no conquista el espacio por su color sino por
su sentido de la composicién. Colorista nato, ha logrado servirse de su don
nativo —en lugar de ahogarse en él— sometiéndolo al rigor de la composi-

15. “Szyszlo insiste: concretizacién de lo imaginario y lo mitico —es decir de lo ‘real”, en
Emilio Adolfo Westphalen, Escritos varios: sobre arte y poesia, Lima, Fondo de Cultura Econé-

mica, 1997, p. 313.
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»

cién”.1¢ El color reenvia al problema de la composicién y es precisamente en
este punto donde la primera afiliacién entre De Szyszlo y Tamayo cobra una
mayor importancia; no obstante, dejemos que ésta se vaya desarrollando
paulatinamente a lo largo de nuestra exposicidn.

La inversién de valores propuesta en la superficie pictérica de Piedra de sol
a través de la categoria cromdtica (luz-oscuridad) no se encuentra planteada
de modo explicito en el poema homénimo de Paz; sin embargo, constituye un
elemento estructurante del sentido poético. Tenemos aqui un desplazamien-
to del “decir” en el poema (un nivel textual-superficial: lo enunciado propia-
mente), a una intencionalidad ubicada en el nivel mds profundo de la signifi-
cacién: aquel donde se desvanecen las intenciones del autor empirico” y
donde toma lugar un conjunto de competencias modales entre el querer, el
poder y el saber-decir, conjunto que se tensa, significativamente, por la recu-
rrencia de sus contrarios: un no-querer, no-poder y no-saber decir y por la
dialéctica que se establece entre el proceso de enunciacién y lo enunciado
mismo. De acuerdo con esta reflexién y tratando de aprehender un sentido
mds profundo en el poema, podemos afirmar que Piedra de sol opera a partir
de una conciliacién entre los contrarios.”® El peso de la piedra deviene ligero,
la claridad del sol se transforma paulatinamente en una honda oscuridad, lo
femenino se integra a lo masculino. La pintura de De Szyszlo, por su parte,
mds que especificar cada una de estas alteraciones, ofrece una sola imagen en
donde condensa gran parte del sentido del poema. La efectividad pldstica ra-
dica en hacer de ello un enigma 6ptico y esto es, seguramente, aquello que si
emparenta la praxis del pintor con la del poeta. La comunicacién interna en-
tre poetas y pintores radica, segun esto, en la capacidad de transformar y no
en emular el sentido de la obra. La piedra de sol que nos ofrece De Szyszlo es
radicalmente distinta a la propuesta por Paz; con todo, guarda con ésta una
intima conexién. Nueva paradoja que necesita ser explicada.

16. Octavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana’, Rufino Tamayo, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1959, p. 16.

17. En el caso de su pintura, De Szyszlo ha confirmado igualmente esta idea: “Parto de no-
ciones confusas que luego intento resolver pldsticamente, ddndoles una forma equivalente,
hasta producir algo que no es deliberado. Como los personajes que a través de su propia me-
cdnica escapan a las intenciones del autor”, en Mirko Lauer, op. cit., p. 54.

18. Véase Margarita Murillo Gonzdlez, “Piedra de sol”, Polaridad-unidad. Caminos hacia
Octavio Paz, México, Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigacio-
nes Filoldgicas, 1987, pp. 186- 188.
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De la pintura al poema

El poema Piedra de sol ha sido objeto de multiples interpretaciones y todas
ellas han confirmado la idea de que se trata de una “obra maestra”. En este
punto coinciden, entre otros, Tomds Segovia, Ramén Xirau y José Emilio Pa-
checo. La calificacién se debe a esa dificil sintesis estilistica-simbélica lograda
en la escritura del poema: se trata de 584 versos endecasilabos, los cuales
coinciden con los dias que transcurren entre las conjunciones del Sol y Venus
en el calendario azteca, calendario que forma parte de la Piedra del Sol, el
monolito descubierto el 17 de diciembre de 1790 en la Plaza Mayor de la ciu-
dad de México. Las asociaciones entre el poema y el calendario azteca son
inevitables debido a un hecho contundente: la primera edicién de Piedra de
sol, publicada en 1957, abre la primera pdgina con un encabezado iconografi-
co: el primer circulo del calendario azteca, y cierra el poema nuevamente con
un signo mexica. Adn mds, en esta primera edicién, Paz incluyd al final del
poema esta nota en donde aclara el sentido de la insercién de estos motivos
prehispdnicos:

En la portada de este libro aparece la cifra 584 escrita con el sistema maya de nu-
meracién; asimismo, los signos mexicanos correspondientes al Dfa 4 Olin (Movi-
miento) y al Dfa 4 Ehécatl (Viento) figuran al principio y al fin del poema. Quizd
no sea inutil sefialar que este poema estd compuesto por 584 endecasilabos [...]
Este nimero de versos es igual al de la revolucién sinddica del planeta Venus,
que es de 584 dias. Los antiguos mexicanos llevaban la cuenta del ciclo venusiano
(y de los planetas visibles a simple vista) a partir del Dia 4 Olin; el Dfa 4 Ehécatl
sefialaba, 584 dfas después, la conjuncién de Venus y el Sol y, en consecuencia, el
fin de un ciclo y el principio de otro. El lector interesado puede encontrar mds
completa (y mejor) informacién sobre este asunto en los estudios que ha dedica-
do al tema el licenciado Ratl Noriega, a quien debo estos datos.”

La eliminacién de esta nota de toda edicién posterior del poema, junto con
los motivos mexicas, es igualmente significativa. Mds que orientar una po-
sible interpretacién de Piedra de sol, esta nota constrifie y reduce toda posibi-
lidad hermenéutica. Sin embargo, es reveladora porque este poema, como la
pintura de De Szyszlo, es también un enigma simbdlico: el centro del poema

19. Octavio Paz, Piedra de sol, México, Fondo de Cultura Econémica, 1957 (Tezontle), p. 43.
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es la transformacién y ésta toma un nombre especifico: rito, ritual, ceremo-
nia: “voy por tu cuerpo como por el mundo,/ tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia/ la sangre sus misterios paralelos”.?® Tres
actos ligados intimamente con una transformacién temporal, con el cambio
de estado o con el pasaje de la vida a la muerte y que, simbélicamente, se re-
laciona con la revolucidn sinddica: el tiempo comprendido entre dos pasajes
consecutivos de un planeta por un mismo punto. Asi, el poema se constitu-
ye como un rito de pasaje cuyo ritmo es un constante fluir: por eso ningtin
verso ni estrofa se cierra con un punto y aparte, todas son comas o puntos y
comas, respiraciones que toma el propio cuerpo del poema. Cuerpo que se
Jforma circularmente. Poema que inicia con el fin y concluye con el principio,
circularidad que hace coincidir y resignificar los polos extremos: pesantez: li-
gereza/ claridad: oscuridad/ femenino: masculino.

Las diversas lecturas a las que ha sido sometido este poema revelan, cada
una, el privilegio que se le otorga a una transformacién: la amorosa hombre-
mujer (Cortdzar y Ahnlund), el binomio vida-muerte (Segovia)** o el univer-
so simbdlico-cabalistico (Pacheco). De todas ellas, es evidente que la mds rica
en matices es la propuesta por José Emilio Pacheco;** especialmente, en lo
referido al epigrafe de Arthémis de Gérard de Nerval, con el cual abre el poe-
ma.” Del mismo modo, una sugerencia propuesta por el escritor sueco Knut
Ahnlund es significativa: “Un andlisis a fondo [de Piedra de sol], que todavia
no se ha realizado, probablemente podrd revelar un rizmo pulsante que sostie-
ne todo: un cambio entre la luz y la oscuridad, organizado de tal manera que
el lustro de un calendario se presenta y, tal vez, justo bajo el signo de las divi-
nidades femeninas de la Piedra del Sol.”>4 (Las cursivas son mias.)

20. Ibid., p. 246.

21. Véase Tomds Segovia, “Una obra maestra: Piedra de sol”, en Angel Flores (comp.), Apro-
ximaciones a Octavio Paz, México, Joaquin Mortiz, 1974, pp. 171-172.

22. Véase José Emilio Pacheco, “Descripcién de Piedra de sol”, en ibidem, 1974, pp. 173-183.

23. Del soneto Arthémis de Gérard de Nerval, el cual pertenece a la serie de poemas Les Chi-
meres (1854): “La treziéme revient... c’est encore la premitre; / et cest toujours la seule —ou
Cest le seul moment; / car es-tu reine, 6 toi, la premitre ou derniére ? / es-tu roi, toi le seul
ou le dernier amant?” El mismo soneto fue traducido por el propio Paz en dos ocasiones para
su libro Versiones y diversiones: “Vuelve otra vez la Trece —y es atin la Primera! / Y es la tnica
siempre —;o es el dnico instante? / ;Dime, Reina, td eres la inicial o la postrera? / ;T eres,
Rey, el dltimo?, seres el solo amante?” Primera versién, citada en Dante Salgado, Espiral de
luz. Tiempo y amor en Piedra de sol de Octavio Paz, México, Tierra Adentro, 2003, p. 59.

24. Knut Ahnlund, “Piedra de sol”, fragmento del libro Octavio Paz, su vida y su poesia
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Desde nuestra perspectiva, este ritmo pulsante del que habla Ahnlund
—centro de todas las inversiones en el poema— constituye precisamente el
motor de tensién y de transformacién pldstica en la pintura de De Szyszlo.
No hay en la pintura una enumeracién de cada una de las inversiones que
tienen lugar en el poema; sin embargo, su propio centro figurativo (la masa
amorfa-oscura) es el escenario de una profunda transformacién donde, como
en el poema, el instante se abisma y se penetra. Hay ahi, sin embargo, dos
momentos de hipotéticas transformaciones a partir de los cuales se pone de
manifiesto una serie de filiaciones iconogréficas entre Piedra de sol y pinturas
clave del movimiento surrealista.

De la contencion al desmembramiento

Piedra de sol es una pintura que acusa una determinada conexién con la esté-
tica del surrealismo. Mds que basarnos en las evidencias literarias que mani-
fiestan el interés de De Szyszlo por este tipo de arte,” preferimos centrar la
atencion en la figura del centro del cuadro. El tamafio de ésta es proporcio-
nalmente mds grande que el del recinto que la acoge. Pareciera, por lo tanto,
que la figura apenas tiene la posibilidad de entrar en ese espacio reducido que
la constrifie. Atin mds, debido a su tamafio desproporcionado, llega a ocupar
una parte significativa de C (fig. 1b). La figura, entonces, se presenta a si mis-
ma como una gran efigie, un idolo en su nicho o un tétem. Presta a su vene-
racién como toda imagen de culto, esta masa circular activa una narracién que,
aunque no se explicita en el cuadro, si puede leerse debido, precisamente, a
la gran condensacién cromdtica que se articula en su centro. Para que esta
condensacién pudiera haber tenido lugar dentro de la superficie —es decir,
para que la forma circular se articulara como tal—, tuvo que haber un movi-
miento de integracién; jo serd lo contrario? La indeterminacién de la forma,
las alteraciones cromdticas de ese centro circular y, especialmente, el cardcter
hermético que exige la imagen de culto, todo en su conjunto habla de dos

(Brombergs Bokférlag), el cual apareci6 en Suecia el mismo afio en que Paz recibi6 el Nobel
de Literatura: 1990. Ahnlund, ademds, fue quien escribié el ensayo sobre el poeta mexicano
para presentarlo a la Academia de su pafs, como parte de las cinco candidaturas al Nobel. El
fragmento de este libro aparecié en Proceso, ndm. 1121, 26 de abril de 1998, pp. 56-57.

25. Véase Fernando de Szyszlo, op. cit.
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movimientos posibles de articulacién de la forma circular: una contencién a
partir de la cual lo amorfo llega a tomar forma y una explosién que constitu-
ye el riesgo de la forma y que conduce a un desmembramiento de la misma.
Piedra de sol estd en el limite: la figura circular o bien se puede recoger en si
misma y exhibirse como un objeto devocional que reclama un recogimiento,
o bien se puede encontrar a punto de deformarse a partir de una explosién
de cada una de sus partes. Tanto una como otra direccién apuntan hacia una
filiacién iconogréfica con la pintura surrealista, porque es en ésta donde se
explora, con mayor detalle, la posibilidad del cuerpo como integracién o de-
sintegracién. El cuerpo se transforma en una pura posibilidad orgdnica que,
algunas veces, puede llegar a concretarse y otras no.

En el primer caso, es decir, si consideramos que el cuerpo puede llegar a
tomar forma, esta Piedra de sol acusarfa una intima conexién con Desnudo
frente al mar (1929), de Picasso: al igual que en la pintura de De Szyszlo, en
ésta una figura alcanza una concrecién icénica a partir de una relacién antro-
pomorfa entre sus partes: los dos elementos rectangulares sobre los que se
sostiene (las piernas), las extremidades que se juntan en la parte superior (los
brazos), una estructura amorfa y dentada que une las extremidades inferiores
y superiores (el térax) y, finalmente, el elemento triangular que desemboca
en un circulo (la cabeza). En Piedra de sol, por lo tanto, esta figura podria an-
tropomorfizarse si consideramos los elementos rectangulares como dos pier-
nas y el centro como un rostro.

En cambio, si la posibilidad de esta forma radica en una imposibilidad or-
génica, esta Piedra de sol anunciarfa el movimiento previo de la explosién, del
desmembramiento de la forma y con ello se incidirfa en el imaginario surrea-
lista del descuartizamiento corporal y de la explosién volcdnica. En efecto,
esta piedra de sol puede estar a punto de explotar porque, como veremos mds
adelante, hay un gran acto de violencia que toma lugar en esa forma circular.
Si esto es asi, el cuadro establece un vinculo con En la torre del sueiio (1938),
de André Masson, y con E/ descuartizado, 1944 (fig. 4), de Gunther Gerzso.
La doble afinidad iconogrifica estd contenida en un gesto canibal y sexual de
esta imagen totémica: lo que se expulsa se tiene que reintegrar, necesariamen-
te, a su forma inicial. El desmembramiento exige entonces una nueva con-
tencién y una nueva significacién de ese doble movimiento.

De este modo nos vamos acercando mds a la figura central que se exhibe
como un enigma Sptico y que, con ello, reta al espectador y reclama de él
una mayor atencién acerca de la transformacién que ahi tiene lugar. En Pie-
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4. Gunther Gerzso, El descuartizado, 1944, Sleo sobre tela. Col. particular, México. Foto:

Pedro Cuevas, 1992. Archivo Fotogréfico IIE-UNAM.

dra de sol comienza a tomar forma un sutil desplazamiento que va dejando
atrds tanto las filiaciones pldsticas con el surrealismo como las connotaciones
amorosas®® que toman lugar en el poema homénimo de Paz. A partir de ello,
la Piedra de sol se transforma en piedra angular de uno de los problemas cru-

26. Julio Cortdzar, “Homenaje a una estrella de mar”, en Angel Flores (comp.), op. cit.,
p. 14, “En el corazén de esa obra se alza Piedra de sol, para mi el mds admirable poema de
amor jamds escrito en América Latina, respuesta en el dominio erético a la sed de confronta-
cién total del hombre con su propia trascendencia...” Knut Ahnlund, “El amor nos da més
que nada un regreso a aquella eternidad y Piedra de sol es, entre otras cosas, un gran poema
de amor que explica el pensamiento rigido, marcado por misticismo, del autor en torno al
tema’, op. cit., p. 57.
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ciales de la pintura moderna en América Latina: la identidad®” y, con ello,
plantea como centro la relacién entre tradicién y modernidad.

El guerrero y el arlequin

Asi pues, luego de este breve recorrido por el poema y por los ritmos pulsan-
tes de la pintura, llegamos nuevamente a su centro figurativo: la mancha
oscura o masa amorfa. Una primera segmentacién de la superficie del cuadro
demostré su articulacién espacial bdsica; la irrupcién de una figura redonda
en el lado izquierdo de la superficie, de cuyo centro irradia una negrura ilu-
minante y desde donde se proyectan los contrastes pldsticos, conforma una
clave estratégica de lectura en Piedra de sol. Si, como lo afirmamos al princi-
pio de este articulo, la pintura se constituye como un desafio éptico, es pre-
cisamente por la indeterminacién icénica de esta forma oscura que ocupa el
centro de la superficie. La vaguedad de esta forma permite poner en funcio-
namiento diversas “hipétesis visuales” que, de acuerdo con el propio De
Szyszlo, constituyen un efecto positivo en la lectura de toda obra de arte.?®
La hipétesis visual que intentaremos demostrar en Piedra de sol se refiere
al modo en que el pintor logra abstraer una parte del sentido estructurante
del poema y hacer con él otra forma: darle una nueva forma a aquello que ya
se encuentra constituido en la dimensién semdntica y figurativa del poema.
Entonces, la semejanza no funciona como un modo de resolver este tipo de
relacién entre pintura y poesfa. Se nos propone otra via por medio de la cual
el sentido se transforma a partir de traducciones visuales complejas. La pri-
mera pista para tratar de advertir este tipo de traducciones nos la ofrece el ar-
tista mismo. Dice De Szyszlo: “Después de Interior hice una serie que se lla-
ma Piedra de sol, titulo prestado de un poema de Octavio Paz. Aqui segui
experimentando con esta forma redonda, con una idea que nacié y me im-

27. Asf lo expresa, en un momento de debate histérico, Thomas Messer: “The concept of a
Latin American art must be rooted in a grasp of the Latin American identity. That identity,
however, resists definition.” The Emergent Decade. Latin American Painters and Painting in the
1960, Londres, Thames and Hudson, 1966.

28. “En un libro de éptica lefa hace poco una definicién de la éptica que me parece la defi-
nicién de la pintura: “Todo lo que vemos son hipétesis visuales’. Un cuadro es una hipétesis
visual. Tt tienes una hipdtesis que te presenta una realidad, y tu cerebro comienza a producir
asociaciones”, en Lauer (ed.), op. cit., p. 54.
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presioné mucho cuando fui a Sechin y vi las representaciones de guerreros
muertos, alli donde la sangre les mana de los ojos como... como cintas”.*

Primera asociacién. En la serie Piedra de sol el artista trabaja sobre la idea de
circularidad que proviene de dos fuentes distintas: el poema de Paz (la estructu-
ra circular del poema, la revolucién sinddica, los “dfas circulares”) y los ojos de los
guerreros vencidos plasmados en las grandes losas de piedra en Cerro Sechin,* zo-
na arqueoldgica ubicada en el Valle de Casma a 360 km al norte de Lima (fig. 5).

Segunda asociacién. La circularidad en ambos casos (el poema y los monoli-
tos de Sechin) remite a un aspecto ceremonial. En el poema, el cuerpo del “tt”
es sede de un ritual de cardcter prehispdnico (“tu vientre es una plaza soleada, tus
pechos dos iglesias donde oficia/ la sangre sus misterios paralelos”). En los mono-
litos del centro ceremonial de Sechin, los guerreros vencidos son dibujados en
relieve siempre en relacién con los guerreros vencedores. Los sefiores de la gue-
rra caminan sobre la “alfombra de muerte” que se extiende sobre ellos.!

De esta manera, estas dos asociaciones nos ofrecen un atisbo de la com-
pleja tarea de traduccién por parte de la mirada del pintor. Si, en sus propias
palabras, en la serie de Piedra de sol el artista ensaya diversas formas de la cir-
cularidad, es porque esta forma contiene un simbolismo especial.3* En una
primera observacidn, la rueda o el circulo que emana en el espacio de la su-
perficie no tiene forma alguna. Sin embargo, si nos aproximamos mds a ella
y especialmente a su composicién cromdtica, veremos que ah{ se contiene
una figura ambigua: la de un guerrero; efectivamente, la de los guerreros
vencidos de Sechin (fig. 5). Pero este rostro del guerrero, que conlleva el sen-
tido de la ceremonia, del ritual prehispdnico vida-muerte, cubre su mirada

29. Ibidem, p. 3.

30. Cerro Sechin pertenece a la cultura Chavin (850-500 a.C.), inscrita en el periodo cultis-
ta, en la era de desarrollo (1250-300 a.C.), caracterizada por un gran progreso técnico en todos
los oficios y por una constante actividad religiosa. De acuerdo con J. Alden Mason, Chavin es
un estilo artistico derivado de un fuerte culto religioso y toma su nombre de la zona arqueolé-
gica de Chavin de Hudntar, en las tierras altas del norte, del lado oriental de la gran divisoria
de aguas a orillas del pequefio tributario del rfo Marafién, y cercano al callején de Haylas.
Mason, Las antiguas culturas del Perii, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1962 [1957], p. s1.

31. Véase Leopoldo Castedo, Historia del arte iberoamericano, vol. 1: Precolombino. El arte
colonial, Madrid, Alianza, 1988, especialmente “Sechin”, pp. 130-132.

32. De Szyszlo ha manifestado una relacién simbdlica entre el circulo en su obra pldstica y
unos versos de César Vallejo: “El circulo ha estado siempre presente y ha permanecido oscura-
mente asociado a unas lineas de Vallejo en las que se refiere a ‘los broches mayores del soni-
do’”, De Szyszlo, op. cit., p. 279.
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5. Visién comparativa: cabezas de guerrero de Sechin y guerrero-arlequin.
B : o ' : e L

6. Antifaz 0 méscara del guerrero-arlequin.

con un antifaz o una mascarilla negra (fig. 6). Como una forma de protec-
cién de la sangre que le mana de los ojos, este guerrero acude a un accesorio
propio del arlequin: la mdscara. Recordemos que el arlequin, en sentido es-
tricto, es uno de los tipos 0 méscaras fundamentales de la comedia italiana
del arte y, en movimientos especificos como el simbolismo, adquirié un sig-
nificado mds profundo que el del bufén.

Esta hipétesis visual del guerrero-arlequin cobra validez si atendemos el
modo en que lo figurativo toma forma a partir de lo pldstico. Es decir, c6mo
a partir de recurrencias estrictamente pldsticas (en este caso, las conjunciones
cromdticas), lo amorfo de la mancha central va concretando figuras del mun-
do natural a partir de una determinada rejilla de lectura que las hace posi-
bles. Por lo tanto, a través de esta rejilla cultural, se reconoce un determinado
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7. Nariz, pémulo y hacha.

matiz antropomorfo en este guerrero: debajo de su antifaz se ubican su nariz,
sus pémulos y su boca y, encima de la cabeza, como un elemento de corona-
cién, una forma negra que simula un arco o una hacha, la cual, con su costa-
do inferior, penetra la boca del guerrero-arlequin (fig. 7).3

Los elementos del rostro del guerrero adquieren un volumen especial por
las “breves estrfas™* de color rojo y naranja que se sitdan en un segundo plano
y que, en tanto alteraciones cromdticas en toda la superficie del cuadro, exhi-
ben con mds fuerza la oscuridad del rostro. Estas estrfas, de igual modo, son
una referencia tanto a la mezcla de colores que constituye el traje del arlequin
como a la sangre que mana de los ojos del guerrero. Este luchador que se traga
la cola de esa hacha negra, y en el cual nosotros hemos advertido determi-
nados elementos caracteristicos de un arlequin, adquiere un significado mds
profundo si atendemos el simbolismo de esta dltima figura. De acuerdo con
Pérez-Rioja, el arlequin originalmente entrafia una mezcla de ignorancia y
astucia, de ingenuidad y malicia; mds adelante, con su adopcién como emble-
ma de la corriente simbolista y de pintores como Degas y Picasso, el arlequin

33. Esta forma de hacha o arco es una constante figurativa en la obra pldstica de De Szyszlo;
véase especialmente la serie titulada Recinto.
34. Esta expresién estd tomada de Westphalen, op. ciz.
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se resguarda en un cardcter mds espiritual e intimo, ligado a la reflexién y a la
ironfa, personificando “la permanente alternativa de lo claro y oscuro”.s

Este guerrero-arlequin y esta conciliacién entre dos oficios extremada-
mente opuestos pueden constatar parte de la resignificacion que se ofrece en
la superficie pictérica de Piedra de sol. Como lo hemos advertido en lineas
anteriores, en esta pintura, en esta serie en particular, De Szyszlo insiste en
un problema que, aunque no se encuentra presente de modo explicito en el
poema de Paz, lo circunda, es decir, no es ajeno a él. Este problema de origen
socioldgico, filoséfico y cultural tiene que ver con la cuestién de la identidad
del latinoamericano y encuentra un modo de manifestacién por la via pldsti-
ca. En la pintura de De Szyszlo, la “tradicién moderna” de la que habla Paz
toma lugar a partir de la ambigiiedad de esta figura que, si bien es un guerre-
ro, entrafia también al personaje del arlequin. A pesar de que son necesarios
algunos atributos iconograficos mds para concretar tal hipétesis (especial-
mente el sable de madera que todo arlequin porta en el cinturén), en esta
pintura el guerrero-arlequin hace un llamado de atencién por el modo en
que esconde su mirada detrds del antifaz negro. Este no es otra cosa mds que
una mdscara y, como elemento simbdlico, contiene gran parte del problema
de la identidad latinoamericana. Para Rosalba Campra, por ejemplo, la lite-
ratura latinoamericana de mediados del siglo xx desempefia un papel fun-
damental no sélo en el dominio literario, sino, con mayor amplitud, en la
busqueda de legitimidad identitaria. Para esta autora, las expresiones litera-
rias que comienzan a forjarse como producto de una sociedad colonizadora
desde el siglo xv1 responden, precisamente, a una conducta mimética cuyo
simbolo univoco lo constituye la mdscara. La mdscara es la imagen que el
otro hace ver de sf mismo y, por lo tanto, es el simbolo de colonizacién. De-
trés de la mdscara se encuentra la conciencia,’ lo non-grato.

El guerrero en Piedra de sol cubre una parte de su rostro con ese antifaz
del arlequin. Si bien éste funciona como un elemento de proteccién ante la
sangre que mana de sus ojos, es también una mdscara que falsea y recubre
la identidad del guerrero. Este guerrero vencido, cuya fuente iconogréfica se
remite a los monolitos de Sechin, encuentra un nuevo significado en esta su-

35. J. A. Pérez-Rioja, Diccionario de simbolos y mitos. Las ciencias y las artes en su expresion
figurada, Madrid, Tecnos, 1962, s. v. arlequin.

36. Rosalba Campra, “Razones de la mdscara’, América Latina: la identidad y la mdscara,
22 ed., México, Siglo XXI, 1998, pp. 13-26.
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perficie pictérica. Es el guerrero vencido, el indio vencido que, sin embargo,
utiliza el simbolismo del arlequin para mostrar una parte de su ingenio: es el
guerrero que sufre detrds de la mdscara, pero es también el guerrero que de-
saffa su propia muerte. Esto constituye, precisamente, el simbolismo mds
profundo del arlequin: nos dice Aeppli que, como el payaso, el arlequin es el
que rie y el que, al mismo tiempo, quisiera llorar: “personifica la intensidad de
la vida urdida por la oscuridad del morir, del saber en torno de la muerte”.37
:No es este guerrero-arlequin en Piedra de sol —el que desafia a la muerte—
uno de los posibles simbolos del latinoamericano? ;Y no es esta toma de par-
tida por el guerrero vencido, por el arlequin que urde, una toma de posicién
ante el problema de la identidad? Finalmente, ;no es ésta una pintura moder-
na en el sentido que Octavio Paz la concebfa?

Desde nuestra perspectiva, ésta es una de las traducciones visuales mds
arriesgadas que la mirada del pintor hace posibles a partir de su lectura del poe-
ma homénimo de Paz y también de su obra ensayistica en general. En el es-
critor mexicano las reflexiones sobre la identidad se encuentran presentes en
la mayor parte de sus ensayos de cultura y arte mexicano y, de uno u otro
modo, ponen en cuestién los tipos y estereotipos de la identidad del latino-
americano: el indio ws. el civilizado, el vencedor vs. el vencido.

Ahora bien, lo mds arriesgado en esta interpretacién que proponemos con-
siste en advertir simbolismos concretos donde, en sentido figurativo estricto,
no los hay. Sin embargo, creemos que una obra como la de Fernando de
Szyszlo, inscrita en la corriente abstracta, permite, no obstante, el acceso a
significados especificos que van tomando forma en el curso mismo de su de-
sarrollo pldstico. A lo largo de este articulo hemos intentado hacer visible una
parte del enigma éptico que se manifiesta en Piedra de sol y es que en ésta,
como en la mayor parte de su obra, hay un soporte que estructura la compe-
tencia pldstica de De Szyszlo. Sobre esto, el pintor ha dicho: “De acuerdo; exis-
te una relacién entre la bisqueda de una identidad y la produccién pldstica
mds auténtica. Creo que en esta busqueda de identidad, en ese intento por
descubrir nuestro propio rostro hay en América Latina ya un grupo valioso
de pintores con una obra importante en este sentido”.3® En Piedra de sol este
rostro del que habla De Szyszlo es el del guerrero vencido y el del arlequin
que desaffa a la muerte con su gesto ambiguo, con su mdscara.

37. Citado en Pérez-Rioja, op. cit.
38. Fernando de Szyszlo, op. cit., p. 34.
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Hacer mds intensa la oscuridad

¢Cudles son entonces los puntos de contacto entre dos textos que, como he-
mos visto hasta ahora, se constituyen como universos auténomos y, sin em-
bargo, en algin momento de su recorrido por la significacién, encauzan su
fuerza simbdlica? La pintura de De Szyszlo y el poema de Paz nos llevan de
vuelta al problema de la correspondencia de las artes, y entonces es pertinen-
te cuestionarnos si, en verdad, la lectura poética arroja luz sobre la lectura
pldstica. Es decir, si uno puede explicar mejor la pintura a través de la poesia,
tal como De Szyszlo, a través de Breton, lo propuso (véase supra).

El ejercicio que hemos puesto en escena nos ha demostrado que son mi-
nimas las semejanzas entre la pintura y el poema; sin embargo, hay un punto
de contacto o una cuestién que les es afin tanto a una como al otro: la moder-
nidad o, con mayor especificidad, la dialéctica entre tradicién y modernidad
que se constituye como una “expresion de nuestra conciencia histérica”, tal
como Paz lo sefiald.3® Sobre esta base, tanto la pintura como el poema alcan-
zan su cardcter simbdlico mds denso: el poema a través de una versificacién
andloga a una revolucién sinédica propia de una cultura prehispdnica y la
pintura a través de la resignificacién de una serie de guerreros dibujados en
grandes losas de un centro ceremonial precolombino. De este modo, tanto el
poema como la pintura acceden a la tradicién a través de la modernidad, y
viceversa. He ahf su principal afinidad y también su gran diferencia: no es
que la poesfa haya descubierto su campo de influencia mds vasto en la pintu-
ra, y no es que la pintura se explique a la luz del poema. Tanto uno como
otro requieren una lectura auténoma porque sus lenguajes son igualmente
auténomos. Sin embargo, en algin momento de su recorrido, estas lecturas
paralelas se aproximan debido a un hecho inobjetable: la pintura se “basa” en
el poema, o viceversa. Llegados a este punto de coincidencia, se ofrece nue-
vamente una bifurcacién debido al cardcter transformador de todo acto de
lenguaje. El lenguaje pldstico posee la capacidad de transformar y de darle
una nueva forma al sentido del poema.

Este es el hallazgo que, por ejemplo, Paz celebra en la pintura de Tamayo,
quien, como De Szyszlo, se nutre de un vasto conjunto de referencias icono-
grificas. Dice Paz que la prueba de fuego de una vieja verdad consiste en que
lo genuino “vence todas las influencias, las transforma y se sirve de ellas para

39. Octavio Paz, Los hijos del limo. .., p. 27.
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expresarse mejor”.4° Mds adelante, a propésito de la influencia de Braque en
el pintor oaxaquefio, llega a afirmar que “serfa inutil buscar en las telas de
Tamayo la presencia de Braque, pues su influencia no se ejercié como una
imitacién o un contagio sino como una leccién”.#" En esta leccién se encuen-
tra concentrada, por lo tanto, una actitud estética a partir de la cual las afini-
dades entre pintura y poesia se transforman mds bien en rasgos minimos de
contacto entre una y otra disciplinas.

Siendo esto asi, la Piedra de sol que tenemos frente a nosotros plantea el
problema de la transformacién como centro creador. La transformacién tie-
ne que ver, precisamente, con la nocién de un lenguaje pldstico-abstracto
que, en palabras de De Szyszlo, responde a una necesidad de expresarse en
un “lenguaje contempordneo”.#* En Piedra de sol éste se estructura a través de
una sintesis entre tradicién y modernidad y se manifiesta a través de un len-
guaje no-figurativo, el cual, en su propia abstraccién, ya responde a un modo
de asimilar y de integrar el arte antiguo al arte moderno. Cuando a De
Szyszlo se le cuestiona sobre la constitucién de su lenguaje pldstico y su rela-
cién con el arte prehispdnico, afirma: “A un pintor el arte precolombino le
habla en un idioma que el arte moderno ya le ha acercado mucho. No hay
nada que traducir, es un lenguaje que entendemos perfectamente”.#

Esta asimilacién entre el lenguaje del arte antiguo y del moderno, la cual
también ha sido advertida por Galienne Francastel a propdsito del arte fune-
rario egipcio,* dirige nuevamente nuestra atencién al guerrero-arlequin que
ocupa el centro del cuadro de De Szyszlo. El guerrero de Sechin, caracteristi-
co de una cultura prehispdnica, ha sido asimilado a través de un lenguaje no-
figurativo. Este lenguaje que privilegia la abstraccién vs. la iconizacién hace

40. Octavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, op. cit., p. 14.

41. Tbidem.

42. Lauer (ed.), op. cit., p. 20.

43. Fernando de Szyszlo, op. cit., p. 292.

44. “En cierto sentido, considerando la perspectiva multiangular de un mismo personaje,
los rasgos fugitivos captados en una sintesis incisiva, el papel preponderante del contorno su-
brayado por una linea roja o negra y el todo sometido al contexto de una estilizacién global, el
espiritu del retrato egipcio estd mds cerca de nuestro gusto actual que el de los grandes perio-
dos del retrato procedente del Renacimiento. En suma, son éstos los procedimientos que
explotardn los cubistas, o Matisse, Gauguin, o Rouault, sin duda con espiritu diferente, pero
con la misma preocupacién de superar un realismo considerado inadecuado”. Galienne y Pie-
rre Francastel, “Nacimiento del retrato: las civilizaciones antiguas”, E/ retrato, Esther Alperin
(trad.), Madrid, Cdtedra, 1995, p. 29.
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8. El hacha penetra la boca.

de ¢l otra forma: a través de los juegos cromdticos y eidéticos (es decir, de la
dimensién pldstica), le proporciona algunos atributos figurativos de un arle-
quin, simbolo univoco de la cultura occidental. Este ensamble pldstico, esta
negrura iluminante, como la llama Westphalen, posee un rasgo que, aunque
ya lo hemos mencionado anteriormente, merece detallarse mds: el elemento
que hemos distinguido como un hacha o un arco negro y el cual penetra con
su costado inferior la boca del guerrero-arlequin (fig. 8). ;Qué tiene de par-
ticular este elemento? Si pensamos que esta hacha o arco le es inherente a la
figura central, tendrfamos frente a nosotros la figura del antropéfago o del
canibal: el sujeto que se traga a si mismo o a los otros. He aqui un conjunto
vasto de filiaciones con profundas connotaciones sexuales: la boca-vagina
dentada del surrealismo (véase Matta, portada de VVV, 1944), las escenas ritua-
les en la pintura de Tamayo de los afios cincuenta (E/ pirult, de 1949, y Hom-
bre arrancdndose el corazdn, de 1955, figs. 9 y 10) el manifiesto antropéfago de
la vanguardia brasilefia de finales de los afios veinte,® la figura del canibal-
calibin que simboliza gran parte de la identidad del latinoamericano vy,

45. Véase Oswald de Andrade, “Manifiesto antropdfago, 1928”, Arte y arquitectura del mo-
dernismo brasilefio, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978.

46. Véase Roberto Ferndndez Retamar, Calibdn. Apuntes sobre la cultura de nuestra América,
Buenos Aires, La Pléyade, 1973.
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9. Rufino Tamayo, Pirult, 1949, 6leo sobre
tela, 98 % 80 cm. Col. particular. © Herederos
de Rufino Tamayo. Foto: Rafael Flores,
Archivo Fotogrifico 11E-UNAM.

10. Rufino Tamayo, Hombre arrancdndose el
corazdn, 1955, 6leo sobre tela, 100 X 80 cm.
Col. particular. © Herederos de Rufino
Tamayo. Foto: Pedro Cuevas, 1988. Archivo

Fotogrifico 11E-UNAM.
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fundamentalmente, la idea del tiempo que se envuelve a sf mismo en el poe-
ma Piedra de sol de Paz (“mientras el tiempo cierra su abanico/ y no hay nada
detrds de sus imdgenes/ el instante se abisma y sobrenada/ rodeado de muer-
te, amenazado/ por la noche...”).#

Dentro de este conjunto, el cual simbédlicamente habla de la identidad
del latinoamericano, Piedra de sol establece una gran diferencia: el guerrero-
arlequin que se devora a s{ mismo cierra su ciclo con este acto y con ello con-
gela el tiempo de la narracidn. Asi pues, también su revolucién sinddica se
ha efectuado. El guerrero-arlequin se ofrece a la mirada de los otros y exige
de ellos una profunda observacién: atender el modo en que un fruto madura
hacia dentro de s mismo: “y a s{ mismo se bebe y se derrama/ el instante
translicido se cierra/ y madura hacia dentro, echa raices”.® La negrura ilu-
minante se devuelve a su negrura inicial: la luminosidad que inicialmente
proyectaba este color se absorbe paulatinamente y entonces se hace mds in-
tensa la oscuridad. Se acentta asi el cardcter mitico y enigmdtico de la piedra
de sol, del guerrero vencido y del arlequin que burla la muerte. El guerrero-
arlequin demanda de su observador un gran recogimiento estético porque la
pintura de De Szyszlo, como lo afirmé Paz, se repliega sobre su propia inti-
midad y no se entrega fécilmente: “desdefia la complicidad sensual y exige al
espectador una contemplacién mds ascética”.#?

Esta es, por lo tanto, la constatacién de una honda transformacién que la pin-
tura lleva a cabo a partir del poema. Transformacién que es posible tinicamente
por una relacién simbdlica entre la legitimidad de un lenguaje pldstico y una le-
gitimidad identitaria. Transformacién que, del mismo modo, plantea no sélo
una inversién sino una constatacion de que lo negro también puede ser una fuen-
te de luz debido a la intensidad de su oscuridad.’ Esta piedra oscura, este guerre-
ro-arlequin que sufre e ironiza la muerte, puede ser también una piedra de sol.

47. Octavio Paz, Piedra de sol..., pp. 249-250.

48. Thidem.

49. Octavio Paz citado en Fernando de Szyszlo. El canto de la noche, Museo Rufino Tamayo y
Museo de Monterrey, México, 1998, p. 28 (catdlogo de exposicién).

50. Remito al lector al dossier Lo invisible en lo visible/Linvisible dans le visible, revista Visio, vol. 7,
nums. 3-4, 2002-2003, Universidad de Laval, Québec; especialmente el articulo “La mirada del
agua” (pp. 49-62), en donde Luisa Ruiz Moreno trabaja sobre la dimensién pléstica de una serie de
fotograffas del artista ciego Evgen Bav¢ar. De la misma autora puede consultarse “;Semidtica de lo
visual?”, introduccién al volumen monogrifico que ella misma edité para la revista Tdpicos del Se-
minario, nim. 13, 2005, Universidad Auténoma de Puebla, pp. 5-17.
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Si esto es asi, la apreciacion que Carlos Rodriguez Saavedra le hace llegar
a Thomas Messer por medio de una carta y en la cual explica parte del pro-
ceso creativo de De Szyszlo (especialmente la relacién de su pintura con el
arte prehispdnico del Perd) es reveladora:

Es interesante notar que como la presencia de Pert ha llegado a ser mds visible
en su trabajo, ha habido cada vez una menor evidencia de la lenta tensién la
cual oscurece sus cuadros; de la manera neurética que tiene para componer sus
elementos. Lo que se manifiesta es una composicién no menos intensa sino mds

clara y mds luminosa, no menos cargada de sufrimiento, sino mds vigorosa.s*

Una actitud frente al poema

Vigor en el sentido de la composicién pldstica, luz en y desde la oscuridad,
intertextualidad iconogréfica, filiaciones estéticas, profundidad planaria a tra-
vés de diversos puntos de vista que se instalan en la superficie del cuadro. Todo
ello nos conduce, en primera instancia, a desvincular las posibles analogfas in-
mediatas de la pintura con el poema y, en segunda, a reafirmar la actitud
creativa de un lenguaje frente a otro. Actitud que no rehisa un efecto poéti-
co, sino que encuentra su sentido mds poético en la exploracién pldstica. De
este modo se presenta ante nosotros la puesta en escena del ejercicio mds ri-
gido y ldcido que la mirada de un pintor puede generar a partir de un poe-
ma. Ejercicio de transformacién, el cual confirma que toda diferencia es ya
una posibilidad de correspondencia. %

s1. Carta de Carlos Rodriguez Saavedra a Thomas Messer, fechada el 20 de abril de 1965
en Lima (la traduccién del inglés al espafiol es mfa) e incluida en el catdlogo de Thomas M.
Messer, op. cit.

N.B. Este articulo tomé forma en el seminario “El arte moderno y la critica de arte en Améri-
ca Latina 1945-1975”, impartido en el posgrado en historia del arte de la Facultad de Filosoffa
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México por Rita Eder. Debido a la agudeza
de sus comentarios, este trabajo pudo establecer un didlogo enriquecedor entre la historia del
arte y la semidtica.
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