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PETER KRIEGER

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS

In memoriam
Nelson Mandela (1918-2013)

Aprendizaje desde la celda

dvertencia: este obituario rompe el formato tradicional de dicho géne-
ro, determinado por el resumen biogrifico completo. Es un texto
hibrido, escrito desde la perspectiva de la iconografia politica (como
subcategoria de la historia del arte), que relaciona una fotografia sintomdtica,
una tipologia arquitecténica represiva (la celda), con informacién e interpreta-
ciones politicas actuales y con fragmentos de los dos libros que escribié y dicté
Mandela, mismos que giran en torno a cuestiones de la imagen y la memoria.

o

W

En diciembre de 2013 muri6 uno de los politicos mds sobresalientes del siglo xx:
Nelson Mandela (fig.1). Distintos periddicos internacionales reprodujeron, un
dia después de su muerte, una fotografia instantdnea de su trascendencia mun-
dial. Unos ninos paquistanies estdn en cuclillas alrededor de un extenso cartel
con el retrato del politico sudafricano, cada uno con una vela en la mano —una
escenografia de luto con dos elementos prestablecidos en la cultura mortuoria
global contempordnea, el retrato como representacién del cuerpo fallecido y la
vela como elemento natural (fuego) en servicio mnemotécnico de innumerables
cultos religiosos en el mundo. Es la forma mds simple y eficiente de conmemo-
rar a una persona admirada y amada; un modo que contrasta con el monumental
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258 PETER KRIEGER

esfuerzo escenografico que los herederos politicos de Mandela emplearon des-
pués, en las conmemoraciones oficiales en la ciudad capital de Pretoria.”

Tal vez, la conmemoracién de los nifios paquistanies, y miles de otros actos
espontdneos en memoria de Mandela, en diversas partes del mundo, coincidie-
ron més con la personalidad publica de este emblemadtico, pero también humil-
de politico. Considero que el Estado de Sudéfrica intent6 disimular su grave
crisis politica mediante la monumentalidad de una escenografia funeraria impre-
sionante, sin relacién directa con la imagen publica y privada de Mandela, una
incuestionable figura politica de orientacién ética para la fase post-apartheid de
ese pais. A semejanza del esfuerzo escenografico en los monumentos finebres
de corruptos obispos y papas romanos durante el periodo barroco, el manejo de
la impresién colectiva por medio de la imagen cumplié una funcién importan-
te: canalizar las emociones e impedir las criticas.

De hecho, no faltan los cuestionamientos a las politicas de los sucesores de
Mandela en la presidencia sudafricana. Con sus desarrolladas capacidades de resis-
tencia, con violencia militar, pero también con diplomacia ensayada durante
muchas décadas, Mandela habia logrado la conversion gradual del brutal sistema
apartheid en una democracia estable, al menos en la apariencia; empero, la sepa-
racién brutal de seres humanos por sus diferentes colores de piel se convirtié en
una extrema segregacion social, en un apartheid clasista. Parecido a muchos otros
paises con alto indice de segregacién —segtin las estadisticas de la onu: Estados
Unidos, Rusia y México— un sector mayoritario de la poblacién queda exclui-
do del bienestar y de las engafiosas cifras del crecimiento econémico. La pobreza
es un fenémeno global con enfoques territoriales criticos, como los encontramos
en los townships de Sudéfrica o en otras zonas marginales de las megaciudades del
mundo.? Todo indica que la condicién poscolonial de Sudéfrica es, de hecho,
una condicién neocolonial del sistema econémico global, cuyos mecanismos son
ineficientes para disolver la segregacién y equilibrar la estructura social.

1. El funeral en la aldea de Qunu (provincia del Cabo del Este) se realizé como acto fami-
liar, segtin las tradiciones de la tribu. En Qunu, en 1925, el joven Mandela de siete anos entré
a la primaria, momento clave en que su maestra le cambia el nombre a “Nelson”. Cuando
nacié el 18 de julio de 1918 en Mvezo, sus padres Nosekeni Fanny y Nkosi Mphakanyiswa
Gadla Mandela le habfan dado el nombre de “Rolihlahla”.

2. Véase, al respecto, Peter Krieger, “El habitat contempordneo como locus terribilis. Las
experiencias de Barack Obama”, en XXXIII Coloquio Internacional de Historia del Arte. La
estética del mal, ed. Erik Veldsquez Garcia (México: Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012), 425-434.
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1. Homenaje rendido a Mandela en Karachi, Pakistdn, diciembre de 2013. Foto: Other images
100423363.

Estos problemas del continuo apartheid social en el pais son una herencia
dificil para los sucesores politicos de Mandela. Ni Thabo Mbeki ni Jacob Zuma
lograron resultados satisfactorios en sus gobiernos. En especial el tltimo, presi-
dente en funciones el dia de la muerte de Mandela, ha actuado con escasa efi-
ciencia mediante una politica populista—ademads de haber recibido acusaciones
legales de soborno, malversacién de fondos, defraudacién y violacién (sin con-
dena). Por todo ello, a Zuma se le recibié con silbidos durante los actos funera-
rios oficiales de Mandela.

En un texto inédito, planeado como continuacién de su exitosa autobiogra-
fia Long Walk to Freedom, Mandela justamente criticd esta actitud irresponsable
del politico revolucionario-libertador, que decae en la avidez de desviar fondos
publicos a su propia bolsa, y con eso engafia a su pueblo y traiciona sus propias
bases ético-politicas —esto sin mencionar nombres concretos, ni el de Zuma,
compafiero en la lucha antigpartheid, y también prisionero en la cdrcel de Rob-
ben Island durante largo tiempo.?

3. Nelson Mandela, Bekenntnisse (Munich y Ziirich: Piper, 2010 [ed. original: Conversa-
tions with Myself, 2010]), 408.
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Regreso a la cuestién de la imagen que funge como elemento discursivo en
toda accién y postura politica. La decisidn de escenificar el sepelio de Mande-
la como show medidtico provoca otro tema critico del cual escribié Mandela en
su compilacién de textos, editados en 2010, Conversations with Myself: Duran-
te la fase del apoyo internacional para su liberacién, él estaba ya preocupado por
la sacralizacién de su imagen en el mundo medidtico. Mandela rechazé tajante-
mente cualquier intento de codificar a un politico como “santo”.# Es mds, en un
tono irénico (en una carta del 1 de enero de 1975) descarta el culto exagerado de
conmemoracién a un politico: “Viejos y famosos caballos caen muertos antes
de ellos. Algunos permanecen en el olvido por todos los tiempos, otros sélo sir-
ven como objetos de reflexién histérica y sélo son interesantes para académicos.”

Sin embargo, el interés académico en un politico sobresaliente, articulado en
el formato discursivo del obituario, es capaz de revelar facetas desconocidas de
Mandela, més alld de la rutina politico-diplomdtica mundial, con sus formula-
ciones estandarizadas de condolencia.® Y ese interés incluye también las esferas
especificas de las investigaciones estéticas —y no sélo de las ciencias politicas.

En concreto, surgen preguntas clave de la iconografia politica.” ;Cémo se con-
figura la memoria de un politico, sus ideas e iniciativas, en la imagen? ;Qué ima-
gen persiste en la memoria colectiva de la humanidad a largo plazo, mds all del dia
del funeral? Y, ;qué potencial epistemoldgico contienen las imdgenes que circulan
en los medios masivos, en Internet y en diversas publicaciones conmemorativas
sobre Mandela? Por el momento, como primer paso para convertir el interés aca-
démico en proceso de reflexion e investigacién, conviene basarse en los escritos de
Nelson Mandela, en su autobiografia de 1994 y en sus Confesiones,® publicadas en
2010, tres anos antes de su muerte. Frente al muy obvio kitsch sepulcral en tor-
no a la muerte de Mandela, parece revelador recurrir primero a su propio discur-
s0, para perfilar las “imdgenes del pensamiento” (Denkbilder) de ese politico clave

4. Mandela, Bekenntnisse, 411.

s. Mandela, Bekenntnisse, 211; la traduccién de la version alemana al espanol es del autor.

6. Cabe mencionar el caso curioso y revelador de la oficina del ex presidente estadouniden-
se George W. Bush, desde donde se enviaron las condolencias anticipadas, unos meses antes
de la muerte biolégica de Mandela.

7. Véase Handbuch der politischen Ikonographie, eds. Uwe Fleckner, Martin Warnke ez al.,
2 vols. (Mdnich: Beck, 2011); y XXV Coloquio Internacional de Historia del Arte. La imagen
politica, ed. Cuauhtémoc Medina (México: Universidad Nacional Auténoma de México-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006).

8. Confesiones es la traduccién del titulo alterado de la edicién alemana de Conversations
with Myself (véase n. 3): Bekenntnisse.
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para la liberacién poscolonial de Africa. Antes de analizar los tipos y funciones de
las imdgenes con las cuales se representa el pensamiento politico de Mandela, con-
sidero valioso revisar ese mismo pensamiento tal como aparece en el testimonio de
sus dos libros autobiogréficos, enfocados a la perspectiva de la iconografia politica.

La revisién de la palabra escrita sirve como antidoto virtual a la momificacién
posible de la vida y obra politica de Mandela, tal como la conocemos de los casos de
Lenin, Mao, y recientemente, atin sin éxito, Hugo Chdvez, cuyos restos fisicos y sus
representaciones visuales se prestan para practicas semirreligiosas de adoracion para
construir memoria politica. El cuerpo fisico de Mandela no coincide con el cuer-
po politico, y tampoco su imagen sirve como medio para materializar el concepto
medieval-europeo de “los dos cuerpos del rey”; es decir, los retratos, tales como lo
miran los nifios paquistanies, no reflejan ni hacen perdurar la postura politica de
Mandela.® Sino, que el corpus de sus ideas politicas, entelequias y registros de la
lucha estd presente en sus textos en contra del sistema represor del apartheid.

De estas dos fuentes de textos autobiogrificos escogi un ropos, es decir, un
lugar y una idea clave para generar otra iconografia politica y estética mnemo-
técnica de Mandela: la celda de la cdrcel en Robben Island, ™ donde Mandela
permanecié casi dos décadas a partir de su encarcelamiento en 1964, condena-
do a cadena perpetua por el régimen sudafricano del apartheid."* La seccién ais-
lada de la cdrcel, correspondiente a los presos politicos, era “una fortaleza de un
piso, con un patio empedrado de aproximadamente treinta por diez metros en
medio. En tres de los cuatro lados se ubicaron las celdas. El cuarto lado consisti6
en un muro de siete metros de altura con una pasarela, donde los guardas patru-
llaban con perros de la raza pastor alemdn”.”> Con estas palabras simples, Man-

9. Al respecto véase: Ulrich Pfisterer, “Zwei Korper des Konigs”, en Handbuch der politi-
schen Tkonographie, 559-566 (con bibliografia especializada sobre ese tema).

10. Robben Island es una isla en la bahia de Ciudad del Cabo [Cape Town], con una ex-
tensién de 3.4. por 1.9 kilémetros, que desde la colonizaciéon holandesa en el siglo xvi1 sirvié
como isla-cércel. Mandela estuvo en Robben Island entre 1964 y 1982 (luego se le trasladé a
otra cdrcel), y Jacob Zuma de 1963 a 1973.

11. Los antecedentes del encarcelamiento: en 1961 exculpan a Mandela en el juicio por alta
traicién; de enero a julio de 1962 se encuentra ilegalmente fuera del pais para pedir apoyo al
ANC, y en agosto lo detienen, en noviembre lo condenan a cinco afios de cércel. En octubre de
este aflo aumenta el cargo por sabotaje en el proceso Riviona a cadena perpetua.

12. Nelson Mandela, Der lange Weg zur Freiheit. Autobiografie (Hamburgo: Spiegel-Verlag,
2006 [Long Walk to Freedom. The Autobiography of Nelson Mandela (Boston, Nueva York,
Toronto y Londres: Little Brown and Company, 1994]; [primera ed. en alemdn, Francfort del
Meno: Fischer, 1994), 48s.
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dela describe su hébitat represor. Treinta celdas, de las cuales veinticuatro eran
individuales, con dos puertas (al patio y al pasillo), una ventana enrejada, pare-
des hiimedas, en el piso s6lo una colchoneta dura y rasposa de henequén y pos-
teriormente de fieltro.” El prisionero politico sufrid frio en un espacio reducido,
que pudo cruzar en tres pasos. “Cuando me acosté”, anoté Mandela, “pude sen-
tir el muro con mis pies, y mi cabeza toc6 la pared de concreto en el otro lado.”

Un espacio reducido, “refugio” de los duros trabajos diarios en la cantera de
la isla en la bahia de Ciudad del Cabo; también lugar de contemplacién filosé-
fica y reflexion politica; y el sitio donde Mandela escribe, en secreto, su autobio-
grafia. La celda ha sido un espacio determinante en la vida de Nelson Mandela,
el lugar donde mantuvo firme su postura politica en contra del apartheid, pero
también donde exploré el cambio de la estrategia violenta de resistencia al plan
de negociacién; un proceso que finalmente resultd en la transicién pacifica del
régimen a una democracia incluyente, post-apartheid, a partir de 1990, culmi-
nando en las primeras elecciones democrdticas del pais en 1994, cuando a Man-
dela se le eligié como presidente.

Pero este devenir politico-mental, concebido en la soledad de la celda y en
las reuniones con sus companeros encarcelados, exigi6 toda la fuerza psiquica y
emocional de Mandela. Prohibieron el uso de relojes, para que los prisioneros
perdieran la nocién del tiempo y con ello, el control de si mismos y entraran en
una rutina amortiguadora, con el fin de dafar su salud mental.”s Pero ese lugar
reducido, minimalista de la celda también sirvié como medio de introspeccion
critica y realista, base para las fantasias de liberacién y las utopias politicas de un
Estado sin represion racista. En una carta de principios de febrero de 1975, des-
de la cércel de Kroonstad, donde lo trasladaron temporalmente, Mandela escri-
bié a su entonces esposa Winnie, que la celda de la cércel es el lugar idéneo para
la introspeccién y la definicién de valores éticos. Mds alld de los factores exter-
nos del mundo —como el estatus y la importancia social, la riqueza econémica
y el nivel de educacién—, son los factores internos —como honestidad, senci-
llez, generosidad, entre otros— que emanan en la contemplacién dentro de los
muros encerrados de la celda."® He aqui casi un motivo conocido de la religién
cristiana temprana, con los ermitafios que escapan de las “tentaciones” del mun-

13. Mandela, Der lange Weg zur Freiheit.

14. Mandela, Der lange Weg zur Freiheit, 486.
15. Mandela, Der lange Weg zur Freiheit, 492.
16. Mandela, Bekenntnisse, 212-214 (n. 3-5).
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do exterior para explorar su condicién espiritual. Sin embargo, en el caso de
Mandela —encarcelado en contra de su voluntad en cuatro muros estrechos—
no surge un deslumbramiento religioso, sino una visién politica. Es el poder
politico de la fantasia, la fuerza de la utopia, lo que deja a Mandela despierto
como zoon politikon, aun bajo condiciones adversas de tortura sublimada en la
cércel. En una carta de agosto de 1970 al senador Douglas Lukehele, Mandela
claramente expresa: “Sélo encarcelaron mi carne y sangre detrds de estos muros
impenetrables. Lo demds, mi visién permanece cosmopolita. En mis pensamien-
tos estoy tan libre como un halcén.”7

En este contexto mental también se codifica el cielo como forma politica:
“Soy optimista, aun detrds de los muros de la cdrcel puedo ver las densas acu-
mulaciones de las nubes y el cielo azul en el horizonte. [...] Confio en que un
dia saldré con pasos firmes a la luz del sol, porque la firmeza de mi organizacién
y la firme resolucién de nuestro pueblo conllevardn este acontecimiento.”*® He
aqui el uso de un simbolismo establecido del movimiento obrero de finales del
siglo x1x, donde el sol simboliza la liberacién de condiciones oscuras, represoras.
Pero mds alld de este simbolismo simple y su iconografia politica relacionada,™
cabe destacar que la celda es un zgpos nticleo para el desarrollo de la teoria y préc-
tica politica de Nelson Mandela, en su “largo camino a la libertad” (el titulo de
la autobiografia).

Sin duda, las fotografias documentales de las atrocidades racistas del régimen
de apartheid podrian catalizar la ilustracién politica; pero la descripcion de una
condicién represora y de los esfuerzos para superarla, posiblemente sea mds sor-
prendente, y ademds, ofrece material esencial para la lectura de las imdgenes his-
toricas de la lucha de Mandela.

Sin embargo, surge el problema de cémo materializar, es decir, visualizar la
memoria de ese politico clave para los movimientos de liberacién poscolonial, no
s6lo en Sudafrica. Mientras tanto, Robben Island es patrimonio de la humanidad,
un destino turistico (para una clientela ilustrada), en resumen: la celda es un museo.

En 1996, Mandela anoté en su libreta algunos pardmetros clave para la
conversion de la cdrcel en un lugar conmemorativo, entre ellos primero: “El
museo debe ser fuente de inspiracién, no de dinero”, y segundo: “destruccién

17. Mandela, Bekenntnisse, 183.
18. Mandela, Bekenntnisse, 246 (fragmento de un manuscrito inédito, escrito en la cdrcel).
19. Henrik Ziegler, “Sonne”, en Handbuch der politischen Tkonographie, 358-365.
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por turistas”.>° En medio de muchos apuntes sobre reuniones politicas, asun-
tos familiares, Mandela expone breve y claramente los peligros del peregrinaje
a sitios de memoria: comercializacién y erosién —tema y problema también
para el sitio donde enterraron su caddver. En otro fragmento incluso cues-
tiona la musealizacién de la memoria politica y narra cuando visit6 el museo
arqueolégico de El Cairo. Pasé toda una mafana en el museo, y luego hablé
con un curador sobre los origenes de la cultura en el continente africano, pero
al final consigna: “después no supe mucho mds sobre el tema que antes de mi
visita al museo” —es decir, Mandela expone implicitamente otro problema
de la musealizacion, la diddctica fallida y la incomunicabilidad del especialis-
ta del museo.?’

;Cémo retomar esa critica y buscar escenografias intensas, ilustrativas e inte-
resantes para preservar y activar la herencia politica de Nelson Mandela? ;Cémo
evitar el kizsch mnemotécnico? ;Cédmo aprovechar el potencial de la imagen, en
el sitio auténtico de la celda, para hacer entendible a un publico amplio, que
incluye a los jévenes que crecieron durante la presidencia sudafricana de Mande-
la, bajo condiciones post-apartheid? ;Y cémo aprenden los adinerados del pais,
encarcelados voluntariamente en sus gated communities, la leccién politica de la
celda de Mandela?

Son preguntas que surgen después de la muerte del gran politico, cuestio-
namiento que la mayoria de las imdgenes producidas y distribuidas del show
sepulcral no provocan. Por ello, sugiero buscar alternativas, iniciando en el
nicleo conceptual y simbdlico de la celda de Robben Island, un imaginario
ascético, un espacio minimalista, del que emana el poder virtual de la ilustra-
cién politica. Tristemente, el sueno politico de Nelson Mandela se ha con-
vertido en pesadilla social, pero mantener viva la memoria de su pensamiento
y sus sutiles imdgenes abre paso para la reflexién autocritica sobre el camino
continuo de la libertad, que —para los innumerables pobres de Sudafrica, la
mayoria negros— seria la libertad de vivir en condiciones dignas. La intensa
introspeccién en la celda conmemorativa abre mds opciones para la reflexién
politica que una tumba monumental y un inflado aparato visual que estiliza
a un gran politico fallecido como héroe y santo. La revision critica del ropos
de la celda permite cuestionar los pardmetros determinantes de la continua

20. Mandela, Bekenntnisse, 183 (n. 60).
21. Mandela, Bekenntnisse, 95.
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“sociedad del espectdculo”,** una sociedad que ficilmente equipara la muer-

te de Mandela al funeral de Michael Jackson o a otros dramas del espectdculo

globalizado. %

22. Guy [Ernest] Debord, La Société du spectacle (Paris: Editions Buchet Chastel, 1967).

N.B. Agradezco los comentarios de Ana Gardufio.

* Texto recibido el 29 de enero de 2014; devuelto para revision el 3 de abril de 2014; acep-
tado el 28 de agosto de 2014.

** Doctor adscrito al Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
Auténoma de México.






