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El presente articulo plantea un andlisis de la percepcidn espacio-tem-
poral en la produccién artistica de Samuel Beckett y Alberto Giaco-
metti. Se tomardn como objeto de estudio dos obras concretas: por
un lado, el montaje televisivo Quad I & II, de Beckett, y por otro, el
texto titulado “El suefio, el Sphinx y la muerte de T.”, escrito por Gia-

cometti. Ambas piezas se abordardn desde el concepto de tiempo de
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The present paper provides an analysis of the space-time percep-
tion within the artistic production of Samuel Beckett and Alberto
Giacometti. It focuses on two works in particular: on the one hand,
Beckett’s TV play Quad I & II, and on the other, the text entitled
“The Dream, the Sphinx, and the Death of T.”, written by Giacom-
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Percepcion espacio-temporal
en la obra de Samuel Beckett
y Alberto Giacomerti

Beckert, Giacometti y la influencia de Bergson

;Les interesa el espacio? Hagamos que cruja.
;Les atormenta el tiempo? Matémoslo juntos."

unque no en exceso conocida, la amistad entre Samuel Beckett y
Alberto Giacometti conforma una de las relaciones de intercambio
y compaferismo mds duraderas de entre las surgidas al amparo de las
vanguardias en el Paris de entreguerras. Ambos artistas confluyen en este esce-
nario, uno procedente de Irlanda, el otro de Suiza, y los une una incontestable
afinidad intelectual, traducida a lo largo de los afios en fuente de inspiracién
reciproca. De ésta ha quedado como testimonio la colaboracién del dramatur-
go y el escultor en la realizacion del decorado de En attendant Godot (1953), con
ocasién de su reposicién en 1961 en el Teatro Odéon de Paris.
Amigos de cabarets y paseos nocturnos, Beckett y Giacometti se cono-
cen hacia 1937, participan del ambiente parisino en la época de esplendor del

1. Samuel Beckett, Disjecta. Escritos misceldneos y un fragmento dramitico, trad. Alicia Martinez
Yuste (Madrid: Arena Libros, 2009), 145.

SI
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surrealismo, movimiento artistico encabezado por el poeta André Breton, en
cuyas lides se integra el joven Giacometti.? Por su parte, Beckett mantiene tam-
bién cierto contacto con el surrealismo, llega incluso a traducir la obra de algu-
nos de sus representantes mds destacados, como Paul Eluard, René Crevel y el
propio Breton. Ese Paris de los afios treinta, jalonado por la efervescente activi-
dad de las vanguardias, conoce asimismo un momento especialmente favorable
a la difusién y recepcién del pensamiento de Henri Bergson, filésofo francés
que en 1927 fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura. Por ejem-
plo, resulta interesante comprobar las numerosas referencias de André Breton
a Bergson, o las alusiones de otros autores surrealistas, como Antonin Artaud,
quien cita al filésofo en el articulo “Chomme contre le destin”.3

Ciertamente, cabe deducir una considerable influencia bergsoniana en los
modos estéticos del surrealismo. Libros de Bergson como Matiére et mémoire
(1896) y Lénergie spirituelle (1919), basado en una conferencia de 1901 titulada
Le réve, dejan su huella en el imaginario surrealista: desde el concepto de memo-
ria al de creatividad, sin olvidar el interés por el suefio y la paramnesia (ilusion
de lo ya vivido). Pero por encima de todo, la filosofia de Bergson determina
cierta actitud subversiva frente a la idea tradicional, fija e inamovible, de tiem-
po y espacio, ahora entendida como “duracién (durée)” e “intuicién”.# De esto
se hacen eco rdpidamente los artistas del surrealismo. Como dijera Jack Spec-
tor: “Los surrealistas, enemigos de las continuidades temporales y espaciales,
a las que consideraban aliadas del racionalismo burgués, dieron la bienveni-

2. Anne Atik recuerda con humor a su marido, el pintor Avigdor Arikha, junto a Samuel
Beckett, gran amigo del matrimonio, en sus paseos nocturnos por Paris, “camino del Déme, en
donde solian toparse con o esquivar a Alberto Giacometti (debido a que, cada vez que los veia,
siempre les soltaba la misma, aunque singular, historia acerca de la revelacién que tuvo mientras
estaba sentado en el cine Cinéac, en una época en que le costaba percibir y dibujar)”, en Anne
Atik, Cdémo fue. Recuerdos de Samuel Beckett, trad. Juan Abeleira (Barcelona: Circe, 2005), 18.

3. Antonin Artaud, (“Homme contre le destin” [1936], en Messages révolutionaires (Paris:
Gallimard, 1971), 24-34.

4. “La duracién comporta, en su misma estructura, una radical exigencia de heterogeneidad.
[...] La heterogeneidad es el 4mbito de la pura cualidad, de la diferencia, del policentrismo, de la
ausencia de referencias privilegiadas que puedan ordenar conjuntos homogéneos. Es el puro reino de
la dispersion, de la originalidad”, en Ignacio Izuzquiza Otero, Henri Bergson: la arquitectura del deseo
(Universidad de Zaragoza, 1986), 39. Asimismo: “La intuicidn es la facultad que permite captar la
duracién de un modo completo y eficaz. [...] Precisamente porque la intuicién tiene una estructura
semejante a la duracidn y es ella misma proceso, puede captar directamente, sin intermediario de
espacio y lenguaje, el movimiento mismo, el proceso dindmico que constituye la duracién v, al
mismo tiempo, constituye la base de la realidad”, en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, 24s.
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da a todos los que, en la ciencia o en las artes, atacaban las ideas convenciona-
les de tiempo y espacio.”

Inmersos en este clima de impronta bergsoniana, no sélo los surrealistas
reciben su influencia, entre ellos Giacometti, sino también Beckett. Como
indica Manfred Milz, Samuel Beckett adquiere familiaridad con la filoso-
fia de Bergson en el Trinity College de Dublin y en I'Ecole Normale Supérieure
de Paris. En concreto, llama la atencién que A. A. Luce, reconocido experto en
el pensamiento de Bergson, fuera el tutor de Beckett en el Trinity College entre
1923 y 1927.5 Después, en la etapa de I'Ecole Normale Supérieure, Beckett se
empapa de la teoria de la temporalidad de Bergson y consagra un verano ente-
ro a la lectura de A la recherche du temps perdu (1913-1927).7 Como resultado
de esta incursion en la obra maestra de Marcel Proust, Beckett publica en 1931
sus reflexiones sobre el tiempo en forma de un ensayo titulado precisamente
Proust.® Asf las cosas, no es casualidad que se haya sefialado repetidas veces la
problemadtica temporal latente en las obras de Beckett. Hasta tal punto que se
podria afirmar que “el Tiempo es el Gnico personaje que ‘pasa’ por la escena
beckettiana y el que, desde bastidores, ha marcado previamente los pasos y el
destino de los demds”.?

5. Jack Spector, Arte y escritura surrealistas (1919-1939). El oro del tiempo (Madrid: Sintesis, 1997), 62.

6. Manfred Milz, Samuel Beckett und Alberto Giacometti. Das Innere als Oberfliche; ein dstheti-
scher Dialog im Zeichen schopferischer Entzweigungsprozesse (1929-1936) (Wiirzburg: Kénigshausen
& Neumann, 2006), 258.

7. “Beckett’s analysis of the Proustian aesthetic is centred around an account of the working of habit
upon memory, and the consequences these have for the subjective experience of time”. (“El andlisis de
Beckett acerca de la estética de Proust se centra en una consideracion del funcionamiento del hébito sobre
la memoria, y en las consecuencias que ello tiene en la experiencia subjetiva del tiempo.”, en John Pilling,
ed., The Cambridge Companion to Beckett [Cambridge University Press, 2006], 4) (trad. de la autora).

8. “Proust, as seen by Beckett, divides time up into segments, each representing a change in
the personality and mental growth of the individual, corresponding to a change in his personality
and intelectual development. This, in turn, corresponds to a change in his habit formation, or
more exactly of the contractual arrangement between the individual mind and the external world.”
(“Proust, segtin la visién de Beckett, divide el tiempo en fragmentos, representando cada uno de
ellos un cambio en la personalidad y crecimiento mental del individuo, correspondiéndose con un
cambio en su personalidad y desarrollo intelectual. Esto, a su vez, se corresponde con un cambio en
la formacién de su hdbito, o mds concretamente, en el acuerdo contractual entre la mente
individual y el mundo externo”, en John Calder, The Philosophy of Samuel Beckett [Londres: Calder
Publications London/Riverrun Press New Jersey, 2001], 65-66) (trad. de la autora).

9. Juan Bargallé Carraté y Francisco Garcia Tortosa, eds., Samuel Beckert: palabra y silencio
(Sevilla: Centro Andaluz de Teatro, Padilla Libros, 1991), 1.
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Beckett y el espacio tetradimensional

Porque la estructura del espacio ses forzosamente invariable en
el tiempo? Ciertamente no lo es.”

Interesado no sélo en la problemdtica temporal, Samuel Beckett dialoga tam-
bién con el pensamiento bergsoniano en el intento de aclarar su propia concep-
cién del espacio.” De hecho, la preocupacion de Beckett por este tema contintia
hasta finales de los afos cuarenta, época en la que sostiene acalorados debates
con Georges Duthuit, critico de arte francés muy apegado a los surrealistas y
ferviente seguidor de Bergson. Si bien la obra que mejor ejemplifica el acer-
camiento beckettiano al problema del espacio data de 1980. Se trata de una
pequena pieza de teatro mudo, reconvertida en dos versiones para ser emiti-
das por televisién: la primera a color, la segunda en blanco y negro, de titulo
Quad I'y Quad I1.

En Quad hallamos un minucioso estudio de las posibilidades que ofrece
el espacio por medio de un restringido ejercicio de movimiento. En la obra
aparecen cuatro personajes no identificados, vestidos con tdnicas y capuchas,
que recuerdan vagamente la imagen de un monje. Estas figuras se mueven en
un espacio geométrico limitado, sobre un tapete cuadrado dispuesto en el sue-
lo. Desde cada uno de los vértices, los personajes van entrando en el cuadrado
de manera escalonada, como si se tratara de una fuga musical. Una vez den-
tro, recorren los lados del cuadrado y, llegados a un vértice, se aproximan, en
diagonal, al centro del espacio. Desde alli rotan la direccién y se dirigen hacia
otro de los vértices, asi sucesivamente hasta que agotan todos los itinerarios
(fig. 1). Los personajes, por tanto, nunca cruzan sus trayectorias, y progresiva-
mente abandonan el cuadrado por el Gltimo vértice, una vez que han consumi-
do todos los recorridos posibles.” La pieza presenta un ritual de movimientos
errdticos, casi una danza de precisién y coordinacion reducida a sus minimos
elementos, que recuerda hasta cierto punto al performance de Esther Ferrer
Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles (1997).

10. Xavier Zubiri, Espacio. Tiempo. Materia (Madrid: Fundacién Xavier Zubiri/Alianza, 1996), 106.

1. Stephen Elliot Wilmer y Audrone Zukauskaité, eds., Deleuze and Beckett (Londres y Nueva
York: Palgrave Macmillan, 2015), 144.

12. H. H. Hiebel, “Quadrat 1 + 2 as Television Play”, en Marius Buning y Lois Oppenheim
eds., Beckett in the 1900s, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui (Amsterdam y Atlanta: Rodopi,

1993), 335-342.
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1. Diagrama secuencial de Quad I & Quad IT
(ilustracién de la autora basada en
el original de Samuel Beckett).

Quad se constituye en una repeticién ritmica en bucle, emparentada con lo
que Gilles Deleuze y Félix Guattari han denominado “estribillo” o “ritornelo”,
es decir, una repeticién de lo mismo que, al repetirse, difiere cada vez. Tanto es
asi que el propio Deleuze reflexiona expresamente sobre esta pieza de Beckett
en Critique et clinique (1993) y en el ensayo titulado LEpuisé (1992).3 Deleu-
ze incide especialmente en el agoramiento de las posibilidades espaciales que se
pone de manifiesto en Quad."* Asimismo, destaca una nueva gramadtica visual
en la obra filmada de Beckett, que denomina lengua 111, capaz de producir una
imagen en si misma basada en el ritornelo.”> Quad estd filmado con cdmara fija,
situada desde arriba, sin cortes de montaje, lo cual genera la sensacién de un

13. Samuel Beckett, Quad et autres picces pour la télévision suivi de Gilles Deleuze, L'épuisé (Paris:
Les Editions de Minuit, 1992).

14. “Lépuisé parte de la distincién entre el agotado [épuisé] y la nocién de fatiga o cansancio.
Quien estd cansado no ‘dispone de ninguna posibilidad (subjetiva): no puede por ende realizar
la mds minima posibilidad (objetiva)’. Es decir, quien estd cansado, fatigado, no puede ya
efectuar ninguna posibilidad. Desde este punto de vista quien estd cansado agoz la realizacién,
ya no hace nada. Mientras que, el agotado agota todo lo posible, es decir, el agotamiento se
ejerce sobre la posibilidad misma. No es que el agotado no pueda actuar, realizar, sino que
el agotado no puede viabilizar ninguna posibilidad. [...] El horizonte del agotado deja de ser el
de la posibilidad, su horizonte es sélo el de lo imposible”, en Guadalupe Lucero, “Agotar la
lengua: Beckett a través de Deleuze”, Daimon. Revista Internacional de Filosofia, 55 (2012): 131.

15. Colin Gardner, “How to Build a Desiring Machine: Quad I & 11 (1981)”, en Colin Gardner,
Beckett, Deleuze and the Televisual Event: Peephole Art (Santa Barbara: University of California,
2012), 154-168.
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movimiento en continuo fluir. Valga decir que este tipo de imagen se corres-
ponde, precisamente, con la imagen pura de inspiracién bergsoniana, pues no
en vano la filosofia de Deleuze adeuda un préstamo importante al pensamien-
to de Bergson, tal y como se constata en Le Bergsonisme (1966) y Proust et les
signes (1964).

Para estudiar la especificidad del gesto repetitivo en Quad, y continuando
con Deleuze, se desemboca en Différence er Répétition (1968), donde se hallan
las consecuencias ontoldgicas de la repeticion de lo diferente. El planteamiento
de Deleuze en este libro coincide con el de Bergson, e incluso con el del propio
Beckett, al rechazar las ataduras del Ahdbiro, pues éste establece cierta forma de
monotonia existencial. En palabras de Beckett: “El hébito es el lastre que enca-
dena el perro a su vémito.”™ Un convencimiento que se nutre directamente de
Proust y de su combinacién de “tiempo”, “memoria” y “costumbre”. Asi pues,
la repeticién beckettiana nada tiene que ver con el hdbito. Es mds bien un rizor-
nelo, y como tal, repite lo distinto, justo lo que ocurre en Quad. Por eso, tampo-
co debe comprenderse como la repeticién freudiana de “Més alld del principio
del placer” (1920), basada en la reiteracién de lo mismo (“Fort da”). Consis-
te, por otra parte, en un instrumento de alienacién, que sirve asimismo como
recurso de efecto cdmico, caracteristico en la obra de Beckett, presente sobre
todo en obras como Esperando a Godot.”” Justamente decia Deleuze: “La repe-
ticién pertenece al humor y la ironia; es por naturaleza transgresion, excepcion,
manifestacién constante de lo singular contra lo particular sometido a la ley”.’®

Esta dindmica de repeticién centrifuga-centripeta de Quad traza una visién
espacial concreta, susceptible de ser estudiada a partir del concepto de tetra-
dimensionalidad. Formulado hacia 1908 por Hermann Minkowski —quien
fuera profesor de Einstein—, la principal novedad de dicho concepto radica en
considerar el tiempo como la cuarta dimensién, y se suma por tanto a las tres
dimensiones espaciales existentes. Ahora bien, puesto que esta teoria resulta
incomprensible en virtud de la informacién que recibimos a través de los sen-
tidos, en ocasiones se ha considerado una abstraccién matemdtica imposible

16. Samuel Beckett, Proust y otros ensayos, trad. Marcela Fuentealba (Santiago de Chile:
Universidad Diego Portales, 2008), 54.

17. Nursel I¢dz, “Repetition and Difference in Beckett’s Works”, en Marius Buning y Lois
Oppenheim, eds., Beckett in the r900s, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui (Amsterdam y Atlanta:
Rodopi, 1993), 281-288.

18. Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, trad. Alberto Cardin (Madrid y Barcelona: Jucar,
1988), 43.
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de aplicar a la realidad natural.” Sin embargo, y contradiciendo la tradicién
cientifica, Minkowski sugirié que el espacio no es realmente como lo percibi-
mos por los sentidos. El abogaba por un espacio tetradimensional, que superase
el espacio tridimensional descrito por la geometria clésica de Euclides (espacio
euclideo tridimensional). Dicho de otra forma:

Hermann Minkowski comprendié que el espacio que percibian los sentidos era
solamente una visién externa, una forma de manifestarse algunas de las propiedades
geométricas del espacio universal real.?°

Asi pues, dado que los estimulos sensoriales no nos permiten captar el espa-
cio como tetradimensional, la Ginica forma de percibirlo es como puntos mate-
riales manifestados en la realidad tridimensional. Por asi decirlo, el espacio

19. “El propio Einstein no se sintié al principio demasiado seducido con la idea del espacio-
tiempo unificado, despreciando la nueva geometria tetradimensional de Minkowski como una
pedanteria ‘superflua’, pero volvié a la idea a su debido tiempo. La verdadera significacién de
este espacio-tiempo tetradimensional unificado es que posee una geometria comtn que mezcla
completamente los fragmentos de espacio y los de tiempo”, en Paul Davies, Sobre el tiempo: la
revolucion inacabada de Einstein (Barcelona: Critica, 1996), 76. A pesar de su imposibilidad apa-
rente, el respaldo a la teorfa tetradimensional se deja sentir también con fuerza en el dmbito de
las artes, como ocurre en el caso del cineasta Serguéi Eisenstein, quien influido por la idea de la
cuarta dimension, insta a considerar la validez de las propuestas de Minkowski: “Est4 comprobado
que la connotacién visual es en realidad una pieza, un elemento de... juna cuarta dimension! En
un espacio tridimensional, espacialmente inexpresivo, y sélo emergiendo y existiendo en la cuarta
dimension (el tiempo aniadido a las tres dimensiones). ;La cuarta dimension? ;Einstein? ;O misticis-
mo? ;0 un chiste? Es el momento de dejar de tenerle miedo a este nuevo conocimiento de una cuarra
dimension. El propio Einstein nos lo asegura: ‘Se apodera del no matemitico un misterioso temblor
cuando escucha acerca de cosas “tetra-dimensionales”, un sentimiento parecido a los que despiertan
los pensamientos de lo oculto. Y sin embargo no hay mayor evidencia que aquella de que el mundo
en el que vivimos es un continuum de espacio-tiempo tetra-dimensional’.” (“The visual overtone is
proved to be an actual piece, an actual element of —a fourth dimension! In three-dimensional
space, spatially inexpressible, and only emerging and existing in the fourth dimension (time added
to the three dimensions). The fourth dimension? Einstein? Or mysticism? Or a joke? Its time to stop
being frightened of this new knowledge of a fourth dimension. Einstein himself assures us: “The non-
mathematician is seized by a mysterious shuddering when he hears of four-dimensional’ things, by
a feeling not unlike that awakened by thoughts of the occult. And yet there is no more common-place
statement than that the world in which we live is a_four-dimensional space-time continuum’”, en
Serguéi Eisenstein, Film Form. Essays in Film Theory, and The Film Sense [Cleveland y Nueva
York: Meridian Books, 1957], 69-70) (trad. de la autora).

20. A. A. Sazinov, Fl universo tetradimensional de Minkowski (Moscd: Editorial Mir, 1990), 14.
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tetradimensional se halla sumergido en el espacio euclideo tridimensional. De
un modo gréfico, la representacion bésica de este tipo de espacio se plasma en lo
que Minkowski denomina “plano pseudoeuclideo”. Se trata de un espacio bidi-
mensional con propiedades métricas pseudoeuclideas.” Desde esta perspectiva,
la superficie bidimensional del tablero de Quad se antoja un ejemplo inmejora-
ble para comprender el espacio tetradimensional, ya que las propiedades lineales
del plano pseudoeuclideo coinciden con las del plano euclideo mismo.*> Ade-
mds, segiin apunta Minkowski, el plano pseudoeuclideo estd atravesado por
lineas istropas, o vectores isdtropos: rectas que dividen el espacio en cuatro secto-
res. La descripcién parece encajar nuevamente con el espacio de Quad, por estar
organizado en cuatro frentes: los cuatro lados del cuadrado, recorridos por cua-
tro trayectos lineales iguales pero distintos.

Dicho esto, téngase en cuenta que los cuatro sectores isétropos no sélo divi-
den el espacio, sino también el tiempo, ya que a partir de Minkowski el tiem-
po y el espacio no pueden pensarse por separado. Y asi, en funcién del sector,
los individuos se situardn en el futuro o en el pasado absolutos.?? Elevado a una
representacién gréfica tridimensional, este espacio adopta un aspecto pareci-
do al de un reloj de arena: un doble cono unido por un plano ortogonal, lla-
mado hipercono isétropo, considerado un conjunto tridimensional de puntos
en un espacio tetradimensional (fig. 2). Gracias a este novedoso planteamien-
to surge, por vez primera, una explicacién sintética de la naturaleza del tiem-
po y del espacio; cuestién que tanto preocupaba a Samuel Beckett, y que él
mismo intenta resolver por medio de obras tan elaboradas, aunque aparente-
mente sencillas, como Quad, en la que convoca una personalisima reunién de
elementos temporales y espaciales.

21. “Cuando miramos un dibujo plano de objetos tridimensionales, la experiencia multifacética
de las percepciones sensoriales, de un modo casi insensible para nuestra conciencia, hace el des-
ciframiento, poniendo en lugar de las imdgenes convencionales las representaciones correctas de
los objetos. Pero como las relaciones métricas [p]seudoeuclideas nunca han sido percibidas por
nuestros drganos sensoriales, la imagen convencional de esas relaciones no sélo no le recuerdan
nada a nuestra conciencia, sino que contradicen todas las representaciones geométricas a que
estamos acostumbrados”, en Sazinov, El universo tetradimensional, 118.

22. Jacques Bros y Ugo Moschella, “The Geometry of Relativistic Spacetime: from Euclid’s
Geometry to Minkowski’s Spacetime”, en Thibault Damour, Olivier Darrigol y Vincent Rivasseau,
eds., Einstein, 1905-2005: Poincaré Seminar (Basel, Boston y Berlin: Birkhduser Verlag, 2006), 59-133.

23. Gregory L. Naber, The Geometry of Minkowski Spacetime: An Introduction to the Mathematics
of the Special Theory of Relativity (Mineloa y Nueva York: Dover Publications, 1992), 18.
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2. Hipercono is6tropo de Hermann Minkowski

(ilustracién de la autora).

Giacometti a través del tiempo

Agotadores, los recuerdos.

Por eso no hay que pensar en ciertas cosas,

cosas que te importan, o mejor si,

hay que pensar en ellas, porque si no pensamos en ellas
corremos el riesgo de encontrarlas,

en la memoria, poco a poco.*

Como se ha visto, lejos de considerarse entidades separadas, las nociones de
tiempo y espacio en el universo tetradimensional se estiman dos variables inti-
mamente ligadas, que componen un concepto unificado de espacio-tiempo,
esto es, un continuo espacio-temporal. En este punto, la teoria de Hermann

24. Samuel Beckett, Relatos, trad. Félix de Azta (Barcelona: Tusquets, 1997), 31.
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Minkowski casa a la perfeccién con la teoria de la relatividad elaborada por
su discipulo, Albert Einstein.* No asi con la de Henri Bergson, quien sostie-
ne la necesidad de diferenciar el espacio y el tiempo. Bergson llega incluso a
contradecir abiertamente a Einstein en el libro Durée et Simultanéité (1922); un
asunto que derivé en malentendido y tuvo considerable repercusién en la opi-
nién publica, y dio pie a una sonada polémica —lo que llev6 a Bergson a retrac-
tarse y matizar su postura. Ocurre que el tiempo de Bergson no es el tiempo que
estudia las leyes de la fisica, sino el tiempo como dimensién ontoldgica, lo
que ¢él llama ziempo puro. Asi entendido, el tiempo es la conjuncién de dura-
cién, devenir e intensidad; no un fenémeno matemdticamente mensurable.?

Asi pues, mientras que el hipercono isétropo de Minkowski representaba
el espacio y el tiempo unidos, Bergson plasmard el tiempo en un diagrama dis-
tinto: un Gnico cono en cuyo interior se genera un flujo ciclico constituido por
diversos planos de hechos psicoldgicos, emocionales, cognitivos; en definitiva,
eventos ontoldgicos, perceptivos y de memoria (fig. 3). De esta duracién pura
bergsoniana deriva, por tanto, la idea de una perenne construccién del “yo” indi-
vidual mediante el funcionamiento continuo del cono, que actualiza el pasado
en el presente.?” Por el contrario, en la teorfa de Minkowski, el “yo” surge en un
momento especifico del presente, localizado en la interseccién que unia los dos

25. “Es justo el principio de la relatividad de Einstein. El tiempo no es una linea que ocurre por
si misma, independiente del espacio, sino que es una linea cuya métrica estd esencialmente afec-
tada por el espacio y por el movimiento. Entonces el tiempo es una dimensién (algo referente a
la medida o mensura) que no serfa independiente de las tres dimensiones espaciales, sino que
constituirfa, junto con ellas, una cuarta dimensién del mundo. Para su representacion gréfica
podria servir el cronétropo de Minkowski [...]7, en Zubiri, Espacio. Tiempo. Materia, 230.

26. “La duracién es el nombre de una serie fluida, en constante movimiento y de direccién
irreversible. Es, por definicién, la negacién del estaticismo o de un orden mecdnico en el que hay
‘antes’ y ‘después’. Es el dmbito reservado y lleno para la pura fluidez, para el puro proceso. Berg-
son utiliza, en su descripcién de este rasgo de la duracién multiples ejemplos, que se encuentran
cortados por un denominador comun: la referencia a los estados de conciencia y la referencia al
tiempo. [...] el tiempo y, sobre todo, la conciencia personal son la misma duracién, son confir-
maciones —es devenir temporal y en actividad de sujeto— de los rasgos de la propia duracién”,
en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, 36-37.

27. “Refiriendo la duracién a los estados de conciencia, afirma Bergson que: la duracién pura
es la forma que toma la sucesién de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja
vivir, cuando se abstiene de establecer una separacién entre el estado presente y los estados ante-
riores.” O también: “(los estados que pretendemos definir de nuestra vida psicolégica...) puede
decirse que no son elementos distintos. Se siguen los unos a los otros en un ‘transcurso sin fin’”,
en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, 37.
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\/[ =
3. Cono temporal de Bergson
(ilustracién de la autora).

conos espacio-temporales, uno dirigido hacia el pasado y el otro hacia el futuro:

Obsérvese que el “futuro” y el “pasado” —como las mitades superior e inferior de un
reloj de arena— son dos regiones separadas cuyo tnico punto en comin es nuestro

“aqui-y-ahora”. El “presente” rodea esos dos conos y es una regién tnica conectada.

En el intento de sintetizar ambas posturas —la de Minkowski y la de Berg-
son— respecto al tiempo, acudimos al texto de Alberto Giacometti, “Le réve,
le Sphinx et la mort de T.”, escrito en 1946. En sus pdginas se materializa un
amplio catdlogo de saltos temporales, que combinan los recuerdos biogréficos
del autor con vivencias especialmente impactantes, suenos, fabulaciones y es-
tados emocionales que transitan la ansiedad y el terror. De esta forma, el texto
permite acceder a la experiencia ontoldgica de Giacometti a través de la per-
cepcidn de un continuo temporal, integrado por distintos eventos psicolégicos.

28. John Richard Gott, Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein, trad. Luis Enrique de
Juan (Barcelona: Tusquets, 2003), 76.
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Esto enlaza directamente con las ideas de durée y de tiempo puro de Bergson.

Ahora bien, el objetivo de Giacometti al escribir este relato no es otro que
poner en orden semejante mezcolanza de sucesos, y con dicho fin disefard
su propio diagrama espacio-tiempo. El resultado es un plano circular en forma
de disco, en el que el artista fija sus recuerdos y estados de dnimo como pun-
tos en el tiempo, a los cuales dota, ademds, de una localizacién en el espacio.?
Asi pues, mediante una figura geométrica, Giacometti obtiene una visién glo-
bal, dindmica pero organizada, de sus vivencias mds sefialadas, y lo hace desde
una perspectiva temporal, pero también espacial. Logra de este modo vehicu-
lar su propia concepcién espacio-tiempo, integrandola en un todo coherente.
Es por eso que, al unir las dimensiones espaciales con la temporal, el disco de
Giacometti alcanza un resultado parangonable al hipercono de Minkowski.
En este sentido, podemos afirmar que este texto de Giacometti —junto con el
diagrama que lo acompafa— sirve como instrumento a medio camino entre
las posturas de Bergson y Minkowski.

El texto en cuestién comienza con un suefio en el que Giacometti contem-
pla aterrorizado una monstruosa arafia que descansa a los pies de su cama, aca-
riciada por una mano femenina. Se deduce del propio relato que esta visién
onirica encarna la inseguridad del artista frente al encuentro sexual con la mujer
y el trauma del riesgo sifilitico. Movido por semejante temor, Giacometti gol-
pea al insecto con un largo bastén hasta matarlo. No resulta complicado inferir
aqui una lectura edipica. En cualquier caso, el miedo a las aranas resulta comtn
entre los surrealistas, siendo muy conocido el caso de Luis Buniuel, con quien
Giacometti mantenfa ademds una buena amistad. Al continuar el texto, Gia-
cometti indica que el sueno se relaciona con el hecho de estar esperando los
sintomas de una enfermedad venérea. En este punto, la historia experimenta
un salto atrds en el tiempo: el artista afirma que permanece atento a la apari-
cién de la enfermedad desde el dia en que tuvo noticia del cierre del Sphinx,
un conocido prostibulo parisino, que Giacometti apreciaba especialmente (resulta
interesante apuntar que no s6lo Giacometti era asiduo del Sphinx, sino que tam-
bién lo era Samuel Beckett, quien solia acompanar a su amigo escultor). En
palabras de Giacometti:

29. Sobre esta rueda espacio-temporal véase Georges Didi-Huberman, Le cube et le visage.
Autour d'une sculpture d’Alberto Giacometti (Paris: Editions Macula, 1993).
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Yo esperaba aquella enfermedad desde el sibado anterior, en que, habiéndome
enterado, hacia las seis de la tarde, de que iban a cerrar para siempre el Sphinx,
corrf hacia alli, pues encontraba intolerable la idea de no volver a ver aquella sala
donde habfa pasado tantas horas, tantas veladas desde su apertura, y que era para
mi un lugar maravilloso antes que nada.>®

A continuacién, el relato sigue viajando hacia atrds en el tiempo: el artista se
enter6 del cierre del burdel en una comida con amigos en la que Albert Skira,
antiguo editor de la revista Minotaure, propuso a Giacometti escribir un texto
sobre la muerte de T., con idea de publicarlo en su nueva revista, Labyrinthe.’*
Asi pues, vemos como el sueno de la arana desencadena un meandro memo-
ristico que permite a Giacometti volver a este episodio de su pasado, del cual
regresa finalmente al presente para narrar la muerte de T. Entre otras cosas, Gia-
cometti cuenta cémo arregla el caddver, la impresién insignificante del cuerpo,
los primeros signos de putrefaccidn, y sobre todo, una extrana sensacién que
experimenta ante el rostro de aquella figura sin vida, que lleva al artista a rea-
lizar un nuevo salto temporal. Este lo posiciona ahora ante el recuerdo de sus
recientes problemas de percepcion:

En sentido inverso, acababa de experimentar lo que habia sentido algunos meses
atrds ante los seres vivos. En aquel momento, empezaba a ver las cabezas en el vacio,
en el espacio que las rodea. [...] Ya no era una cabeza viva, sino un objeto que yo
miraba como a cualquier otro objeto [...] como algo vivo y muerto a la vez. [...]
Todos los vivos estaban muertos, y esta vision se repetia a menudo, en el metro,
en la calle, en el restaurante, con mis amigos. [...] Pero al mismo tiempo que los
hombres, los objetos sufrfan una transformacién, las mesas, las sillas, las ropas, la

calle, hasta los 4rboles y los paisajes.3*

Una vez concluido el pasaje de la muerte de T., se produce un salto temporal
hacia delante, que sitda a Giacometti “algunos dias después de escribir de un
golpe lo que acabamos de leer”, sentado en un café parisino, revisando el texto

30. Alberto Giacometti, Escritos, trad. José Luis Sdnchez Silva (Madrid: Sintesis, 2001), 63-64.
31. “‘Cuando Alberto Giacometti escribié ‘El suefio, el Sphinx y la muerte de T.” (el caddver era
el de Tonio Pototsching, administrador del complejo de talleres de la Rue Hippolyte-Maindron)
eran los afos en que estaba ‘racionalizando’ su experiencia personal con el espacio”, en Marfa Garcfa
Yelo, “El sublime espacio de Alberto Giacometti”, Anales de Historia del Arte, nim. 14 (2004): 239.
32. Giacometti, Escritos, 65-66.
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e intentando reescribir el suefo de la arana de otra manera, pues empieza a
darse cuenta de las distintas trayectorias temporales que atraviesan su historia,
la cual aparece configurada sucesivamente como un relato dentro de otro. De
este modo, Giacometti vislumbra el nudo gordiano de la problemdtica que late
en su texto. Finalmente, se hace consciente de la interseccién del tiempo psi-
colégico (Bergson) y del tiempo cronoldgico (Minkowski):

Habia una contradiccion entre la manera afectiva de reflejar lo que me alucinaba y
la secuencia de hechos que queria contar. Me encontraba ante una masa confusa de
tiempo, acontecimientos, lugares y sensaciones. Trataba de encontrar una posible
solucién. [...] El tiempo en mi historia iba a contracorriente, del presente al pasado,

pero con retornos y ramificaciones.?

Es por eso que Giacometti intenta reorganizar su escrito siguiendo un esque-
ma que permita narrar ordenadamente la experiencia de sus estados animicos y
su propia percepcion del tiempo, combinando pasado, presente, ensonaciones,
recuerdos y sentimientos. He aqui que, como broche final del articulo, Giaco-
metti inventa su diagrama espacio-temporal: un disco que permite situar los
distintos hechos de manera simultdnea, aun teniendo una localizacién distinta
en el continuo fluir espacio-temporal. El artista explica la invencién de dicho
diagrama como una solucién que se le presenta de manera clara y evidente para
intentar resolver el enredo de vectores espacio-temporales:

De pronto, tuve la sensacién de que todos los acontecimientos se producifan simul-
tdneamente a mi alrededor. El tiempo se hacia horizontal y circular, era espacio al
mismo tiempo, ¢ intenté dibujarlo. [...] Con un extrafio placer, me veia a mi mismo
paseando por el disco tiempo-espacio, y leyendo la historia erigida ante mi. La
libertad de comenzar por donde quisiera, por ejemplo por el suefio de 1946, para
concluir, después de dar toda la vuelta, algunos meses antes, ante los objetos [...].

Me interesaba mucho la orientacién de cada hecho en el disco.34

No se pase por alto el componente espacial que Giacometti identifica en este
disefio: un disco de naturaleza temporal en el que, sin embargo, el propio
artista puede situarse y recorrerlo a su antojo, saltando del presente al pasado

33. Giacometti, Escritos, 67-68.
34. Giacometti, Escritos, 69-70.
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y viceversa. Desde este punto de vista cabe apuntar que el tiempo en Giacomet-
ti se asemeja bastante al tiempo imaginario acufiado por Stephen Hawking.s
Por este vocablo se entiende una nocién de tiempo que va més alld del tiempo
natural que experimentamos de manera unidireccional. Consiste, por tanto, en
un modelo temporal capaz de moverse sin ataduras, libre de la percepcién lineal
que avanza #nicamente desde el pasado hacia el futuro. De hecho, es sabido que
el tiempo imaginario es otro concepto utilizado para referirse al tiempo tetra-
dimensional. No en vano, deciamos que Giacometti experimenta una percep-
cién del tiempo muy parecida a la de Minkowski. Es mds, la conexién con el
universo tetradimensional se hace todavia mds llamativa si se tienen en cuen-
ta los paralelismos del texto de Giacometti con la teorizacién de Minkowski
acerca del conjunto temporal “pasado-presente-futuro”.

Partimos del hecho de que el modelo clédsico del universo utiliza un criterio
analitico tridimensional, segtin el cual s6lo existe el presente, ya que el pasado
propiamente no existe (ha pasado) y el futuro tampoco (atin no ha ocurrido).
Frente a esta postura, Minkowski contrapone una visién del universo en la que
todos los objetos materiales participan de manera conjunta en un proceso con-
tinuo de transcurso del tiempo, fusionando los tres registros temporales tradi-
cionalmente compartimentados. La base de esta teoria estriba en entender la
realidad como un proceso de revelacion o manifestacién, en el cual conviven los
sucesos pasados —ya revelados— y también los futuros —que todavia perma-
necen latentes. Todos ellos ocupan su lugar en la linea del universo, esto es, la
trayectoria gréfica del movimiento que experimenta cada punto material (pun-
tos del universo) en el plano pseudoeuclideo.

Ocurre que por causas de limitacién sensorial no podemos percibir visual-
mente una linea del universo en su extensién real, sino que en cada instante
percibimos s6lo puntos aislados de la misma, los puntos del universo, en forma
de puntos materiales. Pero esto no indica necesariamente que sélo exista este
presente de cada punto del universo, sino que en realidad coexiste con el res-
to de puntos que componen su trayectoria (linea del universo). Asi pues, cada
punto del universo es simultdneo a los puntos pasados de su linea de univer-
50, los cuales se consideran objeto material ya formado, revelado. En este senti-
do, la diferencia entre pasado y futuro serd el limite entre lo manifiesto y lo no

35. Stephen Hawking y Roger Penrose, La naturaleza del espacio y el tiempo, trad. Javier Garcia
Sanz (Madrid: Debate, 1996).
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manifiesto. De forma que el presente del individuo se corresponderd con el ins-
tante actual del acontecimiento de manifestacién. En palabras de Minkowski:

Las lineas de universo se encuentran en proceso de desarrollo. Existen ya, se han mani-
festado ya, en aquellas de sus partes que se refieren al pasado, y todavia no existen,
no se han revelado en la parte del futuro. El limite de la parte ya revelada de la linea
de universo es el limite entre el pasado y el futuro, es el mismo “instante actual” que
continuamente pasa del pretérito al futuro. De este modo vemos en el proceso de
transcurso del tiempo, que abarca a todo el mundo material, un proceso de creci-
miento, de prolongacién, de revelacién de las lineas de universo o proceso de revelacion
0 manifestacion universal.’®

En este extremo, cabe argumentar una equivalencia directa entre la realidad
tetradimensional de las lineas de universo de Minkowski y el diagrama espa-
cio-temporal de Giacometti, en tanto que ambos planteamientos sugieren
una coexistencia entre niveles pasados, presentes y futuros. Dicho sistema de
revelacién permitiria incluso, en teoria, viajar en el tiempo hacia el pasado y
conocer nuestros ‘yoes” pretéritos, los cuales, aunque pasados, siguen existien-
do. Ello seria posible, claro estd, de no encontrarnos limitados humanamen-
te a efectos de percepcidn sensorial. Y es que en nuestras circunstancias, sélo
podemos percibir las lineas isétropas que pasan por nuestro punto del univer-
s0.37 No obstante, vemos cémo Giacometti logra superar esta restricciéon por
medio de su escritura, a lo largo del texto sobre el Sphinx, en el que consigue
efectivamente viajar hacia puntos pasados de su linea del universo y contem-
plar sus otros ‘yoes”.

En cualquier caso, en Giacometti parecen subsistir también no pocas reso-
nancias bergsonianas.?® Téngase en cuenta, sin ir més lejos, que el concepto

36. Sazinov, El universo tetradimensional, 211.

37. Para Minkovski “existe el pasado, pero no en el sentido del ‘criterio tridimensional de
la existencia’, no en el ‘instante actual’, sino en el sentido del ‘criterio cuatridimensional de la
existencia’: existe lo que tiene lugar, se ha manifestado, se ha materializado en el espacio [p]
seudoeuclideo universal. Las percepciones visuales nos descubren lo que en el mundo existe en
realidad, pero no todo, sino sélo lo que se encuentra en las lineas isétropas que pasan por nues-
tro punto del universo. En esas lineas isétropas no hay ni un solo punto de universo pasado de
nuestra linea de universo propia y, por eso, no vemos nuestros estados pretéritos”, en Sazinov,
El universo tetradimensional, 236.

38. Manfred Milz, “Echoes of Bergsonian Vitalism in Samuel Beckett’s early Works”, en Mi-
nako Okamuro, Naoya Mori, Bruno Clément, Sjef Houppermans, Angela Mootjani y Anthony
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de durée aporta una idea de tiempo “no cronolégico”, lo que implica la rup-
tura de la unidireccionalidad temporal, para implantar en su lugar la coexis-
tencia de pasado y presente.? Dirfamos entonces que el tiempo en Bergson se
desvincula por completo de la sucesién cronoldgica, para adecuarse, mds bien,
a una simultaneidad psicolégica. Todo ello viene dado por el continuo fluir de
la duracién pura, que rompe los margenes tradicionales del “antes” y el “des-
pués’. Tomando prestada la expresién de Paolo Virno, hablarfamos, pues, de
un “procedimiento contratemporal”.4® Gilles Deleuze ha sabido apreciar espe-
cialmente esta convivencia del espectro temporal en la teoria de Bergson:

El pasado y el presente no designan dos momentos sucesivos, sino dos elementos
que coexisten: uno, que es el presente que no cesa de pasar; el otro, que es el pasado

y que no cesa de ser, pero mediante el cual todos los presentes pasan.#!

Asimismo, en la redaccién de su articulo, Giacometti juega con la sintesis de
pasado y presente en una constante confusién de realidad diurna y realidad
onirica. A este respecto, sirva mencionar que el tiempo bergsoniano encuen-
tra su mejor materializacién en la mente inconsciente y en el onirismo, o lo
que es lo mismo, en la imbricacién de suefio y vigilia. Pues precisamente, los
sucesos que se desarrollan en los suefios manifiestan con frecuencia una altera-
cién notoria del orden cronolégico habitual.#* Igualmente, fenémenos oniri-

Uhlmann, eds. Borderless Beckett/Becket Sans Frontiéres, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui 19
(Amsterdam y Nueva York: Rodopi, 2008), 143-156.

39. “La aplicacion de la duracién al tiempo obliga a reformular las bases mismas del proceso
temporal habitual: la distincién entre pasado, presente y porvenir, la consideracién del instante,
la especificidad propia —no ya la distincién— de pasado, presente y porvenir. En definitiva, una
reestructuracion total del concepto de tiempo que se encuentra dominado por las categorias del
espacio. Se trata de una operacién purificadora, catdrquica del concepto de tiempo, que Bergson
quiere recuperar totalmente”, en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, 43.

40. Paolo Virno, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histdrico, trad. Eduardo Sadier
(Barcelona: Paidés, 2003), 35.

41. Gilles Deleuze, E/ bergsonismo, trad. Luis Ferrero (Madrid: Cétedra, 1996), 59.

42. “Como todos los suefios convincentemente vividos, el ‘suefio’ de Giacometti presenta
multiples capas. La resplandeciente superficie surrealista de impresiones recolectadas flota sobre
recuerdos re-experimentados, hilvanados hacia atrds y hacia delante en el tiempo y que en tltima
instancia conducen al descubrimiento por parte del artista de un modo formal de contar la historia
de su vida. Temas y formas se tejen y entretejen en cuatro dimensiones: horizontalidad, verticali-
dad, tiempo, y espacio. Eventos externos son interiorizados y recreados por el sofiante como
impresionantes y terrorificas obras de arte.” (“Like all compellingly vivid dreams, Giacometti’s
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cos similares, como el sonambulismo y el automatismo mental, ponen también
al individuo en sintonia con la experiencia del tiempo puro. He aqui que los
artistas del surrealismo se hacen eco de esta influencia, por estar muy relacio-
nada con los principales objetivos del grupo: la libertad del inconsciente, del
sueno, de las pulsiones instintivas y de las creaciones artisticas surgidas al mar-
gen del control racional. Por ello no es extrano que Giacometti se viera inser-
to en esta revalorizacién de la temporalidad de los suefios, cuyo protagonismo
refleja magistralmente en el texto para Labyrinthe.

El suefio nos coloca precisamente en estas condiciones, porque el suefio, al reducir
el juego de las funciones orgdnicas, modifica especialmente la superficie de comu-
nicacién entre el yo y las cosas exteriores. Entonces no medimos la duracidn, pero la
sentimos; de cantidad pasa al estado de calidad; la apreciacién matemdtica del tiempo
transcurrido deja de hacerse, cediendo el puesto a un instinto confuso, capaz, como
todos los instintos, de cometer groseros desprecios y también a veces de proceder

con una seguridad extraordinaria.®

De este modo, la temporalidad de “El sueno, el Sphinx y la muerte de T.”
procede como en un suefio, es decir, como la percepcién dislocada del tiem-
po que experimentamos al sofiar. Es mds, se articula como el producto de un
sueno dentro de otro suefio, en la medida en que Giacometti consigue enlazar
varios estados oniricos, sin saber exactamente cudndo termina uno y empie-
za otro. Casi a la manera kafkiana, ni siquiera el propio autor es capaz de dis-
tinguirlos: “Me desperté en ese momento, pero me desperté en el suefio, que
continuaba.”#* O como reza el poema de Beckett: “Sueno/sin fin/ni tregua/
alguna.”# Curiosamente, este fenémeno se da también en la obra de varios
artistas surrealistas, siendo muy conocido el caso de Luis Bufiuel. Véase por

dream is multilayered. The shimmering surrealist surface of recollected impressions floats above
reexperienced memories weaving back and forth in time and ultimately leading to the artist’s
discovery of a formal way to tell his life story. Themes and forms are woven and interwoven in
four dimensions —horizontality, verticality, time, and space. External events are internalized and
re-created by the dreamer as awe-inspiring and terrifying works of art”, en Laurie Wilson, Alberto
Giacometti: Myth, Magic, and the Man [New Haven, Londres: Yale University Press, 2003], 211)
(trad. de la autora).

43. Henri Bergson, Memoria y vida. Téxtos escogidos por Gilles Deleuze, trad. Mauro Armino
(Madrid: Alianza, 1987), 10.

44. Giacometti, Escritos, 62.

45. Samuel Beckett, Quiebros y poemas, trad. Loreto Casado (Madrid: Ardora, 2005), s1.
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ejemplo la pelicula Le charme discret de la bourgeoisie (El discreto encanto de
la burguesia, 1972), basada en una combinacién interminable de suefios con-
catenados. El resultado de este filme es muy similar a los efectos logrados en el
articulo de Giacometti: ni en la pelicula ni en el texto se alcanza una idea cla-
ra de un punto fijo en el tiempo a partir del cual identificar un pasado o un
presente, pues todo se halla inmerso en una neblina que confunde la posicién
espacio-temporal con el suefio y la vigilia. Precisamente en esto radican, segtin
Bergson, las cualidades perceptivas del tiempo puro.

Por otro lado, el cine bufiueliano estd plagado de continuos guinos al flashback
y flashforward, recurso que alcanza su médxima aplicacién en El dngel exterminador
(1962). A lo largo del filme se repiten varias escenas que, aun siendo las mismas,
difieren en cada repeticién al introducirse una irracional coexistencia de tempo-
ralidades. En esta linea, Deleuze ha declarado que Bunuel es el creador cinema-
tografico de la imagen-tiempo, una tipologia de imagen que nace justamente a
partir de la repeticion de lo diferente, que quiebra la coherencia espacio-temporal.4¢
Esto entronca con la imagen pura bergsoniana, cuyo referente directo se vio en
Quad: una imagen surgida de la repeticién de lo diferente (ritornelo). No es tam-
poco coincidencia que Deleuze considere la imagen-tiempo una variante de la
imagen-suerio, puesto que, al igual que ésta, posee la capacidad de alterar la disposi-
ci6n lineal del tiempo y del espacio. Este cruce de imagen-tiempo e imagen-suefio
se aprecia desde la primera pelicula de Bufiuel hasta sus tltimos filmes: desde los
intertitulos de Un chien andalou (Un perro andaluz, 1929), que sorprenden por
su inadecuacion a una supuesta discursividad argumental, hasta los peregrinos de
La voie lactée (La Via Lictea, 1969), que se transportan a través del tiempo y del
espacio, saltando entre distintos lugares y épocas histéricas. Finalmente, ello es
posible gracias al solapamiento repetitivo de recuerdos, imaginacién y ensuefo.
Incluso Samuel Beckett expone dicho fenémeno en términos semejantes:

La identificacién de la experiencia inmediata con la pasada, la repeticién de una
accién o reaccién pasada en el presente, produce en efecto una mezcla entre lo ideal
y lo real, imaginaci6n y aprehensién directa, simbolo y sustancia.*’

En este punto, huelga decir que Bunuel es otro surrealista que se mueve en la
6rbita de Bergson. Pudo recibir su influencia en el contexto de la Residencia de

46. Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, trad. Irene Agoff (Barcelona:
Paidds, 1984), 186.
47. Beckett, Proust y otros ensayos, 86.
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Estudiantes de Madrid, donde el joven cineasta se alojé entre 1917 y 1925, y en
cuyas instalaciones el propio Bergson impartié una conferencia en 1916.4 Asi-
mismo, merece la pena recordar que Bunuel realizé su incursién como apren-
diz en el mundo del cine de manos de Jean Epstein, a quien Paul Hammon
llamé precisamente “teosofista bergsoniano”. De ahi, pues, el interés de Bufiuel
en el tratamiento del espacio-tiempo:

[Bufiuel] ya habia exhibido su desprecio por la linealidad cronolégica candnica en
su temprano cuento de 1923 titulado Por qué no uso reloj, en el que cit6 a Einstein y
jugueted desenfadadamente con el relativismo del vector temporal. Y, mds tarde, la
versatilidad temporal fue expresada por Dali en sus famosos “relojes blandos”, que
pinté desde 1930.4

Pues bien, del mismo modo que Bunuel moldea una percepcién desarticu-
lada del tiempo, fundamentada en la repeticién de lo diferente, asi también
procede Giacometti ante el caddver de T., cuando afirma experimentar una
sensacién equivalente a aquella que habfa experimentado hacia meses frente a
otros objetos y personas. Ocurre igualmente con la reminiscencia de la enfer-
medad venérea, suscitada por el cierre del Sphinx, y en general, con el ges-
to mismo de actualizar (traer al momento actual) sus impresiones afectivas al
rememorar dichos sucesos, en un alarde similar al de Proust y su famosa mag-
dalena. Asi pues, lo vivido por Giacometti no es simplemente un déja vu, sino
mds bien, una situacién pasada que se desarrolla en el presente; por tanto, un
evento que cada vez que se repite es el mismo pero también diferente.’® Al

48. En este contexto se localiza asimismo la influencia de Ortega y Gasset, cuya figura se
encuentra {ntimamente relacionada con el ambiente cultural de la Residencia de Estudiantes.
Es muy significativo que en 1923, Ortega escribiese el prélogo del libro Geometrias no euclidianas de
Roberto Bonola, que se publicé en la coleccidn Biblioteca de Ideas del siglo xx de la editorial
Calpe, creada y dirigida por el propio Ortega. Un afio antes, en 1922, habia visto la luz en la
misma editorial el libro Téoria de la relatividad de Einstein y sus fundamentos fisicos, de Max Born.
Todo ello pone de manifiesto el interés de Ortega por la teorfa tetradimensional. No en vano, en ese
mismo afio de 1922, Einstein visitaba la Residencia de Estudiantes para dar una conferencia sobre
la teorfa de la relatividad.

49. Romdan Gubern, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine (Barcelona: Anagrama,
1999), 414.

50. Aqui se aprecia nuevamente la influencia de Bergson respecto de la ilusién entretejida por
la percepcién, el recuerdo y la imagen: “Procede de que el recuerdo reavivado, consciente, nos da la
impresién de ser la percepcién misma que resucita bajo una forma mas modesta, y nada més que
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seguir a Deleuze, tal procedimiento supondria una libre adaptacién del “eterno
retorno” de Nietzsche, metamorfoseado en el diagrama temporal de Bergson:
el cono que acoge un fluido continuo de episodios psicolégicos, los cuales se
repiten de manera distinta. En este sentido, si el disefio de Quad se ajustaba al
ritornelo, el tiempo en Giacometti ejemplifica lo que podriamos denominar el
“eterno retorno de lo diferente”.

Conclusiones: el espacio-tiempo de la esquizofrenia

Desde el comienzo de mi crisis siempre he estado persuadido de
ser un enfermo de tiempo.’!

El estudio de la percepcidén espacio-temporal en Beckett y Giacometti desem-
boca, finalmente, en el 4mbito de la patologia mental. A este respecto, resulta
llamativo comprobar que ambos autores acceden a la comprensién del espa-
cio-tiempo por medio de procedimientos similares a los que emplea la men-
te esquizofrénica. De hecho, podriamos decir que los recursos desarrollados por
Beckett y Giacometti coinciden en su mayorifa con los sintomas que presenta
el individuo esquizoide al percibir el tiempo y el espacio. Para comprobarlo,
remitiremos a la obra del psiquiatra Eugene Minkowski (que comparte apelli-
do, aunque ningtn lazo familiar, con el padre de la teoria tetradimensional).
Considerado el fundador de la fenomenologia psiquidtrica, Eugéne Minkowski
hizo contacto con la esquizofrenia en la clinica Burghélzli de Zurich, en la cual
trabajé también el conocido psicoanalista C. G. Jung. Minkowski pronto siste-
matizé su propia concepcion de la enfermedad, muy influenciado por Husserl,
y especialmente por Bergson —una influencia que reconocié en repetidas

esta percepcion. Entre la percepcidn y el recuerdo habria una diferencia de intensidad o de grado,
pero no de naturaleza. [...] El recuerdo de una sensacion es algo capaz de sugerir esta sensacion,
quiero decir, de hacerla renacer, débil al principio, mds fuerte después, mds fuerte paulatinamente
a medida que la atencién se fija mds sobre ella. [...] En efecto, la sensacion es esencialmente actua-
lidad y presente; pero el recuerdo, que la sugiere desde el fondo del inconsciente de donde emerge
a duras penas, se presenta con ese poder sui generis de sugestién que es la marca de lo que no es, de lo
que todavia querria ser. Apenas ha tocado la imaginacidn la sugestién cuando la cosa sugerida se
dibuja en estado naciente, y por ello resulta tan dificil distinguir entre una sensacién débil que
se experimenta y una sensacion débil que se rememora sin fechar”, en Bergson, Memoria y vida, so-s1.

s1. Eugéne Minkowski, E/ tiempo vivido. Estudios fenomenolégicos y psicolégicos, trad. Angel Séiz
Sdez (México: Fondo de Cultura Econémica, 1973), 308.
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ocasiones.’> Entre sus investigaciones destaca la trilogia La Schizophrénie (1927),
Le Temps vécu (1933) y Traité de Psychopathologie (1966).

Para comprender en primer lugar la dimensién espacial beckettiana, men-
cionaremos la teorfa de Minkowski acerca del pensamiento espacial de los
esquizofrénicos, o lo que es lo mismo, el llamado racionalismo mérbido o geo-
metrismo mdrbido. Este principio patoldgico se manifiesta en una atrofia hiper-
boélica del planeamiento espacial, que lleva al enfermo a concebir el espacio en
virtud de la geometria, del razonamiento légico-matemdtico y de una particu-
lar “mantia de simetria”. Segin el testimonio de Minkowski:

Veremos de esta manera cémo el esquizofrénico, privado de la facultad de asimilar
todo lo que es movimiento y duracién, tiende a construir su comportamiento con
factores y con criterios cuyo dominio propio, en la vida normal, es tinicamente la

légica y las matemdticas.5

Semejante actitud recuerda en sus sintomas al ordenamiento espacial desplega-
do por Beckett en Quad. Desde esta perspectiva, cabe afirmar que la tenden-
cia obsesiva de Beckett hacia la geometrizacion se vincula directamente con el
perfil etiolégico del esquizofrénico estudiado por Minkowski —una equiva-
lencia que Yann Mével ha subrayado.’* Tampoco resulta extrana esta similitud,
teniendo en cuenta que el propio Minkowski, en su libro sobre la esquizofre-
nia, celebra la geometria no-euclidiana, en concreto la geometria hiperbdlica
de Lobatchevsky. Por otro lado, el contacto de Beckett con el mundo de la psi-
quiatria supera lo puramente metaférico para concretarse en una vivencia de
tipo personal, ya que él mismo fue paciente de los psicoanalistas Geoffrey
Thompson y Wilfred Bion. Por recomendacién de este tltimo el escritor
asisti6 en 1933 a una conferencia de C. G. Jung, que le dejé, seglin su propio tes-
timonio, profundamente impresionado al comprobar que él mismo compartia
ciertos sintomas con algunos enfermos mentales. En esta linea se comprende

52. Eugene Minkowski, Viktor E. von Gebsattel y Erwin W. Straus, Antropologia de la alienacion,
trad. Soffa Elisa Lecca (Caracas: Monte Avila Editores, 1970).

53. Eugeéne Minkowski, La esquizofrenia. Psicopatologia de los esquizoides y los esquizofrénicos,
trad. Ana H. Rose (Buenos Aires: Paidés, 1980), 72.

54. Yann Mével, LTmaginaire mélancolique de Samuel Beckeit, de Murphy 4 Comment cest
(Amsterdam y Nueva York: Rodopi, 2008), 279.

55. “Siempre he tenido la impresién de que dentro de mi habia un ser asesinado. Asesinado
antes de mi nacimiento. Tenfa que encontrar a ese ser asesinado. Intentar devolverle la vida [...]
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mejor la relacién que muchos autores han establecido entre la obra de Beckett
y la esquizofrenia, entre ellos Deleuze y Guattari.’® Ademds, el interés de Bec-
kett por la anomalia psiquica se pone de relieve a lo largo de toda su obra en la
piel de sus personajes, especimenes ejemplares de una intrigante alienacién.’”
Basta con volver la mirada a los protagonistas de Esperando a Godot, que devie-
nen individuos literalmente propensos a ser diagnosticados de esquizofrenia:

Pozzo representarfa con claridad lo que normalmente consideramos una personali-
dad no-integrada. De hecho, él y todos los innumerables personajes de Beckett que
tanto se parecen a €l en este respecto, en mucho se asemejan a los sintomas de un
esquizofrénico cuyo psicoanalista Eugéne Minkowski describe.s®

No obstante, Eugene Minkowski no s6lo analiza la percepcién espacial del su-
jeto esquizofrénico; también se interesa por su percepcién temporal. La obra
clave en este campo es E/ tiempo vivido, basada a su vez en el pensamiento de

Un dfa fui a escuchar una conferencia de Jung [...] Hablé de una de sus pacientes, una chica
jovencisima... Al final, mientras la gente se iba marchando, se quedd callado. Y como habldndose
a s{ mismo, asombrado por el descubrimiento que estaba haciendo, dijo: ‘En el fondo no habia
nacido nunca’. Siempre he tenido la impresién de que yo tampoco habia nacido nunca”, Samuel
Beckett citado en Charles Juliet, Encuentros con Samuel Beckett, trad. Julia Escobar (Madrid:
Siruela, 2006), 20.

56. Esta cuestién ha sido abordada en Mary Bryden, “The schizoid space: Beckett, Deleuze,
and LEpuisé”, en Sjef Houppermans, ed., Becketr & la psychoanalyse/Beckett & psychoanalysis,
Samuel Beckett Today/Aujourd’hui: 5 (Amsterdam y Atlanta: Rodopi, 1996), 85-94.

57. Por ejemplo el caso de Molloy: “Molloy es un caso ejemplar de este sujeto esquizofrénico. Se
refiere a si mismo alternativamente en primera o tercera persona, olvida constantemente su propio
nombre, y admite ‘pavonearse’ ante si mismo ‘como un extrano’. Incluso su relacién con los objetos
y el lenguaje se caracteriza por una ruptura o separacién: la separacién entre un objeto y su funcién,
entre una palabra y su significado”. (“Molloy is exemplary of this schizophrenic subject. He refers to
himself alternately in the first person and the third person, consistently forgets his own name, and
admits to ‘strut[ting]’ before himself ‘like a stranger.” Even his relationship to objects and to language
is characterized by a split or separation: the separation between an object and its function, a word
and its meaning”, en Sarah Gendron, Repetition, Difference, and Knowledge in the Work of Samuel
Beckert, Jacques Derrida, and Gilles Deleuze [Nueva York, Washington, Oxford, Berlin y Viena: Peter
Lang, 2008], 142) (trad. de la autora).

58. “Pozzo would clearly represent what we normally consider to be a nonintegrated personality.
In fact, he and all the countless Beckett characters who so closely resemble him in this respect,
very much mimic the symptoms of a schizophrenic whom psychoanalyst Eugene Minkowski
describes”, en D. Heyward Brock, ed., The Culture of Biomedicine. Studies in Science and Culture
(Newark, Londres y Toronto: Associated University Press, 1984), 192 (trad. de la autora).
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Henri Bergson. En ella Minkowski expone que la mente patoldgica no concibe
el tiempo como una continuidad lineal, es decir, como la sucesién de unos he-
chos pasados que se encaminan al futuro. Por el contrario, para el esquizofréni-
co, los eventos se muestran deshilvanados entre si. Esta alteracién se convierte
en uno de los principales rasgos de la esquizofrenia, el cual se ha dado en lla-
mar precisamente tiempo entrecortado. Producto de esta percepcién patolégi-
ca, nos encontramos ante un encabalgamiento anémalo de la linealidad tem-
poral, ahora cortocircuitada, ya que para los esquizofrénicos sélo existe una
concepcién multidimensional del tiempo.

En este contexto, la visién temporal de Giacometti, plasmada en “El suefio,
el Sphinx y la muerte de T.”, se presenta muy parecida a ésta que experimen-
tan los esquizofrénicos. Y es que para Giacomett, al igual que para Minkows-
ki —siguiendo a Bergson—, el tiempo no es otra cosa que devenir, una masa
desorganizada que discurre, una duracién que fluye sin sometimiento al orden
racional. No en vano, Minkowski ha sefialado acertadamente el caracter irra-
cional de este tipo de temporalidad, erigida en propiedad incontestable de las
mentes patolégicas. Quizd por eso ha interesado tanto a los artistas surrealistas,
y quizd por eso también Giacometti quiso visualizarla en su diagrama en forma
de disco. En su superficie Giacometti engarza una misceldnea de vivencias, que
retornan al presente revestidas con cierto aire de remordimiento. En los esqui-
zofrénicos, segtin la definicién que aporta Minkowski, esta cualidad se designa
“hiperplasia”, esto es, una forma de vivir el pasado como evocacién y arrepen-
timiento de algin recuerdo penoso. En definitiva, se trata de otro mecanismo
mérbido cuyos efectos distorsionan la unidireccionalidad temporal y alteran
asi la flecha del tiempo. Sirvanos en este punto el testimonio de un paciente de
Minkowski, que por su semejanza bien podria ponerse en boca de Giacometti:

Soy como una flecha ardiente que se arroja hacia adelante, después, se detiene, vuelve
hacia atrds y se apaga después como en un espacio vacio en el aire. Es arrojada hacia
atrds. Quiero decir con ello que no hay futuro y que soy rechazado hacia atris. [...]
No sé si eran recuerdos que venian del pasado los que se me presentaban, o cé6mo
habia sido llevado contra mi voluntad. En todo caso, el pasado se presentaba delante
de mi de una forma especialmente impetuosa, pero no como lo veo habitualmente.

Lo que, en la vida, se encuentra detrds de nosotros, se adhiere sin embargo todavia a
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nosotros y sabemos cémo ha sucedido todo esto. Cada uno vuelve a encontrarse en su
propia persona, ;no es cierto? Pero yo estaba como truncado de mi propio pasado.?

Concluimos, pues, con la idea de que la percepcion espacio-temporal en Bec-
kett y Giacometti posee una base comun, enraizada fundamentalmente en el
pensamiento de Bergson, si bien cada uno desarrolla sus propios procedimien-
tos por una vertiente distinta. Como se ha visto, ésta podria abordarse desde
la tetradimensionalidad, pero también desde el funcionamiento de la mente
esquizofrénica, ya que tanto Beckett como Giacometti demuestran importan-
tes puntos de conexién con la visién espacio-temporal de los esquizofrénicos.
Al decir esto, estamos pensando especialmente en una concepcién abierta de
esquizofrenia, que participa sobre todo de la linea de filiacién trazada por el
antipsiquiatra Ronald D. Laing, autor de E/ yo dividido (1964). Esta postura
tiende hacia una reivindicacién de la figura del esquizofrénico frente a las cons-
trucciones tedrico-clinicas que subyugan a los alienados (véase el andlisis de la
locura de Michel Foucault). Entronca finalmente con propuestas de revision
ontolégica como la de LAnti-(Edipe (1972), obra del filésofo Gilles Deleuze
y del esquizoanalista Félix Guattari, quienes emprenden una revaloracién del
esquizo desde el punto de vista de la produccién maquinico-deseante. %

59. Minkowski, E/ tiempo vivido, 268.



