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del Arte, núm.  (): -; “Buster Keaton y el surrealismo de 
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Resumen El presente artículo plantea un análisis de la percepción espacio-tem-
poral en la producción artística de Samuel Beckett y Alberto Giaco-
metti. Se tomarán como objeto de estudio dos obras concretas: por 
un lado, el montaje televisivo Quad I & II, de Beckett, y por otro, el 
texto titulado “El sueño, el Sphinx y la muerte de T.”, escrito por Gia-
cometti. Ambas piezas se abordarán desde el concepto de tiempo de 
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Henri Bergson, la teoría del universo tetradimensional de Hermann 
Minkowski, y la visión esquizofrénica del espacio-tiempo según Eugè-
ne Minkowski.

Palabras clave Beckett; Giacometti; Bergson, Minkowski; espacio; tiempo; esqui-
zofrenia.

Abstract The present paper provides an analysis of the space-time percep-
tion within the artistic production of Samuel Beckett and Alberto 
Giacometti. It focuses on two works in particular: on the one hand, 
Beckett’s TV play Quad I & II, and on the other, the text entitled 
“The Dream, the Sphinx, and the Death of  T.”, written by Giacom-
etti. Both works will be studied according to Henri Bergson’s notion 
of time, Hermann Minkowski’s theory of a four-dimensional uni-
verse, and the schizophrenic view of space-time developed by Eugène 
Minkowski.

Keywords Beckett; Giacometti; Bergson; Minkowski; space; time; schizo-
phrenia.
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Percepción espacio-temporal  
en la obra de Samuel Beckett  

y Alberto Giacometti

Beckett, Giacometti y la influencia de Bergson

¿Les interesa el espacio? Hagamos que cruja.
¿Les atormenta el tiempo? Matémoslo juntos.

Aunque no en exceso conocida, la amistad entre Samuel Beckett y 
Alberto Giacometti conforma una de las relaciones de intercambio 
y compañerismo más duraderas de entre las surgidas al amparo de las 

vanguardias en el París de entreguerras. Ambos artistas confluyen en este esce-
nario, uno procedente de Irlanda, el otro de Suiza, y los une una incontestable 
afinidad intelectual, traducida a lo largo de los años en fuente de inspiración 
recíproca. De ésta ha quedado como testimonio la colaboración del dramatur-
go y el escultor en la realización del decorado de En attendant Godot (), con 
ocasión de su reposición en  en el Teatro Odéon de París.

Amigos de cabarets y paseos nocturnos, Beckett y Giacometti se cono-
cen hacia , participan del ambiente parisino en la época de esplendor del 

. Samuel Beckett, Disjecta. Escritos misceláneos y un fragmento dramático, trad. Alicia Martínez 
Yuste (Madrid: Arena Libros, ), .
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surrealismo, movimiento artístico encabezado por el poeta André Breton, en 
cuyas lides se integra el joven Giacometti. Por su parte, Beckett mantiene tam-
bién cierto contacto con el surrealismo, llega incluso a traducir la obra de algu-
nos de sus representantes más destacados, como Paul Éluard, René Crevel y el 
propio Breton. Ese París de los años treinta, jalonado por la efervescente activi-
dad de las vanguardias, conoce asimismo un momento especialmente favorable 
a la difusión y recepción del pensamiento de Henri Bergson, filósofo francés 
que en  fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura. Por ejem-
plo, resulta interesante comprobar las numerosas referencias de André Breton 
a Bergson, o las alusiones de otros autores surrealistas, como Antonin Artaud, 
quien cita al filósofo en el artículo “L’homme contre le destin”.

Ciertamente, cabe deducir una considerable influencia bergsoniana en los 
modos estéticos del surrealismo. Libros de Bergson como Matière et mémoire
() y L’énergie spirituelle (), basado en una conferencia de  titulada 
Le rêve, dejan su huella en el imaginario surrealista: desde el concepto de memo-
ria al de creatividad, sin olvidar el interés por el sueño y la paramnesia (ilusión 
de lo ya vivido). Pero por encima de todo, la filosofía de Bergson determina 
cierta actitud subversiva frente a la idea tradicional, fija e inamovible, de tiem-
po y espacio, ahora entendida como “duración (durée)” e “intuición”. De esto 
se hacen eco rápidamente los artistas del surrealismo. Como dijera Jack Spec-
tor: “Los surrealistas, enemigos de las continuidades temporales y espaciales, 
a las que consideraban aliadas del racionalismo burgués, dieron la bienveni-

. Anne Atik recuerda con humor a su marido, el pintor Avigdor Arikha, junto a Samuel 
Beckett, gran amigo del matrimonio, en sus paseos nocturnos por París, “camino del Dôme, en 
donde solían toparse con o esquivar a Alberto Giacometti (debido a que, cada vez que los veía, 
siempre les soltaba la misma, aunque singular, historia acerca de la revelación que tuvo mientras 
estaba sentado en el cine Cinéac, en una época en que le costaba percibir y dibujar)”, en Anne 
Atik, Cómo fue. Recuerdos de Samuel Beckett, trad. Juan Abeleira (Barcelona: Circe, ), .

. Antonin Artaud, (“Homme contre le destin” [], en Messages révolutionaires (París: 
Gallimard, ), -.

. “La duración comporta, en su misma estructura, una radical exigencia de heterogeneidad. 
[…] La heterogeneidad es el ámbito de la pura cualidad, de la diferencia, del policentrismo, de la 
ausencia de referencias privilegiadas que puedan ordenar conjuntos homogéneos. Es el puro reino de 
la dispersión, de la originalidad”, en Ignacio Izuzquiza Otero, Henri Bergson: la arquitectura del deseo
(Universidad de Zaragoza, ), . Asimismo: “La intuición es la facultad que permite captar la 
duración de un modo completo y eficaz. […] Precisamente porque la intuición tiene una estructura 
semejante a la duración y es ella misma proceso, puede captar directamente, sin intermediario de 
espacio y lenguaje, el movimiento mismo, el proceso dinámico que constituye la duración y, al 
mismo tiempo, constituye la base de la realidad”, en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, .
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da a todos los que, en la ciencia o en las artes, atacaban las ideas convenciona-
les de tiempo y espacio.”

Inmersos en este clima de impronta bergsoniana, no sólo los surrealistas 
reciben su influencia, entre ellos Giacometti, sino también Beckett. Como 
indica Manfred Milz, Samuel Beckett adquiere familiaridad con la filoso-
fía de Bergson en el Trinity College de Dublín y en l’École Normale Supérieure  
de París. En concreto, llama la atención que A. A. Luce, reconocido experto en  
el pensamiento de Bergson, fuera el tutor de Beckett en el Trinity College entre 
 y . Después, en la etapa de l’École Normale Supérieure, Beckett se 
empapa de la teoría de la temporalidad de Bergson y consagra un verano ente-
ro a la lectura de À la recherche du temps perdu (-). Como resultado 
de esta incursión en la obra maestra de Marcel Proust, Beckett publica en  
sus reflexiones sobre el tiempo en forma de un ensayo titulado precisamente 
Proust. Así las cosas, no es casualidad que se haya señalado repetidas veces la 
problemática temporal latente en las obras de Beckett. Hasta tal punto que se 
podría afirmar que “el Tiempo es el único personaje que ‘pasa’ por la escena 
beckettiana y el que, desde bastidores, ha marcado previamente los pasos y el 
destino de los demás”.

. Jack Spector, Arte y escritura surrealistas (-). El oro del tiempo (Madrid: Síntesis, ), .
. Manfred Milz, Samuel Beckett und Alberto Giacometti. Das Innere als Oberfläche; ein ästheti-

scher Dialog im Zeichen schöpferischer Entzweigungsprozesse (-) (Würzburg: Königshausen 
& Neumann, ), .

. “Beckett’s analysis of the Proustian aesthetic is centred around an account of the working of habit 
upon memory, and the consequences these have for the subjective experience of time”. (“El análisis de 
Beckett acerca de la estética de Proust se centra en una consideración del funcionamiento del hábito sobre 
la memoria, y en las consecuencias que ello tiene en la experiencia subjetiva del tiempo.”, en John Pilling, 
ed., The Cambridge Companion to Beckett [Cambridge University Press, ], ) (trad. de la autora).

.  “Proust, as seen by Beckett, divides time up into segments, each representing a change in 
the personality and mental growth of the individual, corresponding to a change in his personality 
and intelectual development. This, in turn, corresponds to a change in his habit formation, or 
more exactly of the contractual arrangement between the individual mind and the external world.” 
(“Proust, según la visión de Beckett, divide el tiempo en fragmentos, representando cada uno de 
ellos un cambio en la personalidad y crecimiento mental del individuo, correspondiéndose con un 
cambio en su personalidad y desarrollo intelectual. Esto, a su vez, se corresponde con un cambio en 
la formación de su hábito, o más concretamente, en el acuerdo contractual entre la mente 
individual y el mundo externo”, en John Calder, The Philosophy of Samuel Beckett [Londres: Calder 
Publications London/Riverrun Press New Jersey, ], -) (trad. de la autora).

. Juan Bargalló Carraté y Francisco García Tortosa, eds., Samuel Beckett: palabra y silencio 
(Sevilla: Centro Andaluz de Teatro, Padilla Libros, ), .
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Beckett y el espacio tetradimensional

Porque la estructura del espacio ¿es forzosamente invariable en 
el tiempo? Ciertamente no lo es.

Interesado no sólo en la problemática temporal, Samuel Beckett dialoga tam-
bién con el pensamiento bergsoniano en el intento de aclarar su propia concep-
ción del espacio. De hecho, la preocupación de Beckett por este tema continúa 
hasta finales de los años cuarenta, época en la que sostiene acalorados debates 
con Georges Duthuit, crítico de arte francés muy apegado a los surrealistas y 
ferviente seguidor de Bergson. Si bien la obra que mejor ejemplifica el acer-
camiento beckettiano al problema del espacio data de . Se trata de una 
pequeña pieza de teatro mudo, reconvertida en dos versiones para ser emiti-
das por televisión: la primera a color, la segunda en blanco y negro, de título 
Quad I y Quad II.

En Quad hallamos un minucioso estudio de las posibilidades que ofrece 
el espacio por medio de un restringido ejercicio de movimiento. En la obra 
aparecen cuatro personajes no identificados, vestidos con túnicas y capuchas, 
que recuerdan vagamente la imagen de un monje. Estas figuras se mueven en 
un espacio geométrico limitado, sobre un tapete cuadrado dispuesto en el sue-
lo. Desde cada uno de los vértices, los personajes van entrando en el cuadrado 
de manera escalonada, como si se tratara de una fuga musical. Una vez den-
tro, recorren los lados del cuadrado y, llegados a un vértice, se aproximan, en 
diagonal, al centro del espacio. Desde allí rotan la dirección y se dirigen hacia 
otro de los vértices, así sucesivamente hasta que agotan todos los itinerarios 
(fig. ). Los personajes, por tanto, nunca cruzan sus trayectorias, y progresiva-
mente abandonan el cuadrado por el último vértice, una vez que han consumi-
do todos los recorridos posibles. La pieza presenta un ritual de movimientos 
erráticos, casi una danza de precisión y coordinación reducida a sus mínimos 
elementos, que recuerda hasta cierto punto al performance de Esther Ferrer 
Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles ().

. Xavier Zubiri, Espacio. Tiempo. Materia (Madrid: Fundación Xavier Zubiri/Alianza, ), .
. Stephen Elliot Wilmer y Audrone Žukauskaitė, eds., Deleuze and Beckett (Londres y Nueva 

York: Palgrave Macmillan, ), .
. H. H. Hiebel, “Quadrat  +  as Television Play”, en Marius Buning y Lois Oppenheim 

eds., Beckett in the s, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui (Ámsterdam y Atlanta: Rodopi, 
), -.

110 Anales INTERIORES.indd   54 21/04/17   12:22 p.m.



 - 

Quad se constituye en una repetición rítmica en bucle, emparentada con lo 
que Gilles Deleuze y Félix Guattari han denominado “estribillo” o “ritornelo”, 
es decir, una repetición de lo mismo que, al repetirse, difiere cada vez. Tanto es 
así que el propio Deleuze reflexiona expresamente sobre esta pieza de Beckett 
en Critique et clinique () y en el ensayo titulado L’Épuisé (). Deleu-
ze incide especialmente en el agotamiento de las posibilidades espaciales que se 
pone de manifiesto en Quad. Asimismo, destaca una nueva gramática visual 
en la obra filmada de Beckett, que denomina lengua III, capaz de producir una 
imagen en sí misma basada en el ritornelo. Quad está filmado con cámara fija, 
situada desde arriba, sin cortes de montaje, lo cual genera la sensación de un 

. Samuel Beckett, Quad et autres pièces pour la télévision suivi de Gilles Deleuze, L’épuisé (París: 
Les Éditions de Minuit, ).

. “L’épuisé parte de la distinción entre el agotado [épuisé] y la noción de fatiga o cansancio. 
Quien está cansado no ‘dispone de ninguna posibilidad (subjetiva): no puede por ende realizar 
la más mínima posibilidad (objetiva)’. Es decir, quien está cansado, fatigado, no puede ya 
efectuar ninguna posibilidad. Desde este punto de vista quien está cansado agota la realización, 
ya no hace nada. Mientras que, el agotado agota todo lo posible, es decir, el agotamiento se 
ejerce sobre la posibilidad misma. No es que el agotado no pueda actuar, realizar, sino que 
el agotado no puede viabilizar ninguna posibilidad. […] El horizonte del agotado deja de ser el 
de la posibilidad, su horizonte es sólo el de lo imposible”, en Guadalupe Lucero, “Agotar la 
lengua: Beckett a través de Deleuze”, Daímon. Revista Internacional de Filosofía,  (): .

. Colin Gardner, “How to Build a Desiring Machine: Quad I & II ()”, en Colin Gardner, 
Beckett, Deleuze and the Televisual Event: Peephole Art (Santa Barbara: University of California, 
), -.

. Diagrama secuencial de Quad I & Quad II
(ilustración de la autora basada en  

el original de Samuel Beckett).
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movimiento en continuo fluir. Valga decir que este tipo de imagen se corres-
ponde, precisamente, con la imagen pura de inspiración bergsoniana, pues no 
en vano la filosofía de Deleuze adeuda un préstamo importante al pensamien-
to de Bergson, tal y como se constata en Le Bergsonisme () y Proust et les 
signes ().

Para estudiar la especificidad del gesto repetitivo en Quad, y continuando 
con Deleuze, se desemboca en Différence et Répétition (), donde se hallan 
las consecuencias ontológicas de la repetición de lo diferente. El planteamiento 
de Deleuze en este libro coincide con el de Bergson, e incluso con el del propio 
Beckett, al rechazar las ataduras del hábito, pues éste establece cierta forma de 
monotonía existencial. En palabras de Beckett: “El hábito es el lastre que enca-
dena el perro a su vómito.” Un convencimiento que se nutre directamente de 
Proust y de su combinación de “tiempo”, “memoria” y “costumbre”. Así pues, 
la repetición beckettiana nada tiene que ver con el hábito. Es más bien un ritor-
nelo, y como tal, repite lo distinto, justo lo que ocurre en Quad. Por eso, tampo-
co debe comprenderse como la repetición freudiana de “Más allá del principio 
del placer” (), basada en la reiteración de lo mismo (“Fort da”). Consis-
te, por otra parte, en un instrumento de alienación, que sirve asimismo como 
recurso de efecto cómico, característico en la obra de Beckett, presente sobre 
todo en obras como Esperando a Godot. Justamente decía Deleuze: “La repe-
tición pertenece al humor y la ironía; es por naturaleza transgresión, excepción, 
manifestación constante de lo singular contra lo particular sometido a la ley”.

Esta dinámica de repetición centrífuga-centrípeta de Quad traza una visión 
espacial concreta, susceptible de ser estudiada a partir del concepto de tetra-
dimensionalidad. Formulado hacia  por Hermann Minkowski —quien 
fuera profesor de Einstein—, la principal novedad de dicho concepto radica en 
considerar el tiempo como la cuarta dimensión, y se suma por tanto a las tres 
dimensiones espaciales existentes. Ahora bien, puesto que esta teoría resulta 
incomprensible en virtud de la información que recibimos a través de los sen-
tidos, en ocasiones se ha considerado una abstracción matemática imposible 

. Samuel Beckett, Proust y otros ensayos, trad. Marcela Fuentealba (Santiago de Chile: 
Universidad Diego Portales, ), .

. Nursel Içöz, “Repetition and Difference in Beckett’s Works”, en Marius Buning y Lois 
Oppenheim, eds., Beckett in the s, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui (Ámsterdam y Atlanta: 
Rodopi, ), -.

. Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, trad. Alberto Cardín (Madrid y Barcelona: Júcar, 
), .
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de aplicar a la realidad natural. Sin embargo, y contradiciendo la tradición 
científica, Minkowski sugirió que el espacio no es realmente como lo percibi-
mos por los sentidos. Él abogaba por un espacio tetradimensional, que superase 
el espacio tridimensional descrito por la geometría clásica de Euclides (espacio 
euclídeo tridimensional ). Dicho de otra forma:

Hermann Minkowski comprendió que el espacio que percibían los sentidos era 
solamente una visión externa, una forma de manifestarse algunas de las propiedades 
geométricas del espacio universal real.

Así pues, dado que los estímulos sensoriales no nos permiten captar el espa-
cio como tetradimensional, la única forma de percibirlo es como puntos mate-
riales manifestados en la realidad tridimensional. Por así decirlo, el espacio 

. “El propio Einstein no se sintió al principio demasiado seducido con la idea del espacio-
tiempo unificado, despreciando la nueva geometría tetradimensional de Minkowski como una 
pedantería ‘superflua’, pero volvió a la idea a su debido tiempo. La verdadera significación de 
este espacio-tiempo tetradimensional unificado es que posee una geometría común que mezcla 
completamente los fragmentos de espacio y los de tiempo”, en Paul Davies, Sobre el tiempo: la 
revolución inacabada de Einstein (Barcelona: Crítica, ), . A pesar de su imposibilidad apa-
rente, el respaldo a la teoría tetradimensional se deja sentir también con fuerza en el ámbito de 
las artes, como ocurre en el caso del cineasta Serguéi Eisenstein, quien influido por la idea de la 
cuarta dimensión, insta a considerar la validez de las propuestas de Minkowski: “Está comprobado 
que la connotación visual es en realidad una pieza, un elemento de… ¡una cuarta dimensión! En 
un espacio tridimensional, espacialmente inexpresivo, y sólo emergiendo y existiendo en la cuarta 
dimensión (el tiempo añadido a las tres dimensiones). ¿La cuarta dimensión? ¿Einstein? ¿O misticis-
mo? ¿O un chiste? Es el momento de dejar de tenerle miedo a este nuevo conocimiento de una cuarta 
dimensión. El propio Einstein nos lo asegura: ‘Se apodera del no matemático un misterioso temblor 
cuando escucha acerca de cosas “tetra-dimensionales”, un sentimiento parecido a los que despiertan 
los pensamientos de lo oculto. Y sin embargo no hay mayor evidencia que aquella de que el mundo 
en el que vivimos es un continuum de espacio-tiempo tetra-dimensional’.” (“The visual overtone is 
proved to be an actual piece, an actual element of —a fourth dimension! In three-dimensional 
space, spatially inexpressible, and only emerging and existing in the fourth dimension (time added 
to the three dimensions). The fourth dimension? Einstein? Or mysticism? Or a joke? It’s time to stop 
being frightened of this new knowledge of a fourth dimension. Einstein himself assures us: ‘The non-
mathematician is seized by a mysterious shuddering when he hears of ‘four-dimensional’ things, by 
a feeling not unlike that awakened by thoughts of the occult. And yet there is no more common-place 
statement than that the world in which we live is a four-dimensional space-time continuum’ ”, en 
Serguéi Eisenstein, Film Form. Essays in Film Theory, and The Film Sense [Cleveland y Nueva 
York: Meridian Books, ], -) (trad. de la autora).

. A. A. Sazânov, El universo tetradimensional de Minkowski (Moscú: Editorial Mir, ), .
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tetradimensional se halla sumergido en el espacio euclídeo tridimensional. De 
un modo gráfico, la representación básica de este tipo de espacio se plasma en lo 
que Minkowski denomina “plano pseudoeuclídeo”. Se trata de un espacio bidi-
mensional con propiedades métricas pseudoeuclídeas. Desde esta perspectiva, 
la superficie bidimensional del tablero de Quad se antoja un ejemplo inmejora-
ble para comprender el espacio tetradimensional, ya que las propiedades lineales 
del plano pseudoeuclídeo coinciden con las del plano euclídeo mismo. Ade-
más, según apunta Minkowski, el plano pseudoeuclídeo está atravesado por 
líneas isótropas, o vectores isótropos: rectas que dividen el espacio en cuatro secto-
res. La descripción parece encajar nuevamente con el espacio de Quad, por estar 
organizado en cuatro frentes: los cuatro lados del cuadrado, recorridos por cua-
tro trayectos lineales iguales pero distintos.

Dicho esto, téngase en cuenta que los cuatro sectores isótropos no sólo divi-
den el espacio, sino también el tiempo, ya que a partir de Minkowski el tiem-
po y el espacio no pueden pensarse por separado. Y así, en función del sector, 
los individuos se situarán en el futuro o en el pasado absolutos. Elevado a una 
representación gráfica tridimensional, este espacio adopta un aspecto pareci-
do al de un reloj de arena: un doble cono unido por un plano ortogonal, lla-
mado hipercono isótropo, considerado un conjunto tridimensional de puntos 
en un espacio tetradimensional (fig. ). Gracias a este novedoso planteamien-
to surge, por vez primera, una explicación sintética de la naturaleza del tiem-
po y del espacio; cuestión que tanto preocupaba a Samuel Beckett, y que él 
mismo intenta resolver por medio de obras tan elaboradas, aunque aparente-
mente sencillas, como Quad, en la que convoca una personalísima reunión de 
elementos temporales y espaciales.

. “Cuando miramos un dibujo plano de objetos tridimensionales, la experiencia multifacética 
de las percepciones sensoriales, de un modo casi insensible para nuestra conciencia, hace el des-
ciframiento, poniendo en lugar de las imágenes convencionales las representaciones correctas de 
los objetos. Pero como las relaciones métricas [p]seudoeuclídeas nunca han sido percibidas por 
nuestros órganos sensoriales, la imagen convencional de esas relaciones no sólo no le recuerdan 
nada a nuestra conciencia, sino que contradicen todas las representaciones geométricas a que 
estamos acostumbrados”, en Sazânov, El universo tetradimensional, .

. Jacques Bros y Ugo Moschella, “The Geometry of Relativistic Spacetime: from Euclid’s 
Geometry to Minkowski’s Spacetime”, en Thibault Damour, Olivier Darrigol y Vincent Rivasseau, 
eds., Einstein, -: Poincaré Seminar (Basel, Boston y Berlín: Birkhäuser Verlag, ), -.

. Gregory L. Naber, The Geometry of Minkowski Spacetime: An Introduction to the Mathematics 
of the Special Theory of Relativity (Mineloa y Nueva York: Dover Publications, ), .
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. Hipercono isótropo de Hermann Minkowski 
(ilustración de la autora).

Giacometti a través del tiempo

Agotadores, los recuerdos.
Por eso no hay que pensar en ciertas cosas,

cosas que te importan, o mejor sí,
hay que pensar en ellas, porque si no pensamos en ellas

corremos el riesgo de encontrarlas,
en la memoria, poco a poco.

Como se ha visto, lejos de considerarse entidades separadas, las nociones de 
tiempo y espacio en el universo tetradimensional se estiman dos variables ínti-
mamente ligadas, que componen un concepto unificado de espacio-tiempo, 
esto es, un continuo espacio-temporal. En este punto, la teoría de Hermann 

. Samuel Beckett, Relatos, trad. Félix de Azúa (Barcelona: Tusquets, ), .
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Minkowski casa a la perfección con la teoría de la relatividad elaborada por 
su discípulo, Albert Einstein. No así con la de Henri Bergson, quien sostie-
ne la necesidad de diferenciar el espacio y el tiempo. Bergson llega incluso a 
contradecir abiertamente a Einstein en el libro Durée et Simultanéité (); un 
asunto que derivó en malentendido y tuvo considerable repercusión en la opi-
nión pública, y dio pie a una sonada polémica —lo que llevó a Bergson a retrac-
tarse y matizar su postura. Ocurre que el tiempo de Bergson no es el tiempo que 
estudia las leyes de la física, sino el tiempo como dimensión ontológica, lo 
que él llama tiempo puro. Así entendido, el tiempo es la conjunción de dura-
ción, devenir e intensidad; no un fenómeno matemáticamente mensurable.

Así pues, mientras que el hipercono isótropo de Minkowski representaba 
el espacio y el tiempo unidos, Bergson plasmará el tiempo en un diagrama dis-
tinto: un único cono en cuyo interior se genera un flujo cíclico constituido por 
diversos planos de hechos psicológicos, emocionales, cognitivos; en definitiva, 
eventos ontológicos, perceptivos y de memoria (fig. ). De esta duración pura
bergsoniana deriva, por tanto, la idea de una perenne construcción del “yo” indi-
vidual mediante el funcionamiento continuo del cono, que actualiza el pasado 
en el presente. Por el contrario, en la teoría de Minkowski, el “yo” surge en un 
momento específico del presente, localizado en la intersección que unía los dos 

. “Es justo el principio de la relatividad de Einstein. El tiempo no es una línea que ocurre por 
sí misma, independiente del espacio, sino que es una línea cuya métrica está esencialmente afec-
tada por el espacio y por el movimiento. Entonces el tiempo es una dimensión (algo referente a 
la medida o mensura) que no sería independiente de las tres dimensiones espaciales, sino que 
constituiría, junto con ellas, una cuarta dimensión del mundo. Para su representación gráfica 
podría servir el cronótropo de Minkowski […]”, en Zubiri, Espacio. Tiempo. Materia, .

. “La duración es el nombre de una serie fluida, en constante movimiento y de dirección 
irreversible. Es, por definición, la negación del estaticismo o de un orden mecánico en el que hay 
‘antes’ y ‘después’. Es el ámbito reservado y lleno para la pura fluidez, para el puro proceso. Berg-
son utiliza, en su descripción de este rasgo de la duración múltiples ejemplos, que se encuentran 
cortados por un denominador común: la referencia a los estados de conciencia y la referencia al 
tiempo. […] el tiempo y, sobre todo, la conciencia personal son la misma duración, son confir-
maciones —es devenir temporal y en actividad de sujeto— de los rasgos de la propia duración”, 
en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, -.

. “Refiriendo la duración a los estados de conciencia, afirma Bergson que: la duración pura 
es la forma que toma la sucesión de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja 
vivir, cuando se abstiene de establecer una separación entre el estado presente y los estados ante-
riores.” O también: “(los estados que pretendemos definir de nuestra vida psicológica…) puede 
decirse que no son elementos distintos. Se siguen los unos a los otros en un ‘transcurso sin fin’”, 
en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, .
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conos espacio-temporales, uno dirigido hacia el pasado y el otro hacia el futuro:

Obsérvese que el “futuro” y el “pasado” —como las mitades superior e inferior de un 
reloj de arena— son dos regiones separadas cuyo único punto en común es nuestro 
“aquí-y-ahora”. El “presente” rodea esos dos conos y es una región única conectada.

En el intento de sintetizar ambas posturas —la de Minkowski y la de Berg-
son— respecto al tiempo, acudimos al texto de Alberto Giacometti, “Le rêve, 
le Sphinx et la mort de T.”, escrito en . En sus páginas se materializa un 
amplio catálogo de saltos temporales, que combinan los recuerdos biográficos 
del autor con vivencias especialmente impactantes, sueños, fabulaciones y es-
tados emocionales que transitan la ansiedad y el terror. De esta forma, el texto 
permite acceder a la experiencia ontológica de Giacometti a través de la per-
cepción de un continuo temporal, integrado por distintos eventos psicológicos. 

. John Richard Gott, Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein, trad. Luis Enrique de 
Juan (Barcelona: Tusquets, ), .

. Cono temporal de Bergson  
(ilustración de la autora).
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Esto enlaza directamente con las ideas de durée y de tiempo puro de Bergson.
Ahora bien, el objetivo de Giacometti al escribir este relato no es otro que 

poner en orden semejante mezcolanza de sucesos, y con dicho fin diseñará 
su propio diagrama espacio-tiempo. El resultado es un plano circular en forma 
de disco, en el que el artista fija sus recuerdos y estados de ánimo como pun-
tos en el tiempo, a los cuales dota, además, de una localización en el espacio.

Así pues, mediante una figura geométrica, Giacometti obtiene una visión glo-
bal, dinámica pero organizada, de sus vivencias más señaladas, y lo hace desde 
una perspectiva temporal, pero también espacial. Logra de este modo vehicu-
lar su propia concepción espacio-tiempo, integrándola en un todo coherente. 
Es por eso que, al unir las dimensiones espaciales con la temporal, el disco de 
Giacometti alcanza un resultado parangonable al hipercono de Minkowski. 
En este sentido, podemos afirmar que este texto de Giacometti —junto con el 
diagrama que lo acompaña— sirve como instrumento a medio camino entre 
las posturas de Bergson y Minkowski.

El texto en cuestión comienza con un sueño en el que Giacometti contem-
pla aterrorizado una monstruosa araña que descansa a los pies de su cama, aca-
riciada por una mano femenina. Se deduce del propio relato que esta visión 
onírica encarna la inseguridad del artista frente al encuentro sexual con la mujer 
y el trauma del riesgo sifilítico. Movido por semejante temor, Giacometti gol-
pea al insecto con un largo bastón hasta matarlo. No resulta complicado inferir 
aquí una lectura edípica. En cualquier caso, el miedo a las arañas resulta común 
entre los surrealistas, siendo muy conocido el caso de Luis Buñuel, con quien 
Giacometti mantenía además una buena amistad. Al continuar el texto, Gia-
cometti indica que el sueño se relaciona con el hecho de estar esperando los 
síntomas de una enfermedad venérea. En este punto, la historia experimenta 
un salto atrás en el tiempo: el artista afirma que permanece atento a la apari-
ción de la enfermedad desde el día en que tuvo noticia del cierre del Sphinx, 
un conocido prostíbulo parisino, que Giacometti apreciaba especialmente (resulta  
interesante apuntar que no sólo Giacometti era asiduo del Sphinx, sino que tam-
bién lo era Samuel Beckett, quien solía acompañar a su amigo escultor). En 
palabras de Giacometti:

. Sobre esta rueda espacio-temporal véase Georges Didi-Huberman, Le cube et le visage. 
Autour d’une sculpture d’Alberto Giacometti (París: Éditions Macula, ).
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Yo esperaba aquella enfermedad desde el sábado anterior, en que, habiéndome 
enterado, hacia las seis de la tarde, de que iban a cerrar para siempre el Sphinx, 
corrí hacia allí, pues encontraba intolerable la idea de no volver a ver aquella sala 
donde había pasado tantas horas, tantas veladas desde su apertura, y que era para 
mí un lugar maravilloso antes que nada.

A continuación, el relato sigue viajando hacia atrás en el tiempo: el artista se 
enteró del cierre del burdel en una comida con amigos en la que Albert Skira, 
antiguo editor de la revista Minotaure, propuso a Giacometti escribir un texto 
sobre la muerte de T., con idea de publicarlo en su nueva revista, Labyrinthe.

Así pues, vemos cómo el sueño de la araña desencadena un meandro memo-
rístico que permite a Giacometti volver a este episodio de su pasado, del cual 
regresa finalmente al presente para narrar la muerte de T. Entre otras cosas, Gia-
cometti cuenta cómo arregla el cadáver, la impresión insignificante del cuerpo, 
los primeros signos de putrefacción, y sobre todo, una extraña sensación que 
experimenta ante el rostro de aquella figura sin vida, que lleva al artista a rea-
lizar un nuevo salto temporal. Éste lo posiciona ahora ante el recuerdo de sus 
recientes problemas de percepción:

En sentido inverso, acababa de experimentar lo que había sentido algunos meses 
atrás ante los seres vivos. En aquel momento, empezaba a ver las cabezas en el vacío, 
en el espacio que las rodea. […] Ya no era una cabeza viva, sino un objeto que yo 
miraba como a cualquier otro objeto […] como algo vivo y muerto a la vez. […] 
Todos los vivos estaban muertos, y esta visión se repetía a menudo, en el metro, 
en la calle, en el restaurante, con mis amigos. […] Pero al mismo tiempo que los 
hombres, los objetos sufrían una transformación, las mesas, las sillas, las ropas, la 
calle, hasta los árboles y los paisajes.

Una vez concluido el pasaje de la muerte de T., se produce un salto temporal 
hacia delante, que sitúa a Giacometti “algunos días después de escribir de un 
golpe lo que acabamos de leer”, sentado en un café parisino, revisando el texto 

. Alberto Giacometti, Escritos, trad. José Luis Sánchez Silva (Madrid: Síntesis, ), -.
. “ ‘Cuando Alberto Giacometti escribió ‘El sueño, el Sphinx y la muerte de T.’  (el cadáver era 

el de Tonio Pototsching, administrador del complejo de talleres de la Rue Hippolyte-Maindron) 
eran los años en que estaba ‘racionalizando’ su experiencia personal con el espacio”, en María García 
Yelo, “El sublime espacio de Alberto Giacometti”, Anales de Historia del Arte, núm.  (): .

. Giacometti, Escritos, -.
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e intentando reescribir el sueño de la araña de otra manera, pues empieza a 
darse cuenta de las distintas trayectorias temporales que atraviesan su historia, 
la cual aparece configurada sucesivamente como un relato dentro de otro. De 
este modo, Giacometti vislumbra el nudo gordiano de la problemática que late 
en su texto. Finalmente, se hace consciente de la intersección del tiempo psi-
cológico (Bergson) y del tiempo cronológico (Minkowski):

Había una contradicción entre la manera afectiva de reflejar lo que me alucinaba y 
la secuencia de hechos que quería contar. Me encontraba ante una masa confusa de 
tiempo, acontecimientos, lugares y sensaciones. Trataba de encontrar una posible 
solución. […] El tiempo en mi historia iba a contracorriente, del presente al pasado, 
pero con retornos y ramificaciones.

Es por eso que Giacometti intenta reorganizar su escrito siguiendo un esque-
ma que permita narrar ordenadamente la experiencia de sus estados anímicos y 
su propia percepción del tiempo, combinando pasado, presente, ensoñaciones, 
recuerdos y sentimientos. He aquí que, como broche final del artículo, Giaco-
metti inventa su diagrama espacio-temporal: un disco que permite situar los 
distintos hechos de manera simultánea, aun teniendo una localización distinta 
en el continuo fluir espacio-temporal. El artista explica la invención de dicho 
diagrama como una solución que se le presenta de manera clara y evidente para 
intentar resolver el enredo de vectores espacio-temporales:

De pronto, tuve la sensación de que todos los acontecimientos se producían simul-
táneamente a mi alrededor. El tiempo se hacía horizontal y circular, era espacio al 
mismo tiempo, e intenté dibujarlo. […] Con un extraño placer, me veía a mí mismo 
paseando por el disco tiempo-espacio, y leyendo la historia erigida ante mí. La 
libertad de comenzar por donde quisiera, por ejemplo por el sueño de , para 
concluir, después de dar toda la vuelta, algunos meses antes, ante los objetos […]. 
Me interesaba mucho la orientación de cada hecho en el disco.

No se pase por alto el componente espacial que Giacometti identifica en este 
diseño: un disco de naturaleza temporal en el que, sin embargo, el propio 
artista puede situarse y recorrerlo a su antojo, saltando del presente al pasado 

. Giacometti, Escritos, -.
. Giacometti, Escritos, -.
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y viceversa. Desde este punto de vista cabe apuntar que el tiempo en Giacomet-
ti se asemeja bastante al tiempo imaginario acuñado por Stephen Hawking.

Por este vocablo se entiende una noción de tiempo que va más allá del tiempo 
natural que experimentamos de manera unidireccional. Consiste, por tanto, en 
un modelo temporal capaz de moverse sin ataduras, libre de la percepción lineal 
que avanza únicamente desde el pasado hacia el futuro. De hecho, es sabido que 
el tiempo imaginario es otro concepto utilizado para referirse al tiempo tetra-
dimensional. No en vano, decíamos que Giacometti experimenta una percep-
ción del tiempo muy parecida a la de Minkowski. Es más, la conexión con el 
universo tetradimensional se hace todavía más llamativa si se tienen en cuen-
ta los paralelismos del texto de Giacometti con la teorización de Minkowski 
acerca del conjunto temporal “pasado-presente-futuro”.

Partimos del hecho de que el modelo clásico del universo utiliza un criterio 
analítico tridimensional, según el cual sólo existe el presente, ya que el pasado 
propiamente no existe (ha pasado) y el futuro tampoco (aún no ha ocurrido). 
Frente a esta postura, Minkowski contrapone una visión del universo en la que 
todos los objetos materiales participan de manera conjunta en un proceso con-
tinuo de transcurso del tiempo, fusionando los tres registros temporales tradi-
cionalmente compartimentados. La base de esta teoría estriba en entender la 
realidad como un proceso de revelación o manifestación, en el cual conviven los 
sucesos pasados —ya revelados— y también los futuros —que todavía perma-
necen latentes. Todos ellos ocupan su lugar en la línea del universo, esto es, la 
trayectoria gráfica del movimiento que experimenta cada punto material (pun-
tos del universo) en el plano pseudoeuclídeo.

Ocurre que por causas de limitación sensorial no podemos percibir visual-
mente una línea del universo en su extensión real, sino que en cada instante 
percibimos sólo puntos aislados de la misma, los puntos del universo, en forma 
de puntos materiales. Pero esto no indica necesariamente que sólo exista este 
presente de cada punto del universo, sino que en realidad coexiste con el res-
to de puntos que componen su trayectoria (línea del universo). Así pues, cada 
punto del universo es simultáneo a los puntos pasados de su línea de univer-
so, los cuales se consideran objeto material ya formado, revelado. En este senti-
do, la diferencia entre pasado y futuro será el límite entre lo manifiesto y lo no 

. Stephen Hawking y Roger Penrose, La naturaleza del espacio y el tiempo, trad. Javier García 
Sanz (Madrid: Debate, ).
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manifiesto. De forma que el presente del individuo se corresponderá con el ins-
tante actual del acontecimiento de manifestación. En palabras de Minkowski:

Las líneas de universo se encuentran en proceso de desarrollo. Existen ya, se han mani-
festado ya, en aquellas de sus partes que se refieren al pasado, y todavía no existen, 
no se han revelado en la parte del futuro. El límite de la parte ya revelada de la línea 
de universo es el límite entre el pasado y el futuro, es el mismo “instante actual” que 
continuamente pasa del pretérito al futuro. De este modo vemos en el proceso de 
transcurso del tiempo, que abarca a todo el mundo material, un proceso de creci-
miento, de prolongación, de revelación de las líneas de universo o proceso de revelación 
o manifestación universal.

En este extremo, cabe argumentar una equivalencia directa entre la realidad 
tetradimensional de las líneas de universo de Minkowski y el diagrama espa-
cio-temporal de Giacometti, en tanto que ambos planteamientos sugieren 
una coexistencia entre niveles pasados, presentes y futuros. Dicho sistema de 
revelación permitiría incluso, en teoría, viajar en el tiempo hacia el pasado y 
conocer nuestros “yoes” pretéritos, los cuales, aunque pasados, siguen existien-
do. Ello sería posible, claro está, de no encontrarnos limitados humanamen-
te a efectos de percepción sensorial. Y es que en nuestras circunstancias, sólo 
podemos percibir las líneas isótropas que pasan por nuestro punto del univer-
so. No obstante, vemos cómo Giacometti logra superar esta restricción por 
medio de su escritura, a lo largo del texto sobre el Sphinx, en el que consigue 
efectivamente viajar hacia puntos pasados de su línea del universo y contem-
plar sus otros “yoes”.

En cualquier caso, en Giacometti parecen subsistir también no pocas reso-
nancias bergsonianas. Téngase en cuenta, sin ir más lejos, que el concepto 

. Sazânov, El universo tetradimensional, .
. Para Minkovski “existe el pasado, pero no en el sentido del ‘criterio tridimensional de 

la existencia’, no en el ‘instante actual’, sino en el sentido del ‘criterio cuatridimensional de la 
existencia’: existe lo que tiene lugar, se ha manifestado, se ha materializado en el espacio [p]
seudoeuclídeo universal. Las percepciones visuales nos descubren lo que en el mundo existe en 
realidad, pero no todo, sino sólo lo que se encuentra en las líneas isótropas que pasan por nues-
tro punto del universo. En esas líneas isótropas no hay ni un solo punto de universo pasado de 
nuestra línea de universo propia y, por eso, no vemos nuestros estados pretéritos”, en Sazânov, 
El universo tetradimensional, .

. Manfred Milz, “Echoes of Bergsonian Vitalism in Samuel Beckett’s early Works”, en Mi-
nako Okamuro, Naoya Mori, Bruno Clément, Sjef Houppermans, Angela Moorjani y Anthony 
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de durée aporta una idea de tiempo “no cronológico”, lo que implica la rup-
tura de la unidireccionalidad temporal, para implantar en su lugar la coexis-
tencia de pasado y presente. Diríamos entonces que el tiempo en Bergson se 
desvincula por completo de la sucesión cronológica, para adecuarse, más bien, 
a una simultaneidad psicológica. Todo ello viene dado por el continuo fluir de 
la duración pura, que rompe los márgenes tradicionales del “antes” y el “des-
pués”. Tomando prestada la expresión de Paolo Virno, hablaríamos, pues, de 
un “procedimiento contratemporal”. Gilles Deleuze ha sabido apreciar espe-
cialmente esta convivencia del espectro temporal en la teoría de Bergson:

El pasado y el presente no designan dos momentos sucesivos, sino dos elementos 
que coexisten: uno, que es el presente que no cesa de pasar; el otro, que es el pasado 
y que no cesa de ser, pero mediante el cual todos los presentes pasan.

Asimismo, en la redacción de su artículo, Giacometti juega con la síntesis de 
pasado y presente en una constante confusión de realidad diurna y realidad 
onírica. A este respecto, sirva mencionar que el tiempo bergsoniano encuen-
tra su mejor materialización en la mente inconsciente y en el onirismo, o lo 
que es lo mismo, en la imbricación de sueño y vigilia. Pues precisamente, los 
sucesos que se desarrollan en los sueños manifiestan con frecuencia una altera-
ción notoria del orden cronológico habitual. Igualmente, fenómenos oníri-

Uhlmann, eds. Borderless Beckett/Becket Sans Frontières, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui  
(Ámsterdam y Nueva York: Rodopi, ), -.

. “La aplicación de la duración al tiempo obliga a reformular las bases mismas del proceso 
temporal habitual: la distinción entre pasado, presente y porvenir, la consideración del instante, 
la especificidad propia —no ya la distinción— de pasado, presente y porvenir. En definitiva, una 
reestructuración total del concepto de tiempo que se encuentra dominado por las categorías del 
espacio. Se trata de una operación purificadora, catárquica del concepto de tiempo, que Bergson 
quiere recuperar totalmente”, en Izuzquiza Otero, Henri Bergson, .

. Paolo Virno, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histórico, trad. Eduardo Sadier 
(Barcelona: Paidós, ), .

. Gilles Deleuze, El bergsonismo, trad. Luis Ferrero (Madrid: Cátedra, ), .
. “Como todos los sueños convincentemente vívidos, el ‘sueño’ de Giacometti presenta 

múltiples capas. La resplandeciente superficie surrealista de impresiones recolectadas flota sobre 
recuerdos re-experimentados, hilvanados hacia atrás y hacia delante en el tiempo y que en última 
instancia conducen al descubrimiento por parte del artista de un modo formal de contar la historia 
de su vida. Temas y formas se tejen y entretejen en cuatro dimensiones: horizontalidad, verticali-
dad, tiempo, y espacio. Eventos externos son interiorizados y recreados por el soñante como 
impresionantes y terroríficas obras de arte.” (“Like all compellingly vivid dreams, Giacometti’s 

110 Anales INTERIORES.indd   67 21/04/17   12:22 p.m.



     

cos similares, como el sonambulismo y el automatismo mental, ponen también 
al individuo en sintonía con la experiencia del tiempo puro. He aquí que los 
artistas del surrealismo se hacen eco de esta influencia, por estar muy relacio-
nada con los principales objetivos del grupo: la libertad del inconsciente, del 
sueño, de las pulsiones instintivas y de las creaciones artísticas surgidas al mar-
gen del control racional. Por ello no es extraño que Giacometti se viera inser-
to en esta revalorización de la temporalidad de los sueños, cuyo protagonismo 
refleja magistralmente en el texto para Labyrinthe.

El sueño nos coloca precisamente en estas condiciones, porque el sueño, al reducir 
el juego de las funciones orgánicas, modifica especialmente la superficie de comu-
nicación entre el yo y las cosas exteriores. Entonces no medimos la duración, pero la 
sentimos; de cantidad pasa al estado de calidad; la apreciación matemática del tiempo 
transcurrido deja de hacerse, cediendo el puesto a un instinto confuso, capaz, como 
todos los instintos, de cometer groseros desprecios y también a veces de proceder 
con una seguridad extraordinaria.

De este modo, la temporalidad de “El sueño, el Sphinx y la muerte de T.” 
procede como en un sueño, es decir, como la percepción dislocada del tiem-
po que experimentamos al soñar. Es más, se articula como el producto de un 
sueño dentro de otro sueño, en la medida en que Giacometti consigue enlazar 
varios estados oníricos, sin saber exactamente cuándo termina uno y empie-
za otro. Casi a la manera kafkiana, ni siquiera el propio autor es capaz de dis-
tinguirlos: “Me desperté en ese momento, pero me desperté en el sueño, que 
continuaba.” O como reza el poema de Beckett: “Sueño/sin fin/ni tregua/
alguna.” Curiosamente, este fenómeno se da también en la obra de varios 
artistas surrealistas, siendo muy conocido el caso de Luis Buñuel. Véase por 

dream is multilayered. The shimmering surrealist surface of recollected impressions floats above 
reexperienced memories weaving back and forth in time and ultimately leading to the artist’s 
discovery of a formal way to tell his life story. Themes and forms are woven and interwoven in 
four dimensions —horizontality, verticality, time, and space. External events are internalized and 
re-created by the dreamer as awe-inspiring and terrifying works of art”, en Laurie Wilson, Alberto 
Giacometti: Myth, Magic, and the Man [New Haven, Londres: Yale University Press, ], ) 
(trad. de la autora).

. Henri Bergson, Memoria y vida. Textos escogidos por Gilles Deleuze, trad. Mauro Armiño 
(Madrid: Alianza, ), .

. Giacometti, Escritos, .
. Samuel Beckett, Quiebros y poemas, trad. Loreto Casado (Madrid: Árdora, ), .
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ejemplo la película Le charme discret de la bourgeoisie (El discreto encanto de 
la burguesía, ), basada en una combinación interminable de sueños con-
catenados. El resultado de este filme es muy similar a los efectos logrados en el 
artículo de Giacometti: ni en la película ni en el texto se alcanza una idea cla-
ra de un punto fijo en el tiempo a partir del cual identificar un pasado o un 
presente, pues todo se halla inmerso en una neblina que confunde la posición 
espacio-temporal con el sueño y la vigilia. Precisamente en esto radican, según 
Bergson, las cualidades perceptivas del tiempo puro.

Por otro lado, el cine buñueliano está plagado de continuos guiños al flashback
y flashforward, recurso que alcanza su máxima aplicación en El ángel exterminador
(). A lo largo del filme se repiten varias escenas que, aun siendo las mismas, 
difieren en cada repetición al introducirse una irracional coexistencia de tempo-
ralidades. En esta línea, Deleuze ha declarado que Buñuel es el creador cinema-
tográfico de la imagen-tiempo, una tipología de imagen que nace justamente a 
partir de la repetición de lo diferente, que quiebra la coherencia espacio-temporal.

Esto entronca con la imagen pura bergsoniana, cuyo referente directo se vio en
Quad: una imagen surgida de la repetición de lo diferente (ritornelo). No es tam-
poco coincidencia que Deleuze considere la imagen-tiempo una variante de la 
imagen-sueño, puesto que, al igual que ésta, posee la capacidad de alterar la disposi-
ción lineal del tiempo y del espacio. Este cruce de imagen-tiempo e imagen-sueño 
se aprecia desde la primera película de Buñuel hasta sus últimos filmes: desde los  
intertítulos de Un chien andalou (Un perro andaluz, ), que sorprenden por  
su inadecuación a una supuesta discursividad argumental, hasta los peregrinos de 
La voie lactée (La Vía Láctea, ), que se transportan a través del tiempo y del 
espacio, saltando entre distintos lugares y épocas históricas. Finalmente, ello es 
posible gracias al solapamiento repetitivo de recuerdos, imaginación y ensueño. 
Incluso Samuel Beckett expone dicho fenómeno en términos semejantes:

La identificación de la experiencia inmediata con la pasada, la repetición de una 
acción o reacción pasada en el presente, produce en efecto una mezcla entre lo ideal 
y lo real, imaginación y aprehensión directa, símbolo y sustancia.

En este punto, huelga decir que Buñuel es otro surrealista que se mueve en la 
órbita de Bergson. Pudo recibir su influencia en el contexto de la Residencia de 

. Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine , trad. Irene Agoff (Barcelona: 
Paidós, ), .

. Beckett, Proust y otros ensayos, .
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Estudiantes de Madrid, donde el joven cineasta se alojó entre  y , y en 
cuyas instalaciones el propio Bergson impartió una conferencia en . Asi-
mismo, merece la pena recordar que Buñuel realizó su incursión como apren-
diz en el mundo del cine de manos de Jean Epstein, a quien Paul Hammon 
llamó precisamente “teosofista bergsoniano”. De ahí, pues, el interés de Buñuel 
en el tratamiento del espacio-tiempo:

[Buñuel] ya había exhibido su desprecio por la linealidad cronológica canónica en 
su temprano cuento de  titulado Por qué no uso reloj, en el que citó a Einstein y 
jugueteó desenfadadamente con el relativismo del vector temporal. Y, más tarde, la 
versatilidad temporal fue expresada por Dalí en sus famosos “relojes blandos”, que 
pintó desde .

Pues bien, del mismo modo que Buñuel moldea una percepción desarticu-
lada del tiempo, fundamentada en la repetición de lo diferente, así también 
procede Giacometti ante el cadáver de T., cuando afirma experimentar una 
sensación equivalente a aquella que había experimentado hacía meses frente a 
otros objetos y personas. Ocurre igualmente con la reminiscencia de la enfer-
medad venérea, suscitada por el cierre del Sphinx, y en general, con el ges-
to mismo de actualizar (traer al momento actual) sus impresiones afectivas al 
rememorar dichos sucesos, en un alarde similar al de Proust y su famosa mag-
dalena. Así pues, lo vivido por Giacometti no es simplemente un déjà vu, sino 
más bien, una situación pasada que se desarrolla en el presente; por tanto, un 
evento que cada vez que se repite es el mismo pero también diferente. Al 

. En este contexto se localiza asimismo la influencia de Ortega y Gasset, cuya figura se 
encuentra íntimamente relacionada con el ambiente cultural de la Residencia de Estudiantes. 
Es muy significativo que en , Ortega escribiese el prólogo del libro Geometrías no euclidianas de 
Roberto Bonola, que se publicó en la colección Biblioteca de Ideas del siglo  de la editorial 
Calpe, creada y dirigida por el propio Ortega. Un año antes, en , había visto la luz en la 
misma editorial el libro Teoría de la relatividad de Einstein y sus fundamentos físicos, de Max Born. 
Todo ello pone de manifiesto el interés de Ortega por la teoría tetradimensional. No en vano, en ese 
mismo año de , Einstein visitaba la Residencia de Estudiantes para dar una conferencia sobre 
la teoría de la relatividad.

. Román Gubern, Proyector de luna. La generación del  y el cine (Barcelona: Anagrama, 
), .

. Aquí se aprecia nuevamente la influencia de Bergson respecto de la ilusión entretejida por  
la percepción, el recuerdo y la imagen: “Procede de que el recuerdo reavivado, consciente, nos da la  
impresión de ser la percepción misma que resucita bajo una forma más modesta, y nada más que 
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seguir a Deleuze, tal procedimiento supondría una libre adaptación del “eterno 
retorno” de Nietzsche, metamorfoseado en el diagrama temporal de Bergson: 
el cono que acoge un fluido continuo de episodios psicológicos, los cuales se 
repiten de manera distinta. En este sentido, si el diseño de Quad se ajustaba al 
ritornelo, el tiempo en Giacometti ejemplifica lo que podríamos denominar el 
“eterno retorno de lo diferente”.

Conclusiones: el espacio-tiempo de la esquizofrenia

Desde el comienzo de mi crisis siempre he estado persuadido de 
ser un enfermo de tiempo.

El estudio de la percepción espacio-temporal en Beckett y Giacometti desem-
boca, finalmente, en el ámbito de la patología mental. A este respecto, resulta 
llamativo comprobar que ambos autores acceden a la comprensión del espa-
cio-tiempo por medio de procedimientos similares a los que emplea la men-
te esquizofrénica. De hecho, podríamos decir que los recursos desarrollados por 
Beckett y Giacometti coinciden en su mayoría con los síntomas que presenta 
el individuo esquizoide al percibir el tiempo y el espacio. Para comprobarlo, 
remitiremos a la obra del psiquiatra Eugène Minkowski (que comparte apelli-
do, aunque ningún lazo familiar, con el padre de la teoría tetradimensional). 
Considerado el fundador de la fenomenología psiquiátrica, Eugène Minkowski 
hizo contacto con la esquizofrenia en la clínica Burghölzli de Zúrich, en la cual 
trabajó también el conocido psicoanalista C. G. Jung. Minkowski pronto siste-
matizó su propia concepción de la enfermedad, muy influenciado por Husserl, 
y especialmente por Bergson —una influencia que reconoció en repetidas  

esta percepción. Entre la percepción y el recuerdo habría una diferencia de intensidad o de grado, 
pero no de naturaleza. […] El recuerdo de una sensación es algo capaz de sugerir esta sensación, 
quiero decir, de hacerla renacer, débil al principio, más fuerte después, más fuerte paulatinamente 
a medida que la atención se fija más sobre ella. […] En efecto, la sensación es esencialmente actua-
lidad y presente; pero el recuerdo, que la sugiere desde el fondo del inconsciente de donde emerge 
a duras penas, se presenta con ese poder sui generis de sugestión que es la marca de lo que no es, de lo 
que todavía querría ser. Apenas ha tocado la imaginación la sugestión cuando la cosa sugerida se  
dibuja en estado naciente, y por ello resulta tan difícil distinguir entre una sensación débil que  
se experimenta y una sensación débil que se rememora sin fechar”, en Bergson, Memoria y vida, -.

. Eugène Minkowski, El tiempo vivido. Estudios fenomenológicos y psicológicos, trad. Ángel Sáiz 
Sáez (México: Fondo de Cultura Económica, ), .
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ocasiones. Entre sus investigaciones destaca la trilogía La Schizophrénie (), 
Le Temps vécu () y Traité de Psychopathologie ().

Para comprender en primer lugar la dimensión espacial beckettiana, men-
cionaremos la teoría de Minkowski acerca del pensamiento espacial de los 
esquizofrénicos, o lo que es lo mismo, el llamado racionalismo mórbido o geo-
metrismo mórbido. Este principio patológico se manifiesta en una atrofia hiper-
bólica del planeamiento espacial, que lleva al enfermo a concebir el espacio en 
virtud de la geometría, del razonamiento lógico-matemático y de una particu-
lar “manía de simetría”. Según el testimonio de Minkowski:

Veremos de esta manera cómo el esquizofrénico, privado de la facultad de asimilar 
todo lo que es movimiento y duración, tiende a construir su comportamiento con 
factores y con criterios cuyo dominio propio, en la vida normal, es únicamente la 
lógica y las matemáticas.

Semejante actitud recuerda en sus síntomas al ordenamiento espacial desplega-
do por Beckett en Quad. Desde esta perspectiva, cabe afirmar que la tenden-
cia obsesiva de Beckett hacia la geometrización se vincula directamente con el 
perfil etiológico del esquizofrénico estudiado por Minkowski —una equiva-
lencia que Yann Mével ha subrayado. Tampoco resulta extraña esta similitud, 
teniendo en cuenta que el propio Minkowski, en su libro sobre la esquizofre-
nia, celebra la geometría no-euclidiana, en concreto la geometría hiperbólica  
de Lobatchevsky. Por otro lado, el contacto de Beckett con el mundo de la psi-
quiatría supera lo puramente metafórico para concretarse en una vivencia de 
tipo personal, ya que él mismo fue paciente de los psicoanalistas Geoffrey 
Thompson y Wilfred Bion. Por recomendación de este último el escritor 
asistió en  a una conferencia de C. G. Jung, que le dejó, según su propio tes-
timonio, profundamente impresionado al comprobar que él mismo compartía 
ciertos síntomas con algunos enfermos mentales. En esta línea se comprende 

. Eugène Minkowski, Viktor E. von Gebsattel y Erwin W. Straus, Antropología de la alienación, 
trad. Sofía Elisa Lecca (Caracas: Monte Ávila Editores, ).

. Eugène Minkowski, La esquizofrenia. Psicopatología de los esquizoides y los esquizofrénicos, 
trad. Ana H. Rose (Buenos Aires: Paidós, ), .

. Yann Mével, L’Imaginaire mélancolique de Samuel Beckett, de Murphy à Comment c’est
(Ámsterdam y Nueva York: Rodopi, ), .

. “Siempre he tenido la impresión de que dentro de mí había un ser asesinado. Asesinado 
antes de mi nacimiento. Tenía que encontrar a ese ser asesinado. Intentar devolverle la vida […] 
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mejor la relación que muchos autores han establecido entre la obra de Beckett 
y la esquizofrenia, entre ellos Deleuze y Guattari. Además, el interés de Bec-
kett por la anomalía psíquica se pone de relieve a lo largo de toda su obra en la 
piel de sus personajes, especímenes ejemplares de una intrigante alienación.
Basta con volver la mirada a los protagonistas de Esperando a Godot, que devie-
nen individuos literalmente propensos a ser diagnosticados de esquizofrenia:

Pozzo representaría con claridad lo que normalmente consideramos una personali-
dad no-integrada. De hecho, él y todos los innumerables personajes de Beckett que 
tanto se parecen a él en este respecto, en mucho se asemejan a los síntomas de un 
esquizofrénico cuyo psicoanalista Eugène Minkowski describe.

No obstante, Eugène Minkowski no sólo analiza la percepción espacial del su-
jeto esquizofrénico; también se interesa por su percepción temporal. La obra 
clave en este campo es El tiempo vivido, basada a su vez en el pensamiento de 

Un día fui a escuchar una conferencia de Jung […] Habló de una de sus pacientes, una chica 
jovencísima… Al final, mientras la gente se iba marchando, se quedó callado. Y como hablándose 
a sí mismo, asombrado por el descubrimiento que estaba haciendo, dijo: ‘En el fondo no había 
nacido nunca’. Siempre he tenido la impresión de que yo tampoco había nacido nunca”, Samuel 
Beckett citado en Charles Juliet, Encuentros con Samuel Beckett, trad. Julia Escobar (Madrid: 
Siruela, ), .

. Esta cuestión ha sido abordada en Mary Bryden, “The schizoid space: Beckett, Deleuze, 
and L’Épuisé”, en Sjef Houppermans, ed., Beckett & la psychoanalyse/Beckett & psychoanalysis, 
Samuel Beckett Today/Aujourd’hui:  (Ámsterdam y Atlanta: Rodopi, ), -.

. Por ejemplo el caso de Molloy: “Molloy es un caso ejemplar de este sujeto esquizofrénico. Se 
refiere a sí mismo alternativamente en primera o tercera persona, olvida constantemente su propio 
nombre, y admite ‘pavonearse’ ante sí mismo ‘como un extraño’. Incluso su relación con los objetos 
y el lenguaje se caracteriza por una ruptura o separación: la separación entre un objeto y su función, 
entre una palabra y su significado”. (“Molloy is exemplary of this schizophrenic subject. He refers to 
himself alternately in the first person and the third person, consistently forgets his own name, and 
admits to ‘strut[ting]’ before himself ‘like a stranger.’ Even his relationship to objects and to language 
is characterized by a split or separation: the separation between an object and its function, a word 
and its meaning”, en Sarah Gendron, Repetition, Difference, and Knowledge in the Work of Samuel 
Beckett, Jacques Derrida, and Gilles Deleuze [Nueva York, Washington, Oxford, Berlín y Viena: Peter 
Lang, ], ) (trad. de la autora).

. “Pozzo would clearly represent what we normally consider to be a nonintegrated personality. 
In fact, he and all the countless Beckett characters who so closely resemble him in this respect, 
very much mimic the symptoms of a schizophrenic whom psychoanalyst Eugène Minkowski 
describes”, en D. Heyward Brock, ed., The Culture of Biomedicine. Studies in Science and Culture
(Newark, Londres y Toronto: Associated University Press, ),  (trad. de la autora).
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Henri Bergson. En ella Minkowski expone que la mente patológica no concibe 
el tiempo como una continuidad lineal, es decir, como la sucesión de unos he-
chos pasados que se encaminan al futuro. Por el contrario, para el esquizofréni-
co, los eventos se muestran deshilvanados entre sí. Esta alteración se convierte 
en uno de los principales rasgos de la esquizofrenia, el cual se ha dado en lla-
mar precisamente tiempo entrecortado. Producto de esta percepción patológi-
ca, nos encontramos ante un encabalgamiento anómalo de la linealidad tem-
poral, ahora cortocircuitada, ya que para los esquizofrénicos sólo existe una 
concepción multidimensional del tiempo.

En este contexto, la visión temporal de Giacometti, plasmada en “El sueño, 
el Sphinx y la muerte de T.”, se presenta muy parecida a ésta que experimen-
tan los esquizofrénicos. Y es que para Giacometti, al igual que para Minkows-
ki —siguiendo a Bergson—, el tiempo no es otra cosa que devenir, una masa 
desorganizada que discurre, una duración que fluye sin sometimiento al orden 
racional. No en vano, Minkowski ha señalado acertadamente el carácter irra-
cional de este tipo de temporalidad, erigida en propiedad incontestable de las 
mentes patológicas. Quizá por eso ha interesado tanto a los artistas surrealistas, 
y quizá por eso también Giacometti quiso visualizarla en su diagrama en forma 
de disco. En su superficie Giacometti engarza una miscelánea de vivencias, que 
retornan al presente revestidas con cierto aire de remordimiento. En los esqui-
zofrénicos, según la definición que aporta Minkowski, esta cualidad se designa 
“hiperplasia”, esto es, una forma de vivir el pasado como evocación y arrepen-
timiento de algún recuerdo penoso. En definitiva, se trata de otro mecanismo 
mórbido cuyos efectos distorsionan la unidireccionalidad temporal y alteran 
así la flecha del tiempo. Sírvanos en este punto el testimonio de un paciente de 
Minkowski, que por su semejanza bien podría ponerse en boca de Giacometti:

Soy como una flecha ardiente que se arroja hacia adelante, después, se detiene, vuelve 
hacia atrás y se apaga después como en un espacio vacío en el aire. Es arrojada hacia 
atrás. Quiero decir con ello que no hay futuro y que soy rechazado hacia atrás. […] 
No sé si eran recuerdos que venían del pasado los que se me presentaban, o cómo 
había sido llevado contra mi voluntad. En todo caso, el pasado se presentaba delante 
de mí de una forma especialmente impetuosa, pero no como lo veo habitualmente. 
Lo que, en la vida, se encuentra detrás de nosotros, se adhiere sin embargo todavía a 
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nosotros y sabemos cómo ha sucedido todo esto. Cada uno vuelve a encontrarse en su 
propia persona, ¿no es cierto? Pero yo estaba como truncado de mi propio pasado.

Concluimos, pues, con la idea de que la percepción espacio-temporal en Bec-
kett y Giacometti posee una base común, enraizada fundamentalmente en el 
pensamiento de Bergson, si bien cada uno desarrolla sus propios procedimien-
tos por una vertiente distinta. Como se ha visto, ésta podría abordarse desde 
la tetradimensionalidad, pero también desde el funcionamiento de la mente 
esquizofrénica, ya que tanto Beckett como Giacometti demuestran importan-
tes puntos de conexión con la visión espacio-temporal de los esquizofrénicos. 
Al decir esto, estamos pensando especialmente en una concepción abierta de 
esquizofrenia, que participa sobre todo de la línea de filiación trazada por el 
antipsiquiatra Ronald D. Laing, autor de El yo dividido (). Esta postura 
tiende hacia una reivindicación de la figura del esquizofrénico frente a las cons-
trucciones teórico-clínicas que subyugan a los alienados (véase el análisis de la 
locura de Michel Foucault). Entronca finalmente con propuestas de revisión 
ontológica como la de L’Anti-Œdipe (), obra del filósofo Gilles Deleuze 
y del esquizoanalista Félix Guattari, quienes emprenden una revaloración del 
esquizo desde el punto de vista de la producción maquínico-deseante. �

. Minkowski, El tiempo vivido, .
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