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Resumen: Este texto propone un análisis de determinadas cuestiones sociales 
relacionadas a la construcción de paisajes del río São Francisco, en el Brasil 
contemporáneo, y sus campos de intereses y conflictos, tales como el creci-
miento de la agricultura irrigada, el cambio programado de la dirección del 
flujo de las aguas, la contaminación ambiental y la mutación de las prácticas 
y modos de vida de los grupos sociales tradicionales. A partir de la discusión 
alrededor de imágenes y discursos sobre los usos técnicos y sociales de la na-
turaleza, del río y de sus márgenes, tratamos de hacer la discusión sobre la 
disputa geopolítica por la verdad sobre dichos espacios, en el momento de 
transformación de la mitología de la “integración nacional” brasileña.

Palabras clave: río São Francisco; paisajes; Brasil contemporáneo.

Abstract: This paper proposes an analysis of certain social issues related to 
the construction of the landscapes of the São Francisco River in contempo-
rary Brazil, and their fields of interests and conflicts, such as: the growth of 
irrigated agriculture, the planned changes to the direction of the water flow, 
environmental pollution and modifications in the practices and lifestyles of 
traditional social groups. On the basis of a discussion of the images and dis-
course on the technical and social uses of nature, the river and its banks, we 
provide a discussion of the geopolitical dispute over the truth about these 
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spaces, at a time when the mythology of Brazilian national integration is be-
ing transformed.

Key words: São Francisco River; landscapes; contemporary Brazil.
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Los discursos y las imágenes literarias y visuales sobre la naturaleza brasi-
leña estuvieron, en muchos periodos de la historia de Brasil, abarrotados 

de cierto romanticismo contextualizado en los momentos en los que fueron 
producidos, pero capaces de revelar una insistente regularidad en la forma 
de percibir los espacios y construirlos socialmente. Los repetidos enunciados 
sobre la tierra “en la que en tanto que se planta todo nace”, de la primera carta 
escrita a un rey de Portugal sobre el territorio brasileño por Pero Vaz de Ca-
minha, sobre la “cuna espléndida” cantada en el himno nacional compues-
to en el periodo imperial, o sobre la “tierra buena y hermosa” de la clásica 
canción “Acuarela de Brasil” de Ary Barroso de los años 1930 denotan una 
mirada pacificadora sobre la grandeza geográfica de la nación, la sublimidad 
armónica de sus paisajes, la disponibilidad algo edénica de los ríos, selvas, 
suelos, fauna y flora (Naxara, 2004). Dicha mirada fue a menudo recontex-
tualizada como base para el optimismo de las elites nacionales y del Estado, 
mientras se borraban las tensiones por el acceso a la tierra, por su posesión, 
usufructo y significado (Fico, 1997). 

Con el río São Francisco, tal naturalización de los espacios no ha sido 
diferente: este río es el más largo dentro del territorio brasileño, con 2 700 
kilómetros de extensión, cruzando los estados de Minas Gerais, en la región 
Sudeste, y los estados de Bahia, Pernambuco, Alagoas y Sergipe, en la región 
Nordeste. El río ha sido llamado con los apodos de “río de la unidad nacio-
nal” y “río de la integración nacional”, que tienen que ver con una gran dosis 
de determinismo geográfico desde el siglo xix, cuando se decía que dichos 
espacios fluviales eran la “matriz” histórica de la ocupación de las tierras 
del interior –denominadas “sertões”1–, y el factor simultáneo de desplaza-

	 1	 El concepto de sertão elaborado por la lengua portuguesa remitía, inicialmente, a es-
pacios dichos como vacíos, de grandes dimensiones y poco conocidos. Después, ha pasado a 
definir territorios sin límites fijos, todavía por conquistar y traer al dominio político. En la 
historia de Brasil el concepto de sertão surgió con la colonización, y fue muchas veces redi-
mensionado, de acuerdo con el momento y con el lugar de observación de quien enunciaba, 
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miento y de condensación de poblaciones, de distribución y acumulación de 
ganado, de alimentos y bienes, o sea, como medio fundamental para que los 
portugueses pudieran asegurar la conquista entre la costa y la Amazonia. 
Dichos apodos esconden la dimensión social de los paisajes y su configura-
ción, que estuvo relacionada a la dominación, a la violencia hacia los pueblos 
indígenas y a los conflictos, como en la constitución de los latifundios y el 
surgimiento de los poderes locales y su influencia en la organización del Es-
tado nacional (Almeida, 2008; Moraes, 2005).

Un conjunto disperso de textos e imágenes se han producido a través 
del tiempo sobre todo por el trabajo de ingenieros (como Emmanuel Liais, 
Richard Burton, Heinrich Halfeld, Theodoro Sampaio, Vicente Licínio Car-
doso, Luiz Flores de Moraes Rego, Agenor Augusto de Miranda, Geraldo 
Rocha, Apolônio Sales, Raimundo Pimentel Gomes, Delgado de Carvalho, 
Lucas Lopes) y geógrafos (como Orlando Valverde y Jorge Zarur), en sus ex-
pediciones de reconocimiento geológico, hidrológico, climatológico o econó-
mico y de intervención por medio de construcción de carreteras y telégrafos 
en los espacios fluviales del São Francisco. Ya sea por las dimensiones des-
criptivas o narrativas de sus trabajos, se ha construido la idea de que el río fue 
decisivo para la historia de Brasil, pero todo hubiera ocurrido, en el pasado, 
como una marcha victoriosa sobre las dificultades naturales, que es como se 
consideraba a las distancias, a los peligros tropicales y especialmente a los 
primeros habitantes (Rabelo, 2014). 

En este artículo trataremos de discutir determinados aspectos de la 
configuración de paisajes contemporáneos del río São Francisco, a partir 
de la problematización de cómo se construyen los espacios en la sociedad, 
trayendo cuestiones referentes a sus usos sociales y a su construcción en el 
lenguaje y en las prácticas. De acuerdo con la historiografía brasileña con-
temporánea y en diálogo con la geografía, consideramos que los enunciados 
originados en los campos autorizados de saber y las técnicas aplicadas sobre 
los espacios, por distintos agentes sociales, son componentes de dicha cons-
trucción, así que, más allá de hacer mirar y planear los paisajes, son esas 

así que los espacios considerados como sertão siempre cambiaron. Desde fines del siglo xix 
hasta la primera mitad del siglo xx, el concepto reapareció con énfasis en la obra de diferen-
tes intelectuales (Euclides da Cunha, Capistrano de Abreu, Djacir de Menezes) y en la pro-
ducción cultural (la literatura romántica, la literatura regionalista, la música, el cine), como 
categoría fundamental de entendimiento del Brasil como nación y para la definición de sus 
regiones (Amado, 1995; Moraes, 2003).
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prácticas que constituyen los paisajes en espacios sociales (Albuquerque, 
2006; Arruda, 2008; Maia, 2008; Santos, 2009).

El concepto de paisaje nació como género visual en la pintura y fue 
capturado por las imágenes técnicas modernas como la fotografía y el cine. 
Por lo mismo ha sido interpretado frecuentemente como sinónimo de inmo-
vilidad espacial, de congelamiento de los cambios en una imagen representa-
da (Carvalho, 2008). Para el filósofo y sociólogo alemán Georg Simmel (1986) 
la experiencia y el concepto mismo del paisaje es un dato de la modernidad, 
un “proceso espiritual” en el que las imágenes pictóricas tuvieron poder de 
conformación y que fue posible con el surgimiento de un golpe de mirada 
capaz de separar el todo de las partes, o la totalidad de la naturaleza de sus 
fragmentos reunidos en un recorte más estrecho que llamamos paisaje, con 
las connotaciones estéticas que les atribuimos a los elementos del cosmos. Si 
bien Simmel propuso una nueva interpretación sobre el paisaje y su relación 
con la sociedad –que fue importante para la historia de los espacios y para la 
geografía moderna–, muchos campos de producción cultural siguieron vien-
do a los paisajes como estáticos. En la fotografía documental, por ejemplo, 
solamente en las últimas décadas del siglo xx se han propuesto ensayos sobre 
los paisajes transformados por los agentes sociales (Chevrier, 2006). 

En este sentido, en nuestro texto, analizamos los paisajes en movimien-
to y en conflicto a partir de un grupo de imágenes y discursos de distintos 
orígenes sociales que, a su vez, someteremos a discusión sobre la dimensión 
social y política de la producción de espacios en Brasil, así como las represen-
taciones y prácticas relacionadas a los espacios, su gobierno, sus habitantes 
y sus diferencias, y que se plasman en los enunciados verbales y visuales, 
como también más allá de ellos. En el corpus de los documentos selecciona-
dos veremos: 1) un texto cuyo autor tuvo una relación institucional con una 
agencia del Estado responsable de los cambios e inversiones sobre el valle del 
río São Francisco, y aunque no sea un texto político o científico propiamente 
dicho, es una memoria de un importante agente de las prácticas sociales so-
bre el papel del Estado en relación con la sociedad y sus espacios; 2) dos textos 
de científicos contemporáneos del campo de la biología que presentaron a la 
Universidad, al gobierno y a la sociedad los resultados de su investigación 
en forma de libro donde las imágenes –sobre todo fotográficas– son impor-
tante recurso de visualización,2 y 3) el proyecto documental de un fotógrafo 

	 2	 Este libro ha ganado el “Premio Jabuti” en la categoría de Ciencias Naturales. Dicho 
Premio es un gran reconocimiento en el mercado editorial brasileño.
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de los movimientos sociales campesinos que trata de producir imágenes de 
las luchas por la tierra y por derechos sociales, de los problemas tales como 
contaminación de las aguas y del impacto social y ambiental de la obra de 
transposición del río São Francisco. Con tal recorte, tratamos de proponer 
una pequeña muestra de la diversidad de miradas y saberes que concurren 
para la configuración y uso de los paisajes en el Brasil contemporáneo.

LA CALIFORNIA DEL “SERTÃO”:  
SUEÑO Y PESADILLA

El viajero que ingresa por tierra en la parte extrema occidental del interior del 
estado de Pernambuco, en el Nordeste brasileño, llega a la ciudad de Petroli-
na y ve un tipo de árboles extraños para esta zona. Son palmas que suelen ser 
típicas de algunos países del Oriente Próximo o de espacios como la Califor-
nia estadunidense y que surgen a pocos metros del río São Francisco junto a 
la vegetación nativa dentro de un relevante perímetro urbano.

Desde la segunda mitad del siglo xx, cuando llegaron con los proyec-
tos de agricultura irrigada instalados en esa área, dichos árboles ayudaron a 
componer el imaginario sobre la California brasileña, espacio de éxito en las 
prácticas de irrigación, ubicada entre el norte de Bahia y la zona del sertão 
en Pernambuco –también conocida geográficamente como “Submédio São 
Francisco”–. Esa California tropical sería el resultado de esfuerzos del go-
bierno para el conocimiento de los suelos y de las condiciones ambientales 
para que se pudiera empezar la irrigación de las tierras secas con uso del agua 
del río, así como de las inversiones públicas y privadas en los proyectos, a 
partir de fines de los años 1960 (Cavalcanti, 1997; Silva, 2001).

Un libro publicado en 1999, por Airson Bezerra Lócio, trae una peque-
ña narrativa de memoria de esa transformación en aquellas zonas semiári-
das. Su autor es licenciado en Derecho, técnico agrícola y ex presidente de la 
Compañía para el Desarrollo del Valle de los ríos São Francisco y Parnaíba 
(Codevasf), así que su discurso viene a elogiar lo que es considerado como 
el papel fundamental de esta institución. Su texto tiene un acento a veces 
personal, pero se muestra abiertamente relacionado con la mirada y con 
la actuación de esa institución que fue determinante, incluso, del recorte 
geopolítico de los espacios del río São Francisco, desde su creación, en los 
años 1940. Sobre el cambio económico del sertão, se dice que: “De uma região 
seca, pobre e sem perspectiva, Petrolina/Juazeiro tornou-se um verdadeiro 
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eldorado, nascido do trabalho da Codevasf que, iniciado pela irrigação e 
complementado por uma série de outras atividades que contemplam aspec-
tos sociais, técnicos e de desenvolvimento dos recursos humanos, hoje tem 
grande abrangência e sucesso reconhecido” (Lócio, 1999, p. 19).3

Lo que se puede notar es que la institución desarrollista es enunciada 
como redentora para la economía de aquellos espacios. La metáfora de El 
Dorado no es gratuita, pero, a diferencia del supuesto paraíso anterior a la 
colonización, la naturaleza del sertão no estaba simplemente lista, tuvo que 
ser transformada por la intervención técnica hasta volverse paradisiaca –
en otros tramos, el autor habla que hubo un “rescate”, y que la región será 
introducida definitivamente en la economía, como si no hubiera prácticas 
económicas ahí, antes de la presencia de la Codevasf–. Dicha idealización 
del espacio como El Dorado fue frecuente en los países de América Latina 
en donde los discursos y las prácticas del desarrollismo fueron hegemónicos 
en la segunda mitad del siglo xx (Escobar, 2007): a pesar de que la referen-
cia mitológica viene del periodo de la colonización y del imaginario europeo 
sobre la tierra y las gentes americanas, la constitución desarrollista de este El 
Dorado necesita de los aparatos de los conocimientos modernos, tales como 
la agronomía, la hidrología y las ciencias de los suelos. El Dorado proyecta-
do, aunque muy moderno, está basado en relaciones tradicionales de domi-
nación para la manutención del territorio, en espacios que fueron histórica-
mente constituidos por la predominancia del latifundio, cuando ocurrió su 
conquista a través de la expansión de la ganadería al interior de Brasil. 

Así que la metáfora de la California estadunidense elegida para la re-
ferencia no toma la idea de un espacio de relaciones políticas progresistas, 
de comportamientos culturalmente liberados y de lucha por los derechos 
sociales de las minorías. La política de tradición familiar y el predominio 
de las instituciones del Estado han ayudado a promover una valoración del 
espacio sin conflictos, con el objetivo de alcanzar lo que se considera el desa-
rrollo,4 pero manteniendo determinadas relaciones de poder, de propiedad 

	 3	 “De una región seca, pobre y sin perspectiva, Petrolina/Juazeiro se ha vuelto en un 
verdadero Eldorado, nacido del trabajo de codevasf, lo que ha empezado por irrigación y 
complementado por una serie de otras actividades que contemplan aspectos sociales, técni-
cos y de desarrollo de recursos humanos, y hoy tiene grande amplitud y éxito reconocido”. 
[Todas las traducciones son mías].
	 4	 Para el desarrollo de la cuenca del río São Francisco, también se ha creado en los años 
1940 una institución responsable por la electrificación, la Companhia Hidrelétrica do São 
Francisco (chesf), y más recientemente una institución académica, la Universidade Federal 
do Vale do São Francisco (Univasf).
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de la tierra y de la tipificación de los dos agentes sociales. Eso se comprende 
en el mismo discurso de Airson Lócio (1999) cuando rechaza discutir ciertos 
problemas sociales, aunque reconozca la desigualdad de la concentración de 
tierra: “A Codevasf, órgão público responsável pelas ações da União no Vale 
do São Francisco, não faz irrigação, e sim disponibiliza as infraestruturas 
que viabilizam a sua prática. Não é função da Codevasf promover a reforma 
agrária, e sim reassentar os trabalhadores desalojados das terras adquiridas para a 
implantação de perímetros irrigados” (p. 32) [el énfasis es mío].5

Por ejemplo, cuando el autor habla de la implantación de un proyecto 
específico dice: “A ocupação da área [do Projeto de Irrigação Maria Tere-
za] se fez mais rápida do que o normal em razão dos apelos dos pequenos 
irrigantes ansiosos para iniciar o processo produtivo e, principalmente, por 
causa da ameaça de invasão pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra” (Lócio, 1999, p. 34).6 Para una institución que se supone como neutra 
frente a los conflictos sociales, la emergencia de la cuestión agraria en los 
espacios que deberían ser ocupados por la técnica parece incómoda e inade-
cuada. Eso tiene que ver también con la visión construida sobre los habitan-
tes, especialmente los llamados “sertanejos”, que son presentados de forma 
costumbrista, vaciada de sus luchas, como por la tierra y por condiciones 
justas de trabajo. Para proponer la transformación de los paisajes, el mis-
mo libro hace un uso ilustrativo de fotografías de hombres, mujeres y niños, 
en tomas que se puede ubicar en cierta tradición del género del retrato más 
inclinada al registro folclórico o de carácter exótico de los agentes sociales: 
frente a una casa, un grupo formado por una mujer y seis niños mira la cá-
mara, sus ropas son humildes, su mirada es curiosa, los pies están descalzos 
(véase imagen 1) (Grobet, 2006). Desde un punto de vista desarrollista, faltan 
grandes aparatos tecnológicos en el plano fotográfico, lo que explica e indica 
la pobreza. Si el grupo es una familia, falta una figura importante, el padre, 

	 5	 “La Codevasf, órgano público responsable de las acciones del gobierno en el valle 
de São Francisco, no hace irrigación, sino pone a disposición las infraestructuras que hacen 
viables su práctica. No es función de la Codevasf promover la reforma agraria, sino reubicar a los 
trabajadores desplazados de las tierras adquiridas para implantación de los perímetros irrigados.”
	 6	 “La ocupación del área [del Proyecto de Irrigación Maria Teresa] se hizo más rápi-
do que el normal, debido a los pedidos de los pequeños irrigadores ansiosos por empezar 
el proceso productivo, y sobre todo por la amenaza de invasión por el Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra.” El llamado mst es el más grande movimiento campesino 
brasileño, creado a finales de la dictadura militar por distintos grupos que luchaban por la 
reforma agraria.
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Imagen 1: Fotografía sacada de Lócio (1999). Fotógrafo no identificado.

que tal vez haya huido para una gran ciudad en busca de trabajo, durante las 
sequías típicas de la zona –una promesa de las instituciones desarrollistas 
era combatir el éxodo rural y fijar el hombre a la tierra–. El cuadro visual y 
social que la imagen muestra apunta para la necesidad de la intervención, 
que justificaría la actuación de la Codevasf.
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Al contrario del discurso de Lócio, es preciso decir que, de acuerdo con 
estudios recientes (Souto Jr., 2011), a pesar del crecimiento económico y del 
aumento de la oferta de empleos, como impactos traídos por la fruticultura 
irrigada, en esas áreas, todavía no han sido cambiadas de manera significati-
va las condiciones sociales de los trabajadores rurales, los que muchas veces 
no son asistidos en sus derechos fundamentales, o están expuestos a la con-
taminación con agrotóxicos –un problema ambiental que se ha configurado 
como de largo alcance, pues afecta al trabajador, al consumidor local y al glo-
bal, así como al medioambiente ligados a la tierra y al río–. La efervescencia 
socioeconómica del Submédio São Francisco provocada por la irrigación, y 
luego por la red de servicios y otras instituciones, como hospitales, univer-
sidades y centros de investigación, parece favorecer la alianza entre el gran 
capital, con sus inversiones en los espacios rurales, y las estructuras sociales 
de las relaciones de poder local, que no sufren amenaza de cuestionamiento 
de sus lugares y posiciones, establecidos hace varias generaciones.

Entre tanto, realizados los proyectos de irrigación, abiertas las relacio-
nes con el mercado global (Cavalcanti, 1997), la complejidad de las dinámicas 
sociales parece, cada día más, sobrepasar lo que estaba previsto y supuesta-
mente disciplinado por el discurso de Airson Lócio. Destacamos, especial-
mente, el cambio de las interacciones entre campo y ciudad, los nuevos flujos 
de trabajo, de trabajadores y trabajadoras, las nuevas demandas de educa-
ción, salud y consumo, en espacios en donde los habitantes han visto sus pre-
supuestos aumentados y su universo de sociabilidades potencialmente más 
ancho. Si en un plan más propiamente simbólico es difícil, en el Brasil con-
temporáneo, aceptar las imágenes estereotipadas, y un tanto victimizadas, 
de los “sertanejos” mostradas en los retratos del libro, las prácticas sociales 
están configurando espacios hoy llamados de rurbanos, que son una mezcla 
irreductible de rural y urbano. Todo eso indica que la celebrada California no 
se hizo solamente de sueños desarrollistas, sino también de nuevos y viejos 
problemas sociales (Cordeiro Neto y Bezerra, 2009).

LA INTEGRACIÓN/TRANSPOSICIÓN DEL RÍO

El plan de desplazamiento de las aguas del río São Francisco, para que lle-
guen a otros ríos del Nordeste y los haga perenes, es otro, y quizá lo más 
polémico, recorte de paisaje sobre lo que vamos a tratar. Cualquier intento de 
definición que trate de explicar el plan técnicamente es complejo; de acuerdo 
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con unos es una medida ancha y humanitaria que va a llevar agua a espacios 
secos del sertão, para otros es pretencioso y destinado a sufrir intervenciones 
políticas de muchos lados. De todos modos, es un proyecto característico de 
la presencia de diferentes sectores del Estado brasileño y de distintos grupos 
sociales en la disputa actual por el agua y el abastecimiento.

Efectivamente, mientras gran parte de la sociedad le llama al proyecto 
de “transposición”, la obra recibe del gobierno el nombre de Proyecto de Inte-
gración de las Cuencas del río São Francisco a las Cuencas Septentrionales de 
la Región “Nordeste” (pisf). Entre “transposición” e “integración”, el conflicto 
abre una crítica virulenta al concepto de “integración nacional”, al cual hicimos 
referencia y que fue fundamental para las políticas territoriales del Estado y 
para las más amplias prácticas de producción del espacio, en el pasado reciente. 

Para hablar de las prácticas de integración nacional, se puede tomar el 
caso de la conexión y producción de espacios por medio de los transportes, 
en el Brasil moderno: tenemos entonces un recorrido que ha pasado por la 
construcción de ferrocarriles de finales del siglo xix hasta los años 1930, por 
la apertura de carreteras, aumentada a partir de los años 1950, y retomada 
por los gobiernos militares (como por ejemplo, las carreteras Transamazó-
nica y Cuiabá-Santarém). Se puede incluir, aún, como práctica de conexión 
espacial del territorio, la misma construcción de Brasilia y la transferencia 
de la capital para el centro del país, así como las sucesivas expediciones de 
periodistas, misiones científicas, de antropólogos, militares, los que dieron 
nuevas versiones a la mitología de la integración del país-continente como 
llave para su administración (Rabelo, 2014).

Así, la integración nacional, como concepto y como práctica, fue una 
hegemonía espacial en las visiones de Brasil y en las intervenciones sobre 
el territorio. O sea, el regreso contemporáneo del concepto de integración, 
aunque desde un punto de vista más bien hidrológico, para la gestión de las 
aguas del São Francisco y de las intervenciones en su curso, actualiza la re-
lación naturalizada entre paisajes y agentes sociales, entre la gestión de los 
espacios y la gubernamentalidad de los habitantes. La principal crítica a esa 
hegemonía espacial es que, como muchos otros espacios brasileños, el río 
São Francisco se sigue pensado como si fuera disponible, “desperdiciado” 
por sus ritmos naturales. Las intervenciones no consideran que ahí viven 
grupos indígenas y comunidades quilombolas,7 pescadores y agricultores 

	 7	 Quilombolas son las comunidades tradicionales formadas por procesos de ocupación 
heredados de los antiguos quilombos, es decir, las comunidades rurales de esclavos y sus 
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tradicionales (Coelho, 2005; Said, 2009, p. 26). Tal vez por causa de dicha 
hegemonía, oficialmente, la vulgar “transposición” sea alzada a la categoría 
de una “integración”.

De acuerdo con una amplia bibliografía sobre el tema, la idea de trans-
posición no es nueva. Viene, al menos, de las expediciones de ingenieros en-
viados por el imperio brasileño para conocimiento del río, cuando también 
las sequías del Norte de entonces empezaban a configurarse como problema 
político para una región que, posteriormente, iba a tener contornos geográ-
ficos más precisos como Nordeste (Albuquerque Jr., 2006). En la década de 
1930 se había propuesto transponer, incluso, aguas del río Tocantins para el 
río São Francisco, para complementar su volumen de agua y desviarlo a los 
ríos nordestinos, en un gran trazado de ingeniería que iba a hacer correr el 
agua por miles de kilómetros.

A lo largo del siglo xx, el énfasis en la construcción de presas monu-
mentales para generación de energía eléctrica8 hubiera inviabilizado pensar 
en transponer el río São Francisco, incluso porque en muchos lados del Nor-
deste brasileño, instituciones del Estado nacional como el Departamento Na-
cional de Obras en Contra de las Sequías (dnocs) y la Superintendencia para 
el Desarrollo del Nordeste (Sudene), actuaban en la región en el paradigma 
de combate a las sequías o a través de políticas que mantenían las relaciones de 
poder de las elites tradicionales, lo que al fin se ha mostrado como inocuo para 
el cambio de los espacios y de las condiciones de vida de los agentes sociales. 

En los años 1980, después de la conclusión de los principales ciclos de 
presas, el proyecto de la transposición surgió otra vez, marcado tanto por un 
aspecto técnico como por el principio de la constatación social de la falencia 
de las obras en contra de las sequías. Pero solamente a fines de los años 1990, 
el llamado lobby de la transposición del São Francisco surge como fuerza po-
lítica, por la conjunción de intereses del gobierno, de empresas privadas, po-
líticos y propietarios de tierras locales. El mismo libro de Airson Lócio, sobre 
el que hemos discutido, traía un Plan de Desarrollo Sustentable de la Cuenca 
del río São Francisco y de la Zona Semiárida Nordestina, que iba a ser im-
plantado por la Codevasf. En este Plan está mencionada la transposición, 
con el posible desvío de aguas de la cuenca del río Tocantins, pero eso parecía 

descendientes huidos de las ciudades y haciendas. Su lucha política hizo que hoy la sociedad 
brasileña las reconozca como comunidades tradicionales, con derecho a la propiedad de la 
tierra y a políticas públicas como educación y salud.
	 8	 Son las presas de Paulo Alfonso, Sobradinho, Itaparica, Xingó y Trés Marías.
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una obra demasiado larga para la Codevasf por sus costos e impactos so-
cioambientales y, por ende, este Plan fue rechazado en aquel momento. Des-
pués de la compleja negociación en los bastidores de la política, de la prensa y 
de las empresas de consultoría y de ingeniería, la transposición vuelve como 
proyecto del Ministerio de la Integración Nacional, durante el primer gobier-
no del presidente Luiz Inácio Lula da Silva, divulgada como solución defini-
tiva para el problema de las sequías en los estados del Nordeste septentrional 
(Ceará, Paraíba y Rio Grande do Norte) (Ab’Saber, 2006; Suassuna, 2010).

Por su amplia dimensión espacial, por representar una gran inversión 
pública y tener grandes impactos sobre el territorio brasileño, uno de los 
pasos siguientes a la divulgación del proyecto fue la realización de estudios 
especializados sobre el río y su valle en las distintas áreas (hidrología, biolo-
gía, arqueología, paleontología). Dichos estudios han involucrado a diversas 
universidades regionales y han destinado a la producción del conocimiento 
usos sociales específicos.

Por ese motivo, para discutir sobre esa transformación particular del 
paisaje del São Francisco, tomamos discursos y especialmente imágenes 
creadas y usadas para fines científicos, especialmente fotografías de los es-
pacios en donde los canales de desvío de agua son ubicados, en el interior de 
Pernambuco. La noción misma de que es posible hacer ciencia con las imáge-
nes fue una idea importante para los modernismos, en el campo del arte y de 
la creación de nuevas formas de conocimiento, dicha noción se ha basado en 
cómo se decide representar la realidad y a partir de cuáles protocolos (Mauad 
y Lopes, 2014; Tagg, 2005). En nuestro caso, el uso del género fotográfico 
del paisaje para visualizar los cambios del río parte de una concepción no 
solamente ilustrativa sino documental, ante un cambio en la naturaleza que 
luego la iba a volver radicalmente distinta, lo que tiene que ver con el campo 
del saber en lo que nos referimos. 

Estamos hablando del libro Flora das caatingas do rio São Francisco, or-
ganizado por el biólogo y maestro José Alves de Siqueira Filho (2012), espe-
cializado en la vegetación nativa de las zonas semiáridas brasileñas, una ve-
getación seca, llamada por los indígenas de selva blanca como “caatinga”, en 
lengua tupi. Este libro es la colección de textos más actuales, en el campo de 
las ciencias de la naturaleza, específicamente la biología de la conservación, 
sobre el impacto ambiental del cambio del curso de una parte de aquellas 
aguas fluviales. 

Nacido en el seno de la investigación académica filiada institucional-
mente al mismo pisf y a la Universidad Federal del Valle del São Francisco 
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(Univasf), el libro trae –a través de imágenes manuales tales como ilustra-
ciones de los periodos colonial e imperial, y de imágenes técnicas tales como 
fotografías del tiempo presente– una perspectiva científica sobre el impacto 
de la transposición sobre todo para la flora y su manejo por los grupos so-
ciales de las zonas de caatinga. Pero además los textos permiten reflexionar 
también sobre la manutención de dichos grupos sociales en su relación con 
el río y la vegetación. 

Dos de los textos, de la autoría de los biólogos José Alves y Renato Gar-
cia, son los que más dialogan con nuestra discusión por acercarse a cuestiones 
políticas y sociales relacionadas a la producción de los paisajes. Especialmente 
el texto de apertura, escrito por el organizador, además de hacer un importan-
te balance bibliográfico sobre el tema de la transposición, promueve una crítica 
de determinadas prácticas económicas, como la agricultura irrigada –que sus-
tituye brutalmente la flora original, utiliza agrotóxicos y es inestable frente al 
mercado y al clima, habiendo resultado en la falencia de empresas que recibie-
ron inversión pública–, la disminución de la navegación y de la pesca, afecta-
das por la construcción de grandes presas desde los años 1950, y la falta de una 
revitalización más efectiva del río y de la conservación de las selvas ciliares. 

La crítica sorprende por su lugar de discurso y por el tono algo apa-
sionado del autor: antes de informar los datos científicos que caracterizan el 
lenguaje técnico, el título y el principio del texto hacen un pronóstico sobre el 
futuro del río. O sea, percibimos lo que se ha dicho sobre los intereses sociales 
que hacen parte de la producción del conocimiento científico y de sus enun-
ciados (Stengers, 2002). Dicho enunciado habla en contra de lo que podría 
permitir su lugar socioinstitucional: el apoyo del Ministerio de la Integra-
ción Nacional, responsable de la investigación y del pisf, y por divulgar para 
la sociedad que la actual intervención sobre el río puede ser viable.

El texto de José Alves dice, en primera persona:

Ao que parece, todo saber disponível ainda é insuficiente para estancar a san-
gria das águas do Rio São Francisco, assim como a erosão biológica e genética 
de organismos únicos em todo o planeta. 

[...]. Em nenhum lugar da terra há espécies como aqui. Contudo, es-
tou convencido da extinção inexorável do Rio São Francisco. Eu gostaria de 
apreciar e documentar com maior precisão a biodiversidade desse pedaço do 
Brasil, mas não tive esse privilégio.

A minha geração falhou na documentação do inventário da diversida-
de biológico e na conservação dos ecossistemas naturais. Agora restam-nos a 
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restauração e a revitalização, mais dispendiosas, e a consciência de [que] res-
gatar a condição original é uma impossibilidade (Siqueira Filho, 2012, p. 28).9

Frente a la lucha de los movimientos sociales y a la sospecha de otros 
sectores de la sociedad brasileña sobre la posibilidad de manutención de 
la vida del río y de otras actividades relacionadas con él, como la electri-
ficación, el pronóstico de la “extinción inexorable” es un tanto incómodo, 
al poner el saber científico en una posición delicada ante los poderes de la 
política. El tono trágico del texto de José Alves termina convocando a que 
los investigadores de diferentes áreas del conocimiento se movilicen en una 
tarea interdisciplinar de construcción de relaciones sustentables con la flo-
ra, la tierra y el río.

El capítulo llamado “Paisajes del sertão septentrional”, de Renato 
Garcia Rodrigues, empieza con un concepto de paisaje sacado de la obra del 
geógrafo brasileño Aziz Ab’Saber, de acuerdo con quien, “los paisajes son la 
herencia de procesos fisiográficos y biológicos, patrimonio colectivo de pue-
blos que históricamente les han heredado como territorio de actuación de 
sus comunidades” (Ab’Saber, 2006; Rodrigues, 2012, p. 112), formado “como 
un sistema ecológico, histórico y, por qué no decirlo, estético”. Tratando de 
captar esa dimensión del paisaje como “herencia”, el texto tiene el propósito 
de “registrar los paisajes del sertão septentrional de Brasil”, usando la foto-
grafía como imagen documental que pueda servir para ver los momentos 
de la construcción de los dos ejes de la transposición, el Norte y el Este, que 
empiezan su tramo respectivamente cerca de los municipios de Cabrobó y 
Floresta, en Pernambuco (véanse imágenes 2 y 3). 

Quizá podamos acrecentar aquí que el componente estético indicado 
por Renato Garcia, y que tiene que ver la dimensión visual discutida por 
Georg Simmel, no estaría ya listo en los paisajes, sino es producto de la mi-
rada del biólogo, para cuya constitución la imagen fotográfica es parte fun-

	 9	 “Parece que todo el saber disponible todavía es insuficiente para hacer cesar la san-
gría de aguas del río São Francisco, así como la erosión biológica y genética de organismos 
únicos en todo el planeta. 
		  […]. En ningún lugar de la tierra hay especies como aquí. A pesar de ello, estoy con-
vencido de la extinción inexorable del río São Francisco. Me gustaría apreciar y documentar 
con más grande precisión la biodiversidad de este pedazo de Brasil, pero no tuve este privi-
legio. Mi generación ha fallado en la documentación del inventario biológico y en la conser-
vación de los ecosistemas naturales. Ahora nos toca la restauración y la revitalización, más 
dispendiosas, y la conciencia de [que] rescatar la condición original es una imposibilidad” 
(Siqueira Filho, 2012, p. 28).
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damental. El paisaje natural como instancia estética y una noción parecida 
como la de región natural son idealizaciones románticas que ignoran la pre-
sencia de las camadas de cultura, del arte, de los conocimientos científicos, 
así como de las diversas intervenciones sociales sobre la naturaleza, aunque 
discretas, pero que componen el espacio como objeto y configuración (Bour-
dieu, 1989; Chevrier, 2006; Schama, 1996). Es decir, que el esfuerzo del biólo-
go por entrecruzar el levantamiento bibliográfico del trabajo de los geógrafos 
con el trabajo de un viajero en el campo configura otra memoria sobre este es-
pacio, en la inminencia de su cambio. El autor mismo dice que pretende com-
batir la llamada “falta de memoria”, relacionada a la pérdida de los paisajes.

La mirada de Renato García resulta de un trabajo casi cartográfico al 
recorrer cerros, islas y márgenes del río ya cambiados por los canales de los 
ejes Norte y Este de la transposición. Es una forma de representar espacios 
en movimiento desde arriba, como un gran panorama, como suele pasar en 
la arquitectura o en las grandes obras de ingeniería, que deben fascinar a 
aquel que ve por la dimensión. Pero en la visión de estos espacios que esta-
ban al borde del cambio la ausencia inequívoca es la de los habitantes, de los 
agentes sociales, aunque la obra se haga por trabajo humano. Los ojos miran 
a los vehículos, a los surcos y rayas, donde va a pasar el agua del río allí cerca, 
en los planes más distantes, al fondo de las imágenes. Por dicha ausencia, las 
imágenes no solamente reactualizan la división incluso visual entre ciencias 
naturales y ciencias humanas, pero igualmente llevan a creer que el impacto 
de las construcciones es solamente ambiental y no social, por el supuesto 
vacío poblacional de esas zonas. 

A la izquierda de la imagen 3, por ejemplo, se ve la isla de Assunção, 
una importante comunidad indígena, de la etnia Truká, de las muchas co-
munidades afectadas por las nuevas dinámicas fluviales provocadas por la 
transposición, tales como el riesgo de disminución de la pesca y del acceso 
al agua. Aunque se acerque a una idea de objetividad y registro, la mirada 
documental del biólogo no alcanza ciertas cuestiones sociales puestas por el 
cambio de paisaje.

LA IMAGEN-DENUNCIA

Un tercer grupo de enunciados, con lo que concluimos nuestra problemati-
zación de la producción de los paisajes, son los textos y sobre todo las imá-
genes del proyecto de documentación del fotógrafo João Zinclar, muerto en 
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enero de 2013. Aunque largamente expuesta y relativamente extensa, la obra 
de Zinclar tuvo una publicación y circulación relativamente restringida, en 
su amplia trayectoria de viajero y en diálogo con los movimientos sociales 
campesinos. Sus proyectos fotográficos se inscriben en la disputa por la con-
figuración y visualización de los espacios, como territorios habitados y trans-
formados por quienes trabajan y luchan especialmente en las zonas rurales 
brasileñas. Después de grandes nombres en la fotografía brasileña preocupa-
da en cuestiones sociales –como lo del fotógrafo brasileño Sebastião Salga-
do, reconocido internacionalmente por los trabajos de gran calidad técnica, 
envergadura temática e impacto político– , João Zinclar tal vez haya sido uno 
de los fotógrafos brasileños contemporáneos más sensibles a una estética po-
lítica en la fotografía documental.

El libro Documentário sobre o rio São Francisco, de la autoría de Zinclar 
y del periodista Flademir Sant’Anna, quien escribió el texto, fue publicado 
en 2005 y, de acuerdo con su introducción, es “parte de un proyecto que tiene 
el objetivo de registrar en todo el recorrido del río la diversidad del ecosiste-
ma, los problemas ambientales, los conflictos relacionados con el uso de los 
recursos hídricos, las características culturales, la diversidad humana y el 
cotidiano de la población ribereña” (Zinclar y Sant’Anna, 2005 [traducción 
mía]). Una de las motivaciones para el trabajo de documentación pudo haber 
sido la divulgación de que iban a empezar las obras de construcción del pisf 
en el primer gobierno del presidente Lula.

El libro es una presentación del proyecto para patrocinadores, con la 
advertencia de que después de concluido el trabajo las imágenes se enviarían 
a ellos mismos y estarían disponibles para asociaciones populares y organi-
zaciones no gubernamentales que luchan por la defensa del río.10 Por ende 
los viajes incluían visitas a dichas asociaciones, a sindicatos, a las oficinas de 
la Comisión Pastoral de la Tierra (cpt) de la Iglesia católica, y se hicieron en-
trevistas con sujetos de muchos grupos sociales, como los indígenas Trukás, 
los miembros del Comité de la Cuenca Hidrográfica del Río São Francisco 
(cbhsf), pescadores, barqueros, motoristas y trabajadores rurales sin tierra.

El texto de Sant’Anna denota preocupación por el futuro del río en sus 
dimensiones naturales y especialmente sociales, a partir de la consideración 
de que son los múltiples usos del río lo que lo ha reconfigurado histórica-

	 10	 El proyecto concluido fue publicado por Zinclar en forma de libro con el título O rio 
São Francisco e as águas no sertão, publicado en 2010. Por la cantidad de textos e imágenes 
producidas, dicho libro merece un análisis particular.
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mente, desde la navegación y la construcción de presas hasta la actual con-
taminación de las aguas por la basura de las ciudades y por los agrotóxicos 
de la agricultura. Mientras se puede percibir en el texto una postura política 
para escuchar a los diversos sectores de la sociedad. Las imágenes, a su vez, 
ayudan a conformar una mirada de denuncia en las posibilidades del retrato, 
que en las fotos de Zinclar está estrechamente relacionado con los paisajes 
(Grobet, 2006). De hecho, si los géneros no parecen separados en esas foto-
grafías es por causa de los encuadres que o ubican a los sujetos en un medio 
geográfico (ribereño, urbano, rural), o presentan espacios llenos de habitan-
tes: niños jugando o trabajando, hombres y mujeres en embarcaciones o en la 
pesca. Los retratos dejan la centralidad del rostro humano y muestran pies o 
manos en el trabajo, hombre y tierra involucrados (véase imagen 4).

La cuestión actual de la contaminación por basura o agrotóxicos es 
mostrada en los paisajes contemporáneos que rompen con la tradición na-
turalista o romántica que, hasta la fecha, ha solido construir imágenes de 
espacios del interior de Brasil como si estuvieran apartadas de los cambios 
tecnológicos, del crecimiento urbano, de problemas sociales (véase imagen 
5). Es una mirada catastrófica, posdesarrollista: el progreso ha destruido la 
naturaleza, ha matado a los peces e impuesto duras condiciones de vida y 
trabajo a los grupos sociales, sobre todo a los más pobres, y ese es el motivo 
por lo que el río y tales grupos resisten durante siglos las intervenciones. Así, 
conocer al río, navegar por sus aguas, enterarse de sus mitologías parece ser, 
para Sant’Anna y Zinclar, un camino para que la sociedad brasileña pueda 
recuperar la “experiencia placentera e inusitada”, el encanto natural del São 
Francisco. La apuesta es que las imágenes fotográficas tengan fuerza para 
reconstruir este encanto, aunque hagan la denuncia.

En este texto tratamos de discutir cuestiones contemporáneas relacio-
nadas a la configuración social del río São Francisco. Analizamos imágenes 
y textos que componen distintas miradas, como la de la memoria, del saber 
científico y de la fotografía de denuncia social, pues en nuestra comprensión, 
es tarea del historiador proponer la lectura crítica de estos tipos de enuncia-
dos verbales y visuales para la sociedad en su tiempo, especialmente en los 
impases políticos e identitarios sufridos con la fragmentación de las ideolo-
gías nacionalistas, como la de integración nacional, desde finales del siglo 
pasado en el difícil proceso de reconstrucción democrática brasileña.

Considerando que este río sufrió grandes transformaciones predomi-
nantemente en los dos periodos dictatoriales de la historia política brasileña, 
en el siglo xx –la dictadura del Estado Nuevo, en los años 1930 y 1940, y la 
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dictadura militar, de 1964 hasta 1985–, nuestro objetivo fue poner en eviden-
cia algunos de los desafíos que la sociedad democrática tiene que enfrentarse 
en sus políticas territoriales o mismo en su pensamiento espacial y sus for-
mas de representación. En nuestra lectura crítica, la escritura de la Historia 
contemporánea debe construir una legibilidad posible para los eventos, que 
puedan hacer un cuestionamiento de las elecciones y opciones políticas del 
tiempo presente y problematizar el rumbo de sus direccionamientos, asu-
miendo el riesgo de tornar inactual para una sociedad que busca, al revés, 
estar actualizada con su propio tiempo, y a veces olvida las variables sociales 
que tiene en su alrededor (Agamben, 2009, pp. 55-73).
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