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EL INTERCAMBIO DE “AYUDA”. ECONOMÍA  
Y ORGANIZACIÓN SOCIAL ENTRE LOS NAHUAS  

DE LA SIERRA NORTE DE PUEBLA, MÉXICO*

THE EXCHANGE OF “HELP”. ECONOMY AND SOCIAL ORGANIZATION 
AMONG THE NAHUAS OF SIERRA NORTE DE PUEBLA, MÉXICO

Yuribia Velázquez Galindo**

En este artículo, basado en la información etnográfica recopilada directamente en campo –desde 1993 a la fecha– en poblaciones 
de los municipios de Naupan, Xicotepec, Huauchinango y Tlaola pertenecientes al estado de Puebla (México) presento un acerca-
miento a las formas de organización básicas que rigen las relaciones sociales entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla y analizo 
el papel que juega la “ayuda” (quipalehuiya) como un tipo de don que es intercambiado en el marco de un sistema económico de 
reciprocidad que posee una lógica distinta a la del modelo capitalista imperante. Mediante mi investigación he encontrado que 
el “pedir el favor” y recibir la “ayuda” no solo es la forma económica básica del modelo nahua (Velázquez, 2013), sino que este 
sistema de intercambio norma una organización social propia que vincula los lineamientos éticos que rigen la vida colectiva, la 
responsabilidad social y la valía personal de los participantes.
	 Palabras claves: Intercambio, don, organización social, persona.

This article, based on ethnographic data collected directly in the field-from 1993 to date, in populations of the municipalities of 
Naupan, Xicotepec, Huauchinango and Tlaola from the state of Puebla (Mexico), I present an approach to the forms basic organi-
zation that govern social relations among the Nahua of the Sierra Norte de Puebla and I analyze the role of “help” (quipalehuiya) 
as a kind of gift that is exchanged in the framework of an economic system of reciprocity that has a different logic to that which 
has the prevailing capitalist model. Through my research, I found that the “pedir el favor” and receive the “ayuda” is not only 
the basic economic forms of Nahua model (Velázquez, 2013), but this system of exchange norm Nahua’s social organization that 
links ethical guidelines that govern the collective life, social responsibility and self-worth of the participants.
	 Key words: Exchange, gift, social organization, person.
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Diálogo Andino

En este escrito presento un acercamiento a 
una de las formas de organización que rigen las 
relaciones sociales entre los nahuas de la Sierra 
Norte de Puebla y que establecen una jerarquía 
particular a las personas “fuertes” o “de respeto”. 
Esta forma de organización social tiene su base en 
el intercambio de “ayuda” que se da entre miembros 
de redes sociales a niveles familiares, interfamilia-
res, comunitarias e intercomunitarias y es la forma 
económica básica del modelo nahua (Velázquez, 
2013), Sin embargo, por medio de la investigación 
que he realizado he encontrado que el intercambio 
de “ayuda” también norma una organización social 
que vincula íntegramente los lineamientos éticos 
que rigen la vida colectiva, la responsabilidad social 
y la valía personal de los participantes más activos.

Con el fin de demostrar 1) que la “ayuda” 
es una forma económica que posee una lógica 
particular con ejes normativos propios; 2) que los 

sistemas de intercambio de “ayuda” constituyen la 
forma básica de organización social que articula los 
ámbitos familiar, comunitario e intercomunitario y 
3) que la participación en dichos sistemas genera 
una valoración social positiva hacia ciertas perso-
nas llamadas localmente “personas de respeto” o 
“personas fuertes” (tlácatlyichicahuac), he dividido 
este artículo en varios apartados: en el primero de 
ellos presento un breve panorama de la zona de 
estudio, en el segundo explico de forma breve en 
qué consiste la “ayuda” a nivel teórico; en el tercero, 
busco señalar los derechos y obligaciones nahuas 
adquiridos por pertenecer a un grupo doméstico 
extenso y describo algunas estrategias que esta-
blecen públicamente la capacidad de los jóvenes 
como posibles participantes en los sistemas de 
intercambio recíproco al demostrar su disposición 
para el trabajo y su responsabilidad ante el colectivo, 
lo que les permite ser considerados como posibles 
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yernos o nueras y/o como candidatos ideales en la 
formación de nuevas redes de intercambio. En el 
cuarto apartado analizo el papel de la pareja y su 
participación a nivel comunitario e intercomunitario 
en los diferentes sistemas que componen la orga-
nización local, con el fin de identificar el proceso 
que lleva a conformar a las “personas fuertes” o 
“de respeto” (tlácatlyichicahuac).

La zona de estudio

Los pobladores de la zona de estudio son, en 
alto porcentaje, hablantes del náhuatl como lengua 
materna y bilingües del español, su actividad econó-
mica principal es la agricultura temporal con fines 
de subsistencia, aunque también cultivan algunos 
productos con fines comerciales. Las poblaciones 
no se encuentran aisladas, las vías de comunicación 
terrestre permiten la relación simbiótica con las 
ciudades de Tuxpan, Poza Rica, Huauchinango 
y el Distrito Federal con las cuales sostienen un 
intercambio constante de productos y de fuerza 
de trabajo. Asimismo, como parte de una nación 
inserta en el proceso de globalización, dependen 
económicamente de fuerzas que operan fuera de sus 
fronteras locales,1 aunque su actividad política es 
de corto alcance y están regidas en su mayor parte 
por disposiciones gubernamentales ajenas.

El ciclo agrícola –en especial el ciclo del maíz– 
constituye el referente principal en la cultura local. 
La obtención de las cosechas está determinada tanto 
por el esfuerzo humano como por la benevolencia 
de las fuerzas de la naturaleza –llamadas de forma 
genérica “aires” o yeyekatlames–, por ello el ciclo 
agrícola integra rituales propiciatorios para proteger 
las siembras y obtener de la naturaleza la medida 
justa de lluvia, viento y sol que permitan cosechar 
los productos de la tierra.

La “ayuda” entre los nahuas 

Los nahuas viven inmersos en un sistema de 
interacción social que forma la base de su vida 
colectiva mediante el cual se vinculan las perso-
nas y grupos a niveles intrafamiliar, interfamiliar, 
comunitario e intercomunitario. La interacción 
social se produce mediante un activo intercambio 
de “ayuda” que se otorga y se recibe en forma de 
trabajo y productos del trabajo plenos de afectos 
y sentimientos. La conformación de sus redes 

sociales rebasa el tiempo y el espacio integrando 
a los “aires”, los santos y los muertos.

La “ayuda” entre los nahuas es la base de la 
interacción social, se da y se solicita de manera 
continua bajo formas simples o bien mediante 
actos protocolarios complejos conocidos como 
“pedir el favor” y cumplir “el compromiso”. En 
este sentido, la “ayuda” puede ser analizada como 
un tipo de don inserto en un sistema económico de 
reciprocidad –una economía de dones– conformado 
por intercambios equivalentes2 entre puntos corre-
lativos de agrupaciones simétricas3, evidentemente, 
diferente al sistema mercantil, pero provista de 
una racionalidad explicable bajo una lógica propia 
(Velázquez, 2013). 

Es interesante hacer notar que los nahuas partici-
pan de manera continua de la “economía monetaria” 
a través de su empleo como trabajadores temporales 
en las ciudades cercanas, sin embargo, al interior 
de sus poblaciones de origen participan de una 
“economía de dones”; en el marco de este modelo 
económico las personas que actúan (tanto el dador 
como el receptor) consideran a la otra persona como 
la causa de su acción (Strathern, 1988: 272-273). La 
acción de un actor provoca al otro a actuar, por lo 
tanto no existe un actor autónomo o independiente 
sino actores interdependientes, es decir, personas 
que en el contexto de interrelación permanente se 
necesitan mutuamente para poder actuar. 

Magazine (2012) ha encontrado, en su estudio 
sobre Texcoco, que el pueblo es como una rueda 
que necesita la acción del mayordomo para que 
inicie el movimiento que llevará a la realización de 
la fiesta. Este autor explica que el objetivo central 
de la acción del mayordomo radica en motivar a las 
personas, generando en ellas un estado subjetivo 
activo que se expresa en la “voluntad” o el “gusto” 
por participar en la fiesta.

Utilizo el término subjetividad activa para 
denotar el hecho de que lo que producen (los 
texcocanos) no es simplemente acción en 
los otros sino también un estado subjetivo 
consistente en estar resueltos a ejecutar la 
acción. No sobra añadir que esta produc-
ción no se refiere a controlar a las demás 
personas: la acción producida le pertenece 
al actor y no al productor. Aquel requiere 
de alguien más para verse llevado a actuar, 
pero una vez que lo decide es porque así 
lo desea (Magazine, 2012:10).



43El intercambio de “ayuda”. Economía y organización social entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, México

La generación de este estado subjetivo activo 
es fundamental para comprender las motivaciones 
que llevan a “ayudar”, es decir, a participar de los 
distintos sistemas de intercambio que constituyen 
las diferentes redes sociales a las cuales una persona 
puede pertenecer y que son la base social signifi-
cativa en torno a la que los nahuas desarrollan su 
vida. En este marco, la “ayuda” es un tipo de don 
que se entrega de manera individual o colectiva en 
un acto “voluntario” –que es generado y a la vez es 
generador de subjetividad activa– que puede o no 
haber solicitado aquel, aquellas o aquellos que lo 
reciben y que implica relaciones entre personas y 
grupos –el (o los) dador(es) y el (o los) receptor(es)–
por lo que también posee una normatividad ética y 
un componente de obligatoriedad. En este sentido, 
como ya había señalado Mauss (1992), la “ayuda”, 
vista como un tipo de don, al expresar distintos 
ámbitos de la vida social puede ser analizado como 
un fenómeno social total. 

Godelier (1998) llega a la conclusión de que 
el don es una deuda, pero lo que lo convierte en 
deuda es la posición relativa de las dos partes antes 
del intercambio. Otros autores (Alberti y Mayer, 
1974:23) señalan que el centro del intercambio 
yace en la obligación mutua que une las dos partes 
a reciprocar en algún momento en el futuro. Esto es 
lo que los convierte en “iguales”, por ello, a pesar 
de su desigualdad, los intercambios asimétricos4 
son aún recíprocos. En esta relación la deuda 
nunca se salda por completo y el incremento o 
“interés” que esta conlleva es la causa precisa de 
su apertura, por ello, los morosos son excluidos de 
los intercambios recíprocos. La deuda, entonces, 
en el marco de una economía de dones nunca llega 
a su fin porque acabaría con la dinámica misma de 
la interacción social.

En el marco de la vida social nahua, la “ayuda” 
posee valoraciones sociales y componentes afectivos 
que complejizan el análisis puramente económico 
del sistema. Para los nahuas el término quipalehuiya 
no equivale directamente a “ayudar”, ya que implica 
como conceptos asociados el proteger, defender, so-
correr, resguardar y sostener, todos ellos vinculados 
a expresiones afectivas. Para analizar este fenómeno 
me ha sido útil la propuesta de Good (2005), quien 
propone un modelo fenomenológico con el cual 
explicar la vida social de los nahuas de Guerrero. 
En este modelo la autora explica la reciprocidad 
nahua a partir del trabajo (téquitl) como expresión 
de “fuerza” (chicahualistli) y del intercambio de 

trabajo –trabajo que se da y se recibe–; el intercambio, 
entonces, es analizado teóricamente como “fuerza” 
(chicahualistli) que circula, donde existe un com-
ponente afectivo y valorativo –el amor (tlazohtla) 
y el respeto (tlakaiita)– que le otorga sentido a esa 
circulación de “fuerza”, pues quien ama y respeta 
a otros otorga su “fuerza” mediante su trabajo –o 
productos de su trabajo– para el beneficio ajeno 
(Good, 2005:91-99). 

Magazine (2012), por su parte, ha notado que 
el trabajo y sus productos –más que el eje– son un 
pretexto para la interacción social, en donde lo real-
mente valioso es participar “de buena gana” en los 
procesos de intercambio, en este sentido, la motivación 
o generación de subjetividad activa en los demás tiene 
un peso excepcional para el buen funcionamiento de 
los sistemas. En el caso de los nahuas con quienes 
trabajo, la motivación para “ayudar” recae en las 
personas “fuertes” o “de respeto” que encabezan 
cada grupo familiar, su papel es “mostrar” o “hacer 
ver” la necesidad que se tiene de los demás, haciendo 
consciente la interdependencia propia al valorar 
la “ayuda” que ha sido entregada por los demás 
hacia uno como expresión de su amor; y al mismo 
tiempo hacer consciente la capacidad propia para 
reciprocar la ayuda otorgada como manifestación 
de afecto (amor) y de valoración social (respeto)5. 
En este sentido, la labor central que pone en juego 
el funcionamiento de los sistemas de “ayuda” es la 
generación de subjetividad activa que se expresa 
como “voluntad” de ayudar y que forma parte de 
un modelo ético de comportamiento.

Si la “ayuda” es analizada como un don y 
aquello que se intercambia no solo es la “fuerza” 
(chicahualistli) sino también sus componentes 
valorativos y afectivos, es allí donde radica su valor 
inalienable, es decir, aquello que se otorga pero a la 
vez se conserva y permite que lo dado regrese de 
nuevo al donador (Ferri, 2010: 41-45). Este aspecto 
es importante, ya que en una economía de dones ni 
la acción, ni sus contenidos, ni sus productos son 
desligados de la persona que los produce –no son 
enajenados, como ocurre en el caso de la mercancía–. 
En el caso de los nahuas, es la persona misma –el(la) 
donador(a)– quien, al donar reiteradas veces a lo 
largo de su vida, al otorgar su “ayuda” de “buena 
voluntad” y de manera desinteresada, no solo 
conserva la “fuerza” y los componentes afectivos y 
valorativos que la acompañan –el valor inalienable 
de la “ayuda”–, sino que adquiere el calificativo de 
“persona fuerte” (tláctalyichicahuac). Considero 
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que esta es la manera en que se expresa entre los 
nahuas de la Sierra Norte de Puebla la paradoja 
de Weiner (1992) sobre “el retener dando”. Pero, 
además, una persona que ha entregado su “ayuda” 
de forma reiterada en el tiempo acumula un gran 
arsenal de deudores y, por tanto, es poseedor de una 
gran capacidad para generar subjetividad activa o 
“voluntad de ayudar”. Una persona “fuerte” es capaz 
de movilizar a una gran cantidad de personas, de 
causarlas a actuar por medio de “pedir el favor”. 

En un sistema donde las acciones no están 
desligadas de formas afectivas, lo que obliga a re-
ciprocar, es decir, tanto a entregar la “fuerza” como 
a devolverla, es la carga emotiva que la envuelve y 
que es percibida como “buena voluntad” o voluntad 
de “ayudar”. De hecho, en muchos intercambios, 
pero especialmente en aquellos que involucran a 
los seres no humanos (yeyecatlame), el valor de la 
acción realizada o del objeto entregado incluye, en 
su ponderación directa, el estado subjetivo activo 
del donador.

La responsabilidad hacia el colectivo

Los niños y las niñas nahuas están integrados 
a su grupo familiar extenso y participan en las 
actividades del colectivo asumiendo responsabi-
lidades y derechos como miembros activos desde 
muy pequeños. Actualmente, las labores hacia la 
familia son su primera responsabilidad, seguida por 
el compromiso de estudiar siempre y cuando exista 
el gusto personal y las posibilidades económicas 
para hacerlo.

Los logros académicos, a cualquier nivel, no 
son vistos por los nahuas como expresión de supe-
ración personal individual, sino como el resultado 
de un esfuerzo colectivo, ya que esta consecuencia 
implica la participación del conjunto del grupo 
familiar aportando dinero para los útiles escolares 
y los uniformes –esta es una razón importante por 
la que los hombres buscan empleos temporales en 
las ciudades–, aunque es un gasto por lo general 
compartido.

Muchas veces alguno de los hijos es descargado 
del trabajo en el hogar y en el campo si ha decidido 
seguir estudiando; en ese caso, su principal respon-
sabilidad será culminar sus estudios para continuar 
“ayudando” a los miembros de sus redes sociales. 
Cuando estos son enviados a cursar una carrera 
“corta” (carrera técnica, profesorado) o “larga” 
(licenciatura, ingeniería, medicina, entre otras) a las 

ciudades cercanas la movilización colectiva es de 
mayor envergadura, pues involucra la participación 
directa de gran cantidad de personas: los hermanos 
y los padres aportando trabajo extra para realizar el 
trabajo que aportaba el ausente al grupo; los padres, 
abuelos, padrinos, tíos y muchas veces los hermanos 
mayores, contribuyen con dinero o en especies, 
aportando ropa, alimentos, vivienda, útiles escolares; 
muchas veces los vecinos o amigos colaboran llevando 
recados, dinero u otros objetos al estudiante. Tras las 
acciones siempre está presente la idea de que habrá 
una respuesta recíproca por parte del estudiante o 
profesionista, cuando esta no ocurre se presentan 
situaciones críticas que muchas veces implican la 
pérdida de las relaciones personales y la exclusión 
de las redes sociales familiares y/o comunitarias. 

Desde la lógica cultural nahua las relaciones 
sociales que establecen la adscripción de quienes son 
parte de la familia y quienes no lo son, tienen como 
base la participación en los sistemas de “ayuda” y 
son independientes del vínculo consanguíneo (Good, 
2008). En muchos casos, cuando los hijos se van, 
otras personas sin vínculo consanguíneo –la(el) 
ahijada(o), el (la) vecino(a), el(la) “entenado”(a), 
entre otros– pueden actuar en los sistemas de ayuda 
y suplir esos vacíos.

La vida en pareja como intercambio  
de “ayuda”

Por su parte, la vida en pareja inicia el ciclo 
de desarrollo del grupo doméstico que pasa por 
diversas fases, la mayoría de las veces inicia con la 
residencia virilocal de la pareja en la casa paterna 
y compartiendo los alimentos con los padres –si la 
joven “se fue” con el novio– o bien, habitando un 
pequeño cuarto construido ex profeso si la chica 
es “sacada con flores y música de su casa”6. En 
ambos casos la fisión del grupo doméstico ocurre 
paulatinamente, muchas veces la pareja se muda a 
su propio hogar cuando los hijos mayores ya son 
adolescentes, permitiendo una gran convivencia 
intergeneracional con los abuelos y tíos paternos que 
habitan en la misma casa y de manera generacional 
con los primos y primas. Luego, aunque exista una 
separación física, la participación en las redes de 
ayuda de la familia extensa implica una constante 
interacción social. 

Forma parte de la “obligación” del varón propor-
cionar un hogar a su esposa, la “ayuda” que ofrecen 
los padres al muchacho es permitirle construir en 
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su propiedad un pequeño cuarto semifijo elabora-
do con tablones de madera que puede desarmar y 
llevar al terreno que será su hogar definitivo. De ser 
necesario, siempre y cuando continúe “ayudando” 
a sus padres en los cultivos familiares, le permitirán 
a la pareja “comer del mismo maíz”. Esto también 
ocurre si el varón deja a su esposa en el hogar pater-
no para emplearse como peón transitorio y obtener 
recursos para construir y equipar su nuevo hogar. 
Sin embargo, aun cuando se han mudado y vivan 
de forma independiente, en todas las situaciones, 
los hijos tratan de no perder su nexo con los grupos 
a los que pertenecen. 

La organización del trabajo por género establece 
que el hombre es responsable del cultivo de la milpa 
que asegurará la dieta básica para su esposa e hijos 
–y del acopio de leña para preparar los alimentos–, 
así como del cultivo de los productos dedicados a la 
venta. Al hombre le corresponde emplearse como 
“peón” en las ciudades cercanas con el fin de ob-
tener dinero extra para el mantenimiento del hogar. 
Las mujeres, por su parte, son responsables de la 
preparación de los alimentos, el aseo del hogar, la 
atención de los niños y los animales domésticos, y 
el cuidado del huerto familiar. Sin embargo, estos 
roles no son rígidos sino variables, dependen de la 
situación, del gusto personal, de la propia relación 
de pareja o de requerimientos especiales como en 
el caso de enfermedad de alguno de los miembros 
de la pareja.

Entre los nahuas se da de manera consciente 
un intercambio de “ayuda” dentro de la pareja que 
ejemplifica perfectamente la lógica que subyace a la 
reciprocidad que se expresa en el grupo doméstico 
nuclear y extenso, porque el esposo expresa su cariño 
al otorgar su “fuerza” y trabajo a su mujer e hijos 
mediante los productos cultivados (maíz y frijol) 
que lleva a su hogar, y la mujer otorga su “fuerza” y 
trabajo a su esposo e hijos mediante el proceso por el 
cual los modificará hasta transformarlos en comida.

Este intercambio de “fuerza” y de trabajo en 
la pareja se expresa de forma diferenciada, pero 
equivalente y complementaria, lo que establece la 
base para las relaciones armoniosas entre los géne-
ros, que es interpretada desde esta lógica cultural 
como una forma de “ayuda”. La “ayuda” es una 
forma de relación institucionalizada que actúa como 
fundadora de las relaciones sociales perdurables, 
en especial la relación social del matrimonio que 
incluso es dotada de explicaciones míticas. Cito a 
don José Morales, habitante de Naupan, Puebla:

Cuando Dios hizo al primer hombre y a 
la primera mujer… andaban apartados… 
cada uno por su lado… no se hablaban, no 
se conocían… y Dios pensó ¿cómo haré…? 
Y entonces les mandó los piojos. Cada uno 
se rascaba y se rascaba su cabeza… y no 
podían sacarse solos los piojos. Entonces 
se hablaron… cada uno ayudó al otro y 
entonces se conocieron… se quisieron y 
formaron la humanidad…”.

Cuando este sistema de reciprocidad que 
fundamenta las relaciones de pareja se interrumpe 
definitivamente o bien cuando alguno de los dos 
incumple estos compromisos de intercambios 
impregnados de afecto es interpretado como una 
expresión de desamor y falta de respeto hacia el 
trabajo del otro. Esto puede ejemplificarse más 
claramente con la declaración de don Mario López 
al contrastar el comportamiento de su difunta 
esposa hacia él, con el comportamiento de su 
nuera hacia su hijo:

Mi esposa era buena mujer. Siempre (me 
decía) –aquí está tu café, aquí está tu 
tortilla. Anda, siéntate a comer, vienes 
cansado– Ahora yo miro a mi hijo … su 
mujer le avienta la tortilla (le sirve sus 
alimentos de mala gana) con malos modos 
(de forma grosera) cuando llega cansado 
de trabajar… eso no es vida de pareja…
Si no lo quiere… si no lo respeta … yo 
digo … pos que la deje y que se busque 
otra para que lo acompañe.

En este contexto, las emociones y sentimien-
tos no son abstraídas de las acciones sino que la 
acción misma se constituye en una manifestación 
emotiva directa, por ello una descompensación en 
el intercambio de trabajo y de fuerza de alguno de 
los miembros de la pareja provocará desavenencias 
y será interpretado como “ya no me quiere” o “ya no 
me respeta” y es causa del rompimiento definitivo 
de la relación.

Los sistemas de trabajo colectivo

1. La “mano vuelta”

En el momento en que se forma una nueva 
pareja, es obligatorio para el jefe de familia participar 
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activamente en los sistemas de trabajo colectivo. 
Por razones de espacio solo mencionaré tres tipos: 
la “mano vuelta”, el tequio y el cumplimiento de 
los cargos políticos y religiosos.

En la zona de estudio, la totalidad de la población 
se dedica al cultivo de la milpa –el sistema agrícola 
mesoamericano que se practica desde hace más de 
3000 años y que consiste en la siembra intercalada, 
en el mismo terreno, de maíz y frijol que constituyen 
la dieta básica–, que se dedica exclusivamente al 
autoconsumo y al comercio de algunos productos 
agrícolas como café, chile, cacahuate y jícama; ello, 
sin menoscabo de tener ocupaciones adicionales 
como taxista, transportista, comerciante, burócratas, 
entre otras. 

De forma general son los hombres quienes llevan 
a cabo la “chapeada” (corta de maleza), la “rascada” 
o “volteado” de la tierra, como preparación previa a 
la siembra; ellos son quienes siembran las semillas, 
y continúan deshierbando la milpa mientras los 
cultivos están tiernos. En tales actividades, debido 
principalmente a lo escarpado del terreno, utilizan 
como herramientas principales el azadón, la coa y 
el machete. Para la siembra se utiliza, además, un 
morral de ixtle donde cargan las semillas. 

La siembra de la milpa, en las comunidades de 
la zona, es realizada entre el 3 de febrero y hasta 
el 19 de marzo; las fechas están establecidas por 
la tradición y abarcan desde un día después de 
la candelaria hasta el día de San José. El trabajo 
que requiere la milpa es realizado por los nahuas 
mediante la llamada “mano vuelta”. La “mano 
vuelta” es un sistema de ayuda mutua por el cual 
es posible realizar la totalidad del trabajo agrícola 
que requiere la tierra en los momentos en que es 
necesario y de forma rápida. La participación en 
este sistema requiere del cumplimiento de formas 
protocolarias establecidas ritualmente mediante 
compadrazgos vinculados al ciclo agrícola.

Quien es solicitado como “padrino de la semi-
lla” mediante una vista protocolaria que incluye el 
“regalo” de una botella de aguardiente en la que 
se le “pide el favor” de apadrinar –y por tanto de 
ser compadre de la familia dueña del terreno a 
sembrar– debe elegir “ayudantes” para cumplir su 
“compromiso”. El “compromiso” de compadres 
incluye la “ayuda” para la siembra en los terrenos 
de cada uno de los participantes en el sistema de 
“mano vuelta” y el compromiso de cada participante 
es otorgar, al término de la siembra, alimentos y 
bebidas para cada uno de ellos.

La participación en el sistema de “mano vuelta” 
estrecha de forma sólida los lazos de reciprocidad 
entre varones y como los grupos se establecen por 
afinidad, los amigos pasan alegremente de casa en 
casa a recoger a los “ayudantes” y se encaminan 
juntos a la milpa. Durante estas fechas es común 
escuchar en el campo melodías silbadas al viento. 

2. Las redes sociales y los “contratistas” 

La temporada de lluvias inicia el 3 de mayo –es 
señalada con “la fiesta del agua”– y culmina entre 
junio y julio. Durante esta época la milpa debe 
ser deshierbada de forma continua para permitir 
el crecimiento de las plantas cultivadas. En los 
meses siguientes el trabajo que demanda la milpa 
es mínimo, por eso, en este periodo, es común que 
los hombres abandonen sus pueblos y viajen a las 
ciudades cercanas para emplearse como peones 
con el fin de obtener dinero con qué cubrir las 
necesidades familiares. 

Generalmente los hombres de la sierra no viajan 
solos, sino en grupos generacionales de amigos, 
conocidos y parientes y/o intergeneracionales que 
abarcan diferentes rangos de edad y estatus: tíos y 
sobrinos, padres e hijos, ahijados y padrinos. Se 
presentan juntos ante los contratistas para negociar 
su empleo, traslado y estancia laboral en las ciudades 
cercanas de Tuxtla, México, Tulancingo y Puebla.

En estas salidas, los grupos varoniles construyen 
y afianzan sus vínculos sociales a niveles inter e 
intracomunitarios conformando su “propio” sistema 
de redes de “ayuda” y ampliando el rango para 
evaluar el desempeño de futuros compadres. Este 
sistema de “ayuda” es utilizado para las actividades 
agrícolas y para la construcción de casas para las 
nuevas familias, de la misma manera se solicita la 
“ayuda” al grupo generacional de amigos y cuando 
cada uno de ellos lo requieran, deberán reciprocarla 
mediante el trabajo. 

3. El tequio o “faina”

El tequio es trabajo que se otorga en beneficio 
del pueblo al que se pertenece. En cada comunidad, 
las autoridades locales señalan un día para reali-
zar el trabajo colectivo que puede emplearse por 
ejemplo para limpiar el río de basura, para rellenar 
los hoyos de la carretera, para “chapear” (limpiar 
de maleza) las veredas importantes, para colocar 
el agua entubada a cierta calle, entre otras labores.
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Todos los hombres que son padres de familia 
tienen la obligación de aportar un día de tequio a la 
comunidad que, dependiendo de las necesidades de 
la población, puede ser un día cada semana, cada 
dos o tres o, incluso, cada mes. Este compromiso es 
personal, aunque puede ser transferible como en el 
caso de que el padre esté enfermo, puede enviar al 
hijo mayor a realizar el trabajo. En algunos lugares 
la no participación en este sistema se castiga con una 
multa o un arresto, sin embargo, la mayor sanción 
es la imagen social negativa que se genera y que 
clasifica al faltista como una persona floja, “sin 
seriedad” o “sin compromiso”. Quien no “ayuda” 
en el tequio es visto como una persona que solo 
quiere disfrutar de los beneficios colectivos sin 
trabajar para ello.

El trabajo comunal de manera general no es 
visto como una carga, sino como un buen momento 
para socializar con los demás hombres de la comu-
nidad: se encuentran los amigos y compadres, se 
acompañan, se cuentan las novedades y bromean 
juntos. Siempre que se realiza el tequio, los hom-
bres llevan el itacate que sus mujeres les preparan 
y lo colocan al centro para compartirlo entre todos, 
generalmente, la autoridad convocante les ofrece 
cervezas o aguardiente de caña.

Muchos padres acostumbran integrar al tequio 
a sus hijos jóvenes en edad del matrimonio, como 
una estrategia para que otros –los padres de las 
jovencitas casaderas– conozcan y observen trabajar 
a sus hijos y que estos ganen una buena reputación 
como hombres “de trabajo”, “serios” y responsa-
bles. Este también es uno de los espacios no solo 
para elegir yernos, sino compadres, “padrinos de 
la semilla” y “ayudantes” para el sistema de la 
“mano vuelta”.

Muy vinculado al tequio, pero ahora como parte 
de la organización interna del mismo, existen normas 
específicas para la participación en el sistema de 
cargos políticos, los cuales inician con responsabi-
lidades menores como ser vigilante o topil, para ir 
accediendo luego a cargos mayores. Durante una 
de mis visitas a la sierra me sorprendió gratamente 
el hecho de enterarme que Luis Morales, un joven 
a quien conozco desde niño y que ahora ya es un 
hombre casado con cuatro hijos había tomado el 
cargo de presidente de su junta auxiliar por segunda 
ocasión; al saludarlo quise bromear un poco sobre 
el asunto y le comenté que quizá debería dedicarse 
a la política. El joven me miró y me contestó un 
poco ofendido:

A mí no me gusta la política… hacer política 
es hablar para convencer… para engañar, 
como hacen los candidatos de los partidos 
(políticos). Aquí en el pueblo lo que cuenta 
es lo que se hace y que se haga bien. Yo… 
de veras no quería de nuevo el cargo de 
autoridad porque me quita mucho tiempo 
para cuidar mi milpa y mis animales, 
pero “los mayores” me pidieron que lo 
aceptara otra vez, me dijeron que cuando 
fui presidente les gustó cómo se trabajó 
en el tequio, les gustó cómo tomamos los 
acuerdos. No con palabras los convencí, 
es más… ni quería convencerlos, yo nomás 
hice mi trabajo como pude… al final ellos 
me convencieron a mí, me dijeron que ellos 
me apoyarían si yo aceptaba otra vez… 
Aquí es diferente.

Con su comentario nuevamente me confirmó 
la idea nahua de que solo mediante la evaluación 
pública del trabajo realizado es como se pondera 
el valor de la persona. En este caso, Luis demostró 
su responsabilidad en el cumplimiento del cargo 
asignado y a pesar de su corta edad –22 años– ya 
empezaba a ser reconocido como una persona capaz 
de lograr acuerdos y de motivar a otros a actuar 
generando subjetividad activa que se veía reflejada 
en la nutrida participación colectiva en el tequio.

4. La participación en festividades colectivas

La mayordomía

Además del servicio a la comunidad, represen-
tado por el tequio y los cargos políticos, el nuevo 
jefe de familia debe tomar cargos religiosos como 
son las mayordomías a los diferentes santos de cada 
comunidad, de los cuales existen diferentes rangos. 
Generalmente cada pueblo tiene su Santo Patrón y 
la participación como mayordomo de esta imagen 
es el mayor cargo religioso.

Las fiestas patronales, como en todo el mu-
nicipio, tienen una duración de una semana (de 
domingo a domingo) y, tanto en la organización 
del culto como del ceremonial que le acompaña, 
el sacerdote católico tiene una injerencia que 
va de leve a moderada, pues fundamentalmente 
la comunidad organiza tales actividades por un 
grupo de personas que se encarga de velar por el 
cumplimiento de “la costumbre”. En este grupo 
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se integran los “padrinos” de los santos, los ma-
yordomos actuales y pasados, los cantores, los 
encargados de la iglesia y el sacristán. 

El modelo básico de relación de los pobladores 
de estas comunidades con su Santo Patrón, posee 
sus raíces en el antiguo altepetl (Lockart 2000; 
García 1987), entendido este término como un 
referente a uno o varios grupos poblacionales 
que se encuentran bajo un mismo mando político 
y religioso, es decir, que están bajo un mismo 
gobierno y gozan de la protección de una misma 
deidad rectora. Este modelo toma la forma de 
una pirámide en cuya cúspide de la organización 
social se encuentra la deidad misma seguida por 
los dirigentes del ritual, los mayordomos pasados, 
el padrino de la imagen, los mayordomos actuales, 
los cantores, los encargados de la iglesia y el sa-
cristán, en la base piramidal se encuentran todos 
los miembros de las comunidades. 

Dentro de las características que poseen los 
Santos está presente la volición, es necesario so-
licitarle de la forma adecuada y motivarle según 
reglas prescritas para que actúe –generar subjeti-
vidad activa–. Su misma presencia permanente en 
la comunidad se debe a un acuerdo preestablecido 
con sus habitantes que implica esa relación de 
intercambio recíproco que está condicionada por 
el cumplimiento de los compromisos adquiridos 
entre las partes que la constituyen. 

Conclusiones

Basado en la información presentada encuentro 
que desde la lógica nahua el derecho principal de 
las personas que forman parte de un colectivo se 
refiere a ser sujeto de “ayuda”, es decir, que por 
pertenecer a un grupo los demás miembros tienen 
la responsabilidad de “ayudarle” a sobrevivir, pero, 
de la misma manera, la principal obligación como 
miembro de una colectividad es brindar “ayuda” a 
quienes se lo soliciten. 

En un primer momento la pertenencia está 
fundada sobre el hecho de nacer allí, lo que 
“obliga” a los miembros del grupo a “ayudar” al 
nuevo miembro a su crecimiento, sin embargo, a 
medida que avanza su desarrollo crecen también las 
obligaciones hacia el colectivo del que forma parte. 
Good (2008; 2004) señala que, desde la perspectiva 
de los nahuas de Guerrero, cuando se refieren a lo 
que comúnmente llamamos el grupo doméstico, y 
que poseen un patrón de residencia común, ellos 

enfatizan el hecho de que en ese grupo “trabajan 
juntos como uno”, por tanto:

Lo que constituye y delimita el grupo es el 
hecho de que todos los miembros “trabajan 
juntos”. En la práctica, “trabajar juntos” 
quiere decir que los miembros del grupo 
cultivan la tierra juntos, cooperan en el 
comercio y comparten el dinero que este 
genera, cumplen con sus obligaciones de 
servicio al pueblo, comparten los recursos 
sociales y productivos, y asumen como grupo 
la responsabilidad para las obligaciones 
de intercambio recíproco con otros (Good, 
2004:277).

Si el “trabajar juntos como uno” es la principal 
característica del grupo doméstico, es evidente que 
la principal responsabilidad de “ayuda” es hacia 
el grupo doméstico tanto nuclear como extenso al 
que el joven pertenece. Al aumentar su edad las 
responsabilidades se amplían mediante la partici-
pación conjunta con los padres del mismo sexo en 
compromisos colectivos en beneficio de un grupo 
mayor: el tequio o la “faina”, si es varón o bien 
“ayudando” a “moler” si se trata de una joven. 

Esta participación de las parejas fundadoras 
de los grupos domésticos, muchas veces apoyados 
por sus hijos, reafirma sus derechos como parte del 
pueblo y es útil al momento de exigir ciertos bene-
ficios. En el caso de las mujeres, estas participan 
del trabajo colectivo por medio de la preparación 
de alimentos ante ciertas actividades especiales 
como las festividades patronales y rituales comu-
nitarios o de ciclo de vida, en cuyo caso también 
reafirman su derecho a solicitar “ayuda” cuando 
ellas lo requieran.

Mediante la integración de los y las jóvenes 
al trabajo colectivo y/o ritual exhiben sus capaci-
dades para el mismo y hacen patente su valía al 
obtener el reconocimiento colectivo como personas 
responsables o “confiables” capaces de cumplir 
con los “compromisos” sociales que implica el 
matrimonio. Esta es una situación muy intere-
sante, pues el valor personal no está vinculado 
con aquello que la persona posee, como ocurre en 
occidente, sino que los jóvenes se perciben como 
personas valiosas en sí mismas en función de sus 
capacidades para actuar en su entorno social y 
participar activamente en los sistemas de “ayuda” 
de los cuales forma parte. 
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Esta participación es fundamental al momento 
de elegir pareja, pues quien no es responsable y tra-
bajador es visto como una persona “sin seriedad” y 
no es aceptado –sea hombre o mujer– como posible 
pareja, pues una pareja funcional debe evidenciar su 
capacidad de actuar para consigo y hacia los demás, 
para ser valorada como una unidad integrable al 
sistema de “ayuda” de otros grupos domésticos por 
medio de los compadrazgos. En este sentido, una 
mala percepción de una pareja como personas “sin 
seriedad”, incapaces de cumplir un “compromiso”, 
no confiables y, por tanto, indignas de pertenecer 
a redes de intercambio, limita sus posibilidades de 
acción e incluso de sobrevivencia.

Una estrategia cultural diseñada para mostrar 
las capacidades del nuevo grupo doméstico es conti-
nuar la participación de “ayudas” en las actividades 
comunitarias de sus grupos domésticos extensos e 
integrar e integrarse paulatinamente a los sistemas 
de “ayuda” de sus propios grupos generacionales, 
como es el caso del sistema de “mano vuelta” o 
bien mediante la participación en el amplio rango 
de compadrazgos que existen en la zona. 

Cuando la pareja ha afianzado sus redes socia-
les, “ayudando” a otros, lo que puede llevar varios 
años, es el momento para comenzar a hacerse cargo 

de las mayordomías y festividades religiosas en 
las cuales se expresa la acción social desarrollada 
con los años por la pareja. Una vida dedicada a 
“ayudar” a otros y a generar subjetividad activa 
o “voluntad” para “ayudar” es la característica 
principal de aquellos que han sido definidos como 
personas “fuertes” o “de respeto” por los nahuas. 
Y son ellos quienes tienen un mayor peso político 
en las poblaciones locales.

Al mostrar este breve acercamiento al modelo 
de organización social nahua es posible vislumbrar 
una forma de hacer política distinta, descentrada 
del poder individual y centrada en lo colectivo. 
Quizá, ante el desgaste de nuestras instituciones, 
sea hora de volver la mirada hacia modelos diver-
sos para generar propuestas políticas propias que 
nos devuelvan la posibilidad –ahora tan lejana– de 
respetar a nuestros gobernantes. 
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Notas

1	 Como ejemplo de estas fuerzas globales y de su influencia 
en la vida indígena vale señalar que los precios del café y 
el flujo de trabajadores migrantes a Estados Unidos no son 
estables, su fluctuación depende de condiciones internacio-
nales que repercuten en la economía local.

2	 Algunos autores sostienen que en la reciprocidad tanto la 
simetría como la equivalencia son simbólicas más allá de la 
posición social y de la naturaleza de lo que se intercambia. Lo 
que he encontrado entre los nahuas es que los intercambios no 
son equivalentes, sin embargo, esto no implica superioridad 
de una persona sobre otra, trataré este aspecto más adelante. 

3	 La simetría implica igualdad de estatus en el marco de la 
estructura social.

4	 Los intercambios asimétricos se refieren fundamentalmente 
a aquellos que involucran a los hombres y a los seres 
suprahumanos.

5	 Para conocer más detalles sobre la transmisión social de la 
ayuda ver Velázquez (2012).

6	 Así se refieren localmente al ritual de “entrega de la novia” 
que es posterior al matrimonio católico y que no implica el 
matrimonio civil.


