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BAJO LA TIENDA (1958). THE SUBALTERN REPRESENTATION 
OF THE “ROTO” AS FUNDATION OF NATIONALITY 

FOR THE CHILEAN TWENTIETH CENTURY

Claudio Véliz Rojas*

Por medio de las reediciones preparadas por la Editorial del Pacífico para la década de 1950, el texto de Daniel Riquelme, Bajo 
la Tienda, construyó un discurso épico respecto de la nacionalidad chilena instalando la figura del “roto” como una subalternidad 
masculina simbólica con un fin pedagógico para la posteridad. Apropiando los valores de coraje, audacia y lealtad, estas ediciones 
reificaron la imagen del chileno para los lectores del siglo XX utilizando el escenario de la Guerra del Pacífico (1879-1884).
	 Palabras claves: Guerra del Pacífico (1879-1884), subalternidad, “roto”.

Through the reissues prepared by the Editorial del Pacífico for the decade of 1950, the text of Daniel Riquelme Bajo la Tienda 
constructed an epic discourse installing the chilean national figure of “roto” as a symbolic male subordination with an educational 
purpose for posterity. Appropriating the values of courage, daring and loyalty, these editions reification the chilean image for 
readers of the twentieth century using the stage of the War of the Pacific (1879-1884).
	 Key words: Pacific War (1879-1884), subordination, “roto”.
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Introducción

El lugar de los héroes de la Guerra del Pacífico 
parece un recuerdo aceptado y asentado en nuestro 
imaginario colectivo nacional. Con cada 21 de mayo 
(Combate Naval de Iquique) o 19 de septiembre 
(Gran Parada Militar), el refuerzo de la televisión 
vuelve una y otra vez sobre el mito para ensalzar la 
heroicidad/ferocidad de estos hombres que, “en 45 
minutos se tomaron el morro” o que “combatiendo 
hasta el último hombre supieron cumplir su deber”. 
En dicho sentido, preguntar respecto del cuerpo de 
estos héroes anónimos, o quizás más importante, 
por la proyección que ha tenido su figura en nues-
tro imaginario social respondería a una necesidad 
colectiva que demanda “pruebas” para legitimar 
la idea nacional.

Con estas preguntas en perspectiva, el aporte 
de este trabajo será abordar la arista que atravie-
sa la discusión en torno al origen de esta idea y, 
específicamente, respecto de la construcción de 
un discurso épico nacional para legitimar nuestra 
“comunidad imaginada” (Anderson, 1993). En 
este sentido propongo analizar el texto de Daniel 
Riquelme, Bajo la Tienda, edición de 1958, como 

un dispositivo reificador de los valores nacionales 
que, esencializados en la figura subalterna del 
“roto chileno”, promocionaron dicha idea para los 
públicos lectores chilenos del siglo XX.

Riquelme y su contexto

Daniel Riquelme Venegas nació en Santiago 
en 1855. Hijo del taquígrafo parlamentario José 
Riquelme y la profesora Bruna Venegas, Riquelme 
creció en un ambiente pleno de educación propor-
cionada por su madre, quien, según observa Raúl 
Silva Castro, ejerció la función docente en su propio 
hogar1. Esta situación podría explicar la temprana 
inclinación del autor hacia el ámbito literario, quien 
durante su permanencia en el Instituto Nacional 
(1868-1871) y luego de las primeras enseñanzas 
adquiridas en su propio hogar, funda el periódico 
juvenil El Alba (1871), siendo un medio en el que 
colaborarían no pocos escritores nacionales.

A la salida de dos guerras civiles (1851 y 1859, 
respectivamente) que dinamitaron la posición de los 
conservadores en el poder, el desplazamiento hacia 
un gobierno liberal trajo consigo una reapertura para 
la atmósfera intelectual chilena. Publicándose varias 
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revistas, periódicos más una incipiente producción 
de libros, este resurgimiento de la producción in-
telectual nacional (Lastarria 1912:396-460) contó 
con la participación de diversos productores de 
arte y literatura connotados para la época, como 
Zorobabel Rodríguez, los hermanos Amunátegui, 
Benjamín Vicuña Mackenna, la familia Blest Gana, 
entre otros.

En este ambiente y desarrollando una activa 
participación para la prensa escrita de nuestro país, 
Riquelme funda la revista de literatura El Sudamérica 
en 1873, así como, en el mismo año el periódico 
teatral, de crítica y de sátira literaria El Entreacto. 
Luego de esta incursión por el oficio publicista, en 
1876 fue contratado por el gobierno como oficial 
auxiliar del Ministerio de Hacienda; en este cargo 
no permanecerá mucho tiempo, ubicándose una 
vez más en el ámbito letrado como corresponsal 
de guerra tras el estallido de las hostilidades entre 
Chile y la alianza Perú-Bolivia. Como uno de 
los periodistas más sobresalientes del conflicto 
(Rubilar 2011:42), Riquelme se destacó desde el 
comienzo de la guerra con sus narraciones acerca 
de las hazañas del ejército chileno transcritas en El 
Heraldo de Santiago.

Bajo la función de corresponsal en este medio, 
Riquelme ejerció el doble puesto de periodista y 
auxiliar de servicios sanitarios para las campañas 
de la guerra. Desde este escenario el autor atendió 
a los heridos de máxima gravedad al mismo tiempo 
que remitía mensajes por telégrafo vía marítima a 
las oficinas de su periódico en Santiago. Esta voz 
fría y objetiva puede ser contemplada en las notas 
escritas por Riquelme para El Heraldo –y posterior-
mente recopiladas por Raúl Silva Castro en el texto 
Expedición a Lima–, en las que alude al fragor de 
la batalla con las siguientes descripciones:

Tres de ellas [minas explosivas] reventaron a 
espaldas de nuestra caballería; otra, cuando 
confundida la mitad del Alferez Vivanco con 
la infantería enemiga, solo se veía a través 
de una nube de polvo amarillo el centelleo 
de los sables; otra, que un soldado de gra-
naderos, José Mercedes Díaz, hizo estallar 
al tocarla con su sable para inutilizarla; 
un caballo suelto de corría por el campo 
pisa otra, que revienta levantándolo seis 
varas del suelo, donde cayó con el vientre 
abierto; y la última, que pisó un soldado del 
Buin, llevándole una pierna y quemándole 

la cara a él y a Eugenio Figueroa la cara y 
la mano (Cit. en Silva Castro 1967:133).

La representación que logra este fragmento pone 
en evidencia al reporter en plena acción (Rubilar 
2011:41); el periodista que captura el movimiento 
del engranaje mayor del ejército como lo son sus 
soldados. Por otra parte, la cruda descripción de 
las bajas y de la anarquía vivida por las tropas en 
la conquista de Perú ciertamente funciona como 
un discurso útil ante una ciudadanía que debía 
continuar apoyando a los batallones que aún no 
regresaban. Finalmente, la individualización de 
los hombres que padecen el conflicto –“Eugenio 
Figueroa”, “José Mercedes Diaz”– sirve como un 
mecanismo para acercar la realidad textual a sus 
lectores. De esta forma, la experiencia escritural 
de Riquelme se exhibe no solo como un enunciado 
personal sino también como una estrategia textual 
que lo representaba a él mismo como ‘testigo’2 
del accionar en la gesta épica del pueblo chileno. 
Este cúmulo de técnicas y saberes consolidarán el 
estilo de Riquelme al momento de emprender la 
redacción final de su obra.

Los Chascarrillos militares: 
la incubación de la chilenidad

En su itinerario de campañas así como en el 
periodo mismo de la ocupación de Lima por el 
ejército chileno Riquelme acumuló varios artículos, 
chascarrillos en su propio lenguaje, que finalmente 
tuvieron frutos en la consolidación de un gran texto. 
Escritos desde un tono humorístico de glorificación 
a la valentía del soldado chileno, el autor publicó 
sus cuentos en 1885 bajo el título de Chascarrillos 
militares. Con 137 páginas que incluían 13 chas-
carrillos más una dedicatoria al soldado Manuel 
Rodríguez y Ojeda, el libro fue producido por la 
imprenta Victoria, Calle San Diego 73.

Posteriormente a esta primera edición se pu-
blica en 1888 una reedición del texto que suma a 
los 13 cuentos existentes, 10 chascarrillos más (23 
cuentos en total). A ello se adicionó un cambio en 
el título del texto que ahora pasará a denominarse 
Bajo la Tienda. Recuerdos de la campaña al Perú 
y Bolivia. Con 285 páginas de extensión la obra 
fue reproducida por la imprenta de La Libertad 
Electoral, calle de Bandera 41. En este tránsito edi-
torial, para 1931 Mariano Latorre junto con Miguel 
Varas Velásquez compilan una parte de la diversa 
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y vasta producción de Riquelme con el título de 
Cuentos de la guerra y otras páginas. Esta última 
compilación que inauguró la colección “Biblioteca 
de Escritores de Chile” sirve como plataforma para 
exhibir la inmensa obra que Riquelme redactó en 
su paso por los distintos periódicos nacionales (El 
Heraldo, La Libertad Electoral, El Mercurio, entre 
otros). Finalmente esta “inmensidad” volvería a ser 
reducida por la empresa editorial Zig-Zag, quienes 
para 1937 retoman el título decimonónico de Bajo 
la Tienda, agregando 9 cuentos más a los 23 ya 
existentes con el apartado de “Otras escenas de 
la guerra” (completando 32 cuentos). Esta nueva 
reedición impondrá el título definitivo con el que 
se conoce la obra de Riquelme hasta hoy.

De lo anterior y considerando el variado camino 
de la obra de Riquelme, el presente artículo traba-
jará con la tercera edición de 1958, Editorial del 
Pacífico, obedeciendo a dos motivos claves para 
la investigación. Por un lado, la masiva difusión 
de estos ejemplares en una época de oro para el 
libro chileno3, así como la necesidad, por otro, de 
trabajar con una selección que hasta el presente se 
reconoce como “la gran obra” de Riquelme (este 
libro hasta el 2006 seguía presentando los mismos 
16 capítulos). Inserta en la colección “Rostro de 
Chile. Memorias, Crónicas y Documentos”, esta 
reedición considera nueve de los 23 cuentos origi-
nales de la edición de 1888 así como cuatro de los 
13 relatos publicados en 1885. Ello, sumado a un 
relevante prólogo del editor de la colección, com-
pleta la estructura formal de esta obra que terminó 
de imprimirse el 7 de septiembre de 1958 en las 
prensas de la Editorial del Pacífico.

Bajo la tienda. Las subalternidades 
y su representación

Al tomar esta obra como objeto de análisis, 
resulta válido preguntarnos por la cualidad (o cuali-
dades) de este escrito por sobre otros materiales para 
la reconstrucción de subalternidades en la difusión 
del ideario que compone la Guerra del Pacífico. 
Para ello establezco tres posibles objeciones a mi 
trabajo: 1) La cantidad de reediciones presenta un 
problema a nuestro análisis, por lo que estas nuevas 
publicaciones, paulatinamente, habrían eliminado la 
“fuerza ilocutiva”4 del texto original. 2) Esta obra 
se destaca claramente como la reafirmación del 
nacionalismo chileno, por lo que el enaltecimiento 
de los grandes hechos y cronologías borrarían de la 

faz textual la huella de grupos subalternos a favor 
de los grandes hombres postulados por la historia 
oficial del siglo XIX. 3) Finalmente, la invalidez 
de una fuente literaria que restaría veracidad a los 
argumentos debido a su carácter ficcional. Ante 
estas preguntas respondo de la siguiente manera: 
1) La reedición del texto nos permite apelar a una 
obra conocida por una gran audiencia que, por lo 
mismo, la clasificaría como escrito de fácil acceso. 
Sumado a lo anterior, el presente artículo pretende 
analizar la promoción editorial de esta obra en la 
década de 1950. 2) Este nacionalismo, así como 
todos los discursos, posee “puntos de fuga” –en la 
categoría de análisis propuesta por Gilles Deleuze–, 
lo que posibilitaría una aproximación no binaria 
para el entendimiento del texto. Esta lógica nos 
permite situarnos desde un entremedio (propio de 
la subalternidad) para observar una construcción 
“otra” respecto de su referente. 3) Finalmente, la 
validez de la fuente literaria está dada por su mismo 
contexto de emergencia. Siendo el siglo XIX chileno 
un periodo en el que la profesión literaria aún no 
estaba separada ni categorizada por la división que 
vendrá a realizar la Universidad en el siglo XX (Rama 
2004; Ramos 2003), estos espacios permiten la sub-
sistencia de diletantes intelectuales, quienes, como 
Riquelme, podrán escribir historia –prueba de ello es 
su Compendio de la Historia de Chile (1899)– como 
también narrativizar el espacio histórico con novelas 
como es el caso de la Revolución de 1851 (1893). 
Desde este contexto, Daniel Riquelme subordinó su 
rol de literato-intelectual-periodista a la hegemonía 
del Estado eliminando la posibilidad de autonomía 
artística en su producción. Así lo corrobora Silva 
Castro, quien por medio de su investigación informa 
que el Compendio de la Historia de Chile fue un 
manual encargado a Riquelme por el Ministro de 
Justicia e Instrucción Pública de la época, Francisco 
Puga Borne, como un material “necesario” para la 
enseñanza de la historia en liceos fiscales y escuelas 
municipales (Silva Castro 1966:9). De esta forma, 
los sustentadores de “la idea nacional” construida 
por Riquelme legitimaron su voz en vida al mismo 
tiempo que canonizaba su discurso en la muerte –no 
olvidemos que en 1931 Mariano Latorre integra 
a Riquelme como parte de la “Biblioteca de los 
escritores de Chile”–.

Ya en la lectura del texto mismo podemos 
afirmar que 13 de los 16 capítulos contienen la 
representación explícita de figuras subalternas. En 
dicho sentido ratificamos la presencia mayoritaria 
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de grupos subalternos en nuestra lectura del libro. 
Ahora bien, ¿a qué nos referimos con subalternos? 
La tradición de los estudios subalternos la podemos 
remontar a la India, donde en la década de 1980 
un grupo de investigadores integrados por Ranajit 
Guha, cuestionaron el ejercicio historiográfico de 
la narrativa oficial en busca de aquellos sujetos o 
grupos que fueron desplazados por los grandes re-
latos. Ahora, si bien los estudios subalternos indios 
reclaman la paternidad conceptual respecto de este 
campo de investigación, el “Manifiesto Inaugural” 
del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos 
invoca la aparición de términos similares, trabajados 
ya desde la década de 1960 en las investigaciones 
latinoamericanas. Con hitos como la Revolución 
Mexicana y la Revolución Cubana, los redactores 
de este manifiesto refieren a la subalternidad como 
una constante preocupación para los analistas de 
los sistemas hegemónicos construidos por el Nuevo 
Mundo. Desde una propuesta hacia otro tipo de dico-
tomías estructurales –por tanto, mayor sensibilidad 
a la complejidad de las diferencias sociales– y con 
la desnacionalización como límite y umbral del pro-
yecto presentado por este grupo (193), el subalterno 
es definido como lo mutable que ocupa un lugar 
(igualmente inestable) en los márgenes del Estado:

El Subalterno no es una sola cosa. Se trata, 
insistimos, de un sujeto mutante y migrante. Aun así 
concordamos básicamente con el concepto general 
del subalterno como masa de población trabajadora 
y de los estratos intermedios, no podemos excluir a 
los sujetos “improductivos”, a riesgo de repetir el 
error marxista clásico respecto al modo en el que 
se constituye la subjetividad social. Necesitamos 
acceder al vasto y siempre cambiante espectro de 
las masas: campesinos, proletarios, sector formal 
e informal, subempleados, vendedores ambulantes, 
gentes al margen de la economía del dinero, lumpen 
y ex lumpen de todo tipo, niños, desamparados, etc. 
(Grupo de Estudios Subalternos 2010:196).

Frente a este indefinido panorama conceptual, 
una pregunta relevante para nuestra aproximación 
epistemológica es la posibilidad efectiva de rescatar 
la “voz” de los “sin voz”. Es decir, ¿Cómo podrían 
autorrepresentarse estos subalternos sin la media-
ción de los intelectuales? ¿Cómo no “hablarlos”? 
Si bien se presenta el análisis de los “rotos” como 
un grupo que ha estado ausente de los análisis his-
tóricos y literarios5, para el caso de este trabajo no 

propondremos caminos aporéticos, que ya siendo 
atravesados por otros con más o menos herramientas 
han concluido en lugares similares. En este aná-
lisis los subalternos siempre son hablados por la 
intelectualidad. Desde la voz narrativa expresada 
por la obra, las representaciones de estos ‘‘rotos” 
provienen de un hombre intelectual burgués (Peluffo 
y Sanchez 2010:10) que observó las capas bajas de 
la sociedad con los mismos lentes que la cultura 
de su época juzgó a estos grupos. Su admiración 
no logra ir más allá de su epísteme donde tanto los 
pequeños diálogos como las tesis centrales están 
ordenados con el fin de crear la legitimidad del 
discurso nacionalista chileno.

Aclarando este punto y prosiguiendo con 
nuestro argumento resulta necesario explicar que 
las subalternidades exhibidas por Bajo la Tienda no 
responden a una repartición transversal y equitativa. 
Aun cuando el texto utiliza la figura de “los cholos”, 
“las cholas”, “los chinos” y “las mujeres chilenas” 
para narrar la experiencia de la guerra, los “rotos 
chilenos” funcionarán como “el” grupo protagonista 
en los cuentos de Riquelme. Temerarios, ladrones, 
pícaros, fieles, “peladores”, tiernos, viriles, son 
algunas de las características más recurrentes en 
las 187 páginas que componen la obra analizada. 
Con valor frente a la muerte hasta el punto de reírse 
innumerables veces de ella, la construcción del “roto 
chileno” se ve cruzada no tan solo por un esquema 
axiológico, sino también por la descripción física 
de los soldados. A modo de ejemplo, el chascarrillo 
titulado “Las misas de Lima” nos entrega la siguiente 
imagen de estos sujetos:

Y de lo dicho no hay que asombrarse, porque 
el carácter comadrero de los “rotos”, su 
galante truhanería, el corte hercúleo de sus 
formas y la misma viril brusquedad de sus 
palabras y modales, dábanles aquel prestigio 
sino encanto, que el espectáculo de la fuerza 
y el valor ejercerá siempre sobre la debilidad 
femenina (…) (Riquelme, 1958:119).

La narración no solo apela a los ‘‘rotos’ como 
seres que contienen en sí el dominio del lenguaje 
práctico y tosco junto con la picardía a “lor de piel”, 
sino que este lenguaje es acompasado por un cuerpo 
vigoroso –hercúleo en palabras del autor– que se 
impone sobre la “debilidad femenina”. La esenciali-
dad de los “rotos” se circunscribe a la representación 
de la virilidad masculina: una virilidad que está 
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repleta de lugares comunes, pero que en el caso de 
estos relatos de guerra sirven como imágenes para 
mostrar estos cuerpos que luchan y someten al ene-
migo. Estos cuerpos se presentan como un ideal de 
fuerza clásica que está en condiciones de derrotar 
a los mismos dioses, pues los héroes de esta narra-
ción son imbatibles (en este sentido no olvidemos 
que es Hércules quien lucha y desafía a los dioses). 
Respecto de la subordinación femenina, la retórica 
utilizada por el texto establece el balance necesario 
para que la relación hombre-mujer funcione en tanto 
representación del poder. Ellas están sometidas a los 
encantos del hombre tanto por sus palabras como por 
su cuerpo, separándolas de todo uso de la razón. De 
lo anterior, si bien el contexto en el que se difunde 
la obra (década de 1950) las mujeres comienzan a 
experimentar una mayor participación en el espa-
cio público –ya para este periodo consta la acción 
política de Elena Caffarena y Amanda Labarca en 
lucha contra el sistema patriarcal–, esta situación 
aun no podrá ser entendida como una consciencia 
social plena respecto del lugar de las mujeres como 
sujetos empoderados6.

Reafirmando nuestra hipótesis, el trabajo de 
este texto en tanto modelador de una “esencia na-
cional” es relevante. El escrito no solo cumple con 
enfatizar la gran valía de “los chilenos” en cuanto a 
personajes de supremo coraje, sino que la temeridad 
de estos chilenos se correspondería exclusivamente 
al cuerpo masculino:

Rotos había, dígolo yo, sobre todo unos 
ultra maulinos, que eran para enamorar, 
ya no cholas ni mulatas, sino marquezas 
de Balzac.
Ochenta hombres, que sacaron de no sé 
dónde para la policía del Callao, eran los 
más hermosos, si es dable la palabra que 
yo haya visto, después de las tripulaciones 
de los buques italianos que allá solían bajar 
a tierra, en aquel puerto.
Debían ser de aquellos montañeses de 
Chillán, corpulentos como los robles de 
sus montañas, y con unas caras pálidas 
de mirada triste, que contrastaban admi-
rablemente con la virilidad de sus tallas 
(Riquelme, 1958:120).

Esta descripción que enfatiza el cuerpo del 
hombre chileno en tanto sujeto erótico, claramente, 
tiene una intencionalidad que será mostrada por el 

mismo relato. Los cuerpos chilenos son hercúleos, 
hermosos, pícaros, fogosos, en contraposición a 
una “raza” (utilizo la terminología empleada por 
el escrito) que se muestra “fea” y que, casi ausente 
del relato, no presenta oposición a ningún chileno. 
Es por ello que las “cholas” o mujeres peruanas 
del texto, con esos “talles de palmera, con esos 
ojos relucientes y con sus bocas llenas de sal de 
Santa Margarita” se presentan como objeto de 
atracción perfecta para los “rotos” (Riquelme, 
1958:120). En este sentido, la mirada homoerótica 
de Riquelme respecto de la relación entre chilenos y 
peruanas se ve acentuada con aseveraciones como: 
“el ‘roto’ era como pan blanco, sino francés, en 
medio de aquella mescolanza de razas con que se 
ha formado el bajo pueblo peruano” (Riquelme, 
1958:119). En relación con el referente de belleza 
utilizado por la voz narrativa, esta calificación del 
chileno como representación del ideal civilizador 
no resulta gratis. La carga cultural que pretende 
legitimar la escritura de Riquelme presenta claras 
alusiones al ideal clásico-europeo de la proporción, 
la armonía y la virtud. La valoración de lo blanco 
sobre lo oscuro –sobre “lo otro”– la vemos inscrita 
en las líneas del discurso positivista tan caro a la 
mentalidad de nuestra intelectualidad finisecular 
en el que la bandera del progreso y la civilización 
debía imperar como norma para todo tipo de orden 
(Stuven 2000:100). Emergida desde un contexto 
(siglo XIX) que utiliza los saberes habilitados por el 
archivo, la escritura de Bajo la tienda se encuentra 
plagada de este tipo de referencias.

La posición doblegada del pensamiento coloni-
zado ante la cultura matriz europea, en este sentido, 
reafirma la posición de Riquelme como instrumento 
de la elite. La comparación de los “rotos” como “pan 
francés o pan blanco” aplica el ejercicio retórico 
tan importante para el discurso sobre la Guerra del 
Pacífico7, al identificar este conflicto como el choque 
cultural entre la civilización chilena y la barbarie 
peruana. Los cuerpos robustos, gallardos y blancos 
nos hablan de la civilización que atrae a las mujeres 
exóticas en desmedro de los indígenas, zambos y 
cuarterones que constituyen un lugar “fuera” de 
lo aceptado para la construcción de una sociedad 
civilizada. De allí que el fracaso del pueblo peruano 
sea propuesto no tan solo en el campo de batalla, 
sino en la propia constitución de su sociedad al 
ser invadida y dominada por los “rotos” chilenos.

El enaltecimiento del camino civilizado nos 
llevaría a afirmar que no es solamente Chile quien 
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obtiene la victoria en la guerra, sino es la civiliza-
ción y el progreso que derrota la barbarie peruana 
tomando el corazón de su país –Lima–, así como 
sus mujeres. Bajo este pensamiento guía, el arrase 
de los “chilenos” (superando ya la categoría basal 
del “roto”) constituye un argumento-garantía para 
establecer un sistema bajo el que no existe oposi-
ción al atractivo de los “hombres blancos”. Como 
recordatorio de esta situación el narrador nos entrega 
la historia de la “Rosaura”: mujer casada con un 
diputado del Congreso peruano la que se ve envuelta 
en amoríos con un teniente de artillería chileno. 
Referida y juzgada por su inmoralidad, la Rosaura 
alega que al momento de casarse no existía alférez 
de artillería chilena y “Si después veía tantos y con 
bigotes tan rubios y ojos tan azules, ella no tenía la 
culpa” (Riquelme, 1958:117). Retornando al mismo 
punto de argumentación, la representación de la 
superioridad chilena ya no solamente en el ámbito 
militar sino también en el fundamento óntico de 
nuestra nacionalidad se vio consumada en la imagen 
física del chileno por sobre el peruano. Si bien el 
congresista dispone socialmente de una alta cuota 
de poder al interior del circuito peruano, este no 
será rival para un oficial de artillería chileno, aun 
cuando el rango de “teniente” figure como un grado 
base para la oficialidad.

Este tipo de relatos que son reproducidos para 
la sociedad chilena –no olvidemos que estos escritos 
fueron originalmente publicados por chilenos para ser 
leídos por chilenos (Rubilar 2011)– están colmados 
tanto con los detalles de la victoria así como por 
varios elementos –temeridad, picardía, fidelidad– 
que fueron masificados por esta edición como un 
manual de chilenidad para escolares8. Esto queda 
expreso en el prólogo mismo del libro –prólogo 
que se mantendrá para las tres ediciones del texto 
(1953, 1955, 1958)–, el que mezclando la obra y 
el autor en un mismo tema, justifica la selección y 
publicación de estos cuentos:

Son tales las cualidades del escritor, que 
revelan semejantes aspectos del alma popu-
lar chilena en ocasión tan dramática como 
la guerra de 1879, los que dan su valor e 
interés insuperables a los relatos de Daniel 
Riquelme recolectados en diversos libros, 
desaparecidos ya de las librerías. De entre 
ellos hemos hecho la presente selección, 
seguros de hacer obra patriótica y justicia 
literaria. Quien lea estas páginas convendrá 

en eso y en que Riquelme es una de las 
más valiosas figuras de las letras chilenas 
(Editorial del Pacífico 1958:8).

Esta “obra patriótica y justicia literaria” explica 
al texto, más allá de las intenciones del autor, como 
un dispositivo constructor/legitimador del ideario 
nacional que, basado en la representación idealizada 
del subalterno “roto”, está dirigido a su consumo 
por parte del público letrado nacional del siglo XX.

De esta forma el relato continuamente y mediante 
la exhibición de una imagen sólida y heroica del 
‘‘roto”, construye el fundamento basal de nuestra 
“chilenidad” bajo un carácter siempre destacado. 
El “roto chileno” es un personaje que demuestra 
a tal punto su valentía que resulta difícil –desde el 
locus de la obra– encontrar ángulos dudosos para 
discutir su temeridad. Sin embargo y con un buen 
manejo de la retórica, la obra concibe un discurso 
convincente en que el razonamiento perfecto no 
existe sino se levantan frente a él ciertas objeciones 
que pueden delatar a este gallardo hombre9.

El cuento “!Donde muere mi comandante…!” 
sitúa la trama del chascarrillo en una reunión de 
militares y diplomáticos que, congregándose para 
alabar el valor chileno, se ven violentados por la 
petición de un participante quien solicita la narración 
de un hecho de cobardía en las filas del ejército 
chileno. Ante esta petición la audiencia se muestra 
impactada por la pregunta dejando un espacio de 
vacío y silencio. Desde lo impensable, uno de los 
concurrentes refiere la historia de un soldado que 
hallando a su comandante muerto, se abalanza al lado 
de este gritando “–¡Donde muere mi comandante, 
ahí muero yo!” (Riquelme, 1958:19).

Así pues, dos de los aspectos interesantes 
respecto de la estructura formal del libro y a este 
capítulo en particular son: la selección realizada por 
la Editorial del Pacífico para reproducir este cuento 
por sobre una gran variedad de textos, así como, 
además, la finalidad explícita con que Riquelme 
explica este hecho anómalo. Si bien la intención 
de contar la guerra como un anecdotario es un 
movimiento que se muestra como una escritura 
inocente, la selección de un acto de cobardía frente 
a 15 capítulos de bravura no puede leerse como una 
opción ingenua. La bravura del “roto chileno” es 
presentada por esta edición como un elemento que 
deja estupefactos a los extranjeros. Utilizando el 
referente “otro”, el “nosotros” se exhibe como digno 
de admiración no solamente para los integrantes 
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del grupo chileno, sino también para aquellos que 
pueden juzgar desde fuera la imagen de la “comu-
nidad imaginada” (Anderson 1993). Creando un 
argumento objetivo, la selección editorial crea una 
imagen veraz de la historia patria al exponer los 
puntos objetables de la idea nacional.

El énfasis de Riquelme respecto de la inexis-
tencia de cobardes en “el chileno” se refuerza tanto 
por las referencias introductorias del narrador 
–“Sin embargo, las conversaciones, por lo general, 
no salían de este círculo magnético: Chile y sus 
inacabables perfecciones” (Riquelme, 1958:16)– 
así como por lo dicho en boca de los mismos 
concurrentes: “Échalo afuera, no más, que una 
papa no hace cazuela” (Riquelme, 1958:18). De 
allí es que podamos apreciar el despliegue de las 
estrategias textuales de Riquelme como medios 
eficaces para convencer a su público lector, toda 
vez que, eliminando el juicio acerca de la cobardía 
chilena con una nota de humor –es un caso difícil 
de hallar y, por otro lado, se explica como un “ex-
traño refinamiento del espíritu de conservación” 
(Riquelme 1958:18)–, se estaría realzando la calidad 
del hombre chileno valiente en la proliferación de 
acciones distinguidas.

Otra de las dimensiones exhibidas por el relato 
de Riquelme es el imaginario de este subalterno ante 
su inminente llegada a Lima. Para esta oportunidad 
he querido referir a Lima como “concepto”, con el fin 
de reconocer la carga semiótica que el texto presenta 
al momento de exponer la visión del ejército en la 
conquista de esta ciudad. Esta “palabra mental”, 
como la refieren los semióticos, es identificada 
por los personajes como un espacio abstracto que 
puede sentirse, añorarse e intensamente desearse. 
Gran parte de la edición que aquí trabajamos 
se encuentra situada en el marco histórico de la 
campaña de Lima (1880-1881), no obstante, una 
selección concentrada de los acontecimientos que 
cubrieron este periodo la hallamos en los relatos 
“Los relojitos” y “Las misas de Lima”. Al comenzar 
el cuento de “Los relojitos” el concepto de Lima se 
nos muestra con la siguiente imagen:

Por cuenta privada, era Lima para la 
imaginación de cada uno algo como un 
pedazo de aquel cálido paraíso prometido 
por Mahoma y sus devotos.
Veíanla rosada y ardiente al través de las 
llamaradas de un incendio que ardía en 
todas las cabezas.

De su seno parecían venir, soplando sobre 
todos los corazones, vientos cargados 
de babilónicas promesas: las bocanadas 
tropicales que maduran la caña y el café, 
abrasadoras y libidinosas como besos de 
mulata cortesana (Riquelme, 1958:38) [El 
énfasis es nuestro].

Esta percepción de Lima como el lugar exó-
tico al que arribaría el “roto chileno” constituye 
un “punto de fuga” interesante para identificar la 
mirada subalterna de Riquelme al construir sus ar-
gumentos. Desde la perspectiva europea, tanto Asia 
como América constituyeron durante el siglo XIX la 
locación de lo exótico por antonomasia. La acción de 
sus relatos o sus visiones de lo oculto se situaron en 
estos parajes que, claramente, no constituían puntos 
de civilización. Dicho de otra manera, al aludir a 
Perú con el signo del paganismo y lo exótico, el 
texto de Riquelme se encuentra orientalizando desde 
el Oriente –apelando a las categorías de Edward 
Said–. Lima no se constituye en la narración como 
el epicentro de lo correcto y lo proporcional: al 
contrario, “este sueño de placer” está invitando 
desde la sensualidad de lo híbrido al goce de los 
romances fuera de lo correcto. Utilizando términos 
como “Mahoma” y “promesas babilónicas” la obra 
apela a la existencia de este in between que propone 
el placer sobre la reivindicación. A lo largo de la 
obra, el texto describe a estos “rotos” como hom-
bres de familia (lo correcto) que experimentando el 
viaje a Lima consumen lo prohibido (el adulterio); 
no obstante, el espacio proscrito está marcado por 
la visión masculina heterosexual del autor, quien 
explica el actuar de sus personajes como “picardía” 
chilena. Esta separación entre lo normal y lo anormal 
se nos presenta como una estrategia para educar a 
un público que, buscando una lectura por placer 
–pero también edificante en tanto nacionalidad–, 
encontraban un manual moral con límites de género 
firmemente trazados respecto de lo que “debía ser 
y podía” ser/hacer el hombre chileno.

La valoración de la fidelidad del subalterno 
constituye otro de los puntos promocionados por la 
obra. Analicemos esta actitud puesta en relevancia 
en el cuento “El coronel Soto”. Refiriendo la mortal 
herida del coronel Soto en la batalla de Miraflores 
(1881), el texto nos entrega la siguiente reflexión:

A su lado inmóvil, tragándose sus lágrimas, 
estaba de pie la hermana de la caridad, 



Claudio A. Véliz Rojas14

el ángel de la guarda, la Providencia del 
oficial en campaña: el asistente, ese tipo 
incomprensible y sublime, cristalización 
de todas las gracias, maulas y virtudes que 
caracterizan al “roto” chileno y que, llegado 
el caso, con una mano maneja el cuchillo y 
con la otra acaricia como las madres al jefe 
que lo ha elegido para su perro guardián 
(Riquelme, 1958:70).

Esta cita nos entrega distintos tópicos en los 
que podemos reafirmar la situación subordinada del 
“roto” frente a los superiores del ejército chileno. 
La fidelidad del subalterno hacia el superior se ve 
como una característica extensiva al “roto chileno”: 
no se trata de una virtud exclusiva del ordenanza, 
sino de todos estos hombres que tienen por “esen-
cia” el servicio de “perro guardián a su amo”. Esta 
condición de amo y “perro guardián” enfatiza la 
condición de estos sujetos que sirven a la ocasión 
pero y como toda relación con la subalternidad 
pueden ser sacrificados si las circunstancias lo 
ameritan. Por lo demás, su utilidad está dada tanto 
por sus cualidades maternales –la delación de lo 
femenino en el fundamento viril de la guerra– así 
como por su implacabilidad en el combate. Creados 
en la subordinación, estos hombres no traicionan 
a sus dominadores funcionando bajo un esquema 
integrado en su propia naturaleza y que, por lo 
demás, no observan como un límite sino como una 
condición de normalidad/estabilidad en sus vidas. 
Editándose como un texto para ser leído por escolares 
y todos aquellos que estuvieran deseosos de conocer 
los límites de la nacionalidad, esta descripción de 
las reglas del sistema enfatiza la calidad de manual 
cívico que sustenta la obra. Resoecto de esta misma 
línea argumentativa, el cuento “La entrada a Lima” 
profundiza la condición de máxima lealtad –¿de-
pendencia?– de estos “rotos” hacia sus superiores:

Los “rotos” del Santiago, al entrar a la plaza, 
no viendo al coronel, lo buscaban con los 
ojos, temerosos de que les hubiere faltado 
en ese gran momento; pero al descubrirlo 
en su medio escondite, se les reía la cara.
¡Ahí estaba!
¡Ahí estaba el león de todos esos leones del 
Santiago! (Riquelme, 1958:106).

Para este caso, si bien “los del Santiago” encar-
nan la temeridad y valor con el símbolo del león, 

todos ellos no alcanzan a componer un “coronel 
Soto”, pues Soto es el regimiento. Esta visión 
de los grandes hombres, los grandes hechos y la 
predominancia de la cronología (Burke 1996) sub-
yugan a los subalternos aun cuando Riquelme los 
entiende como el engranaje principal de la guerra. 
El punto de enunciación del relato no puede eludir 
un contexto plagado de este tipo de referencias en el 
que si bien los “rotos” y sus costumbres colaboran 
con la fidelidad de la narración, el cuadro no estaría 
completo sin un Prat, Thomsom, un Baquedano o, 
uno de los personajes que ciertamente Riquelme 
llegó a describir mejor, un Patricio Lynch.

Es así como estos “leones”, “perros guardianes”, 
“madres”, “panes blancos”, milagreros, soñadores, 
hombres viriles e irresistibles, constituyen un grupo 
que si bien comparten ideales con el sistema hege-
mónico, continúan siendo considerados como los 
marginados de una elite que jamás alcanzarán. Como 
subalternos los “rotos” sirven a la narración de la 
nacionalidad siempre desde la visión hegemónica 
impuesta por la oligarquía. Medios para ratificar 
la idea nacional, el texto de Riquelme crea a estos 
“rotos” subalternos como pilares de la esencia 
nacional para los públicos letrados del siglo XX.

Consideraciones finales

Este análisis abrió su narración apelando al 
recuerdo patrio como “la imagen viva de tantos 
ausentes” y vuelve sobre su huella para cerrar 
nuestro argumento con la develación de este sub-
alterno como dispositivo fundador de nacionalidad. 
Esta situación nos guía –intencionadamente– para 
preguntarnos acerca de la finalidad de estos sujetos 
presentados por el relato. ¿Qué ha dejado de lado 
el autor para elaborar una idea nacional acerca 
de estos cuerpos-hombres-soldados? ¿Cuál fue el 
criterio con que la Editorial del Pacífico seleccionó 
estos cuentos para crear “obra patriótica y justicia 
literaria”? Más aún, ¿Qué tan poderosa puede ser la 
imagen transmitida por un texto del siglo XIX para 
perpetuarse como imaginario colectivo nacional en 
el siglo XIX? Estas reflexiones no se leen de forma 
explícita al interior de la obra, pero se manifiestan 
imperceptiblemente por medio de estas preguntas.

Es por ello que frente a nuestra hipótesis ex-
plicada en la siguiente aseveración: “Mediante las 
reediciones preparadas por la Editorial del Pacífico 
para la década de 1950, el texto de Daniel Riquelme 
Bajo la Tienda construyó un discurso épico de la 
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nacionalidad chilena instalando la figura del “roto” 
como una subalternidad masculina simbólica con un 
fin pedagógico. Apropiando los valores de coraje, 
audacia y lealtad, el texto de Riquelme reificó la 
imagen del chileno para los lectores de la Guerra 
del Pacífico del siglo XX, no podemos sino afirmar 
la construcción idealizada de esta subalternidad 
con fines nacionalistas. La narrativa de Riquelme 
primero y la selección editorial después, utilizaron la 
Guerra del Pacífico y la imagen subalterna del roto 
chileno para crear un dispositivo textual legitimador 
de la “identidad chilena”.

Como eficiente mecanismo creador de los valores 
esenciales de la nación, el texto de Riquelme otorgó 
un lugar idealizado para el “roto” subalterno sin 
olvidarse de reservar la punta de la pirámide para 
la elite chilena. El discurso hegemónico planteado 
por Bajo la tienda (1958) se estableció como un 
mecanismo de concientización para los públicos 
letrados del siglo XX creando reconocimiento entre 
la “comunidad imaginada” respecto de a la idea de 

“raza” chilena vencedora en el escenario de la Guerra 
del Pacífico. Escrito para la posteridad, el texto de 
Riquelme aún sigue fomentando “nacionalismos” 
en la conciencia chilena.
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‘roto’ como símbolo nacional, 1870-1888”. En Gabriel 
Cid y Alejandro San Francisco. 2010. Nacionalismo e 
Identidad Nacional en Chile. Siglo XIX. Vol. I. Centro de 
Estudios Bicentenario, Santiago; Cortés Aliaga, Gloria. 
2009. “Monumento al ‘roto’… piojento”: La construcción 
oligárquica de la identidad nacional en Chile.” Arbor 
185.740: 1231-1241; Arrelucea Barrantes, Maribel. 
“Subalternidad, etnicidad y género en el discurso épico 
chileno. El caso del Adiós al Séptimo de Línea de Jorge 
Inostroza”. En José Chapuis y Emilio Rosario. 2007. La 
Guerra del Pacífico. Aportes para Repensar su Historia. 
Vol. I. Editorial Línea Andina, Lima; Darrigrandi Navarro, 
Claudia. “De héroes a vagabundos. ‘Rotos’ en la ciudad”. 
En Claudia Darrigrandi. 2015. Huellas en la Ciudad: 

Figuras Urbanas en Buenos Aires y Santiago de Chile, 
1880-1935.

6	 “La palabra desempeñó un papel fundamental durante 
la Guerra del Pacífico. Entre 1879-1884 el homo rethor 
chileno se valió de ella para definir el conflicto armado 
con sus vecinos, exacerbar el patriotismo de la población 
y resaltar la preeminencia de una tradición republicana-
cristiana considerada como única en la región. Aun 
cuando la disputa entre Cicerón y Catilina estableció 
el principio de que en las relaciones civilizadas las 
armas estaban vedadas, la retórica que surgió en Chile a 
partir del desembarco en Antofagasta sirvió, entre otras 
cosas, para justificar la violencia organizada” (McEvoy 
2010:22). Además, Elías Palti al referirse a la acción 
retórica durante el siglo XIX inserta la definición del 
género epideíctico como: “(la tercera de las formas en 
que se dividía tradicionalmente la oratoria) se asocia, en 
efecto, a una idea de la acción política como orientada a 
la conformación de identidades subjetivas, dentro de un 
sistema que ofrece –y confronta– distintas definiciones 
alternativas posibles de estas, mediante procesos en los 
que la apelación a factores no racionales –tales como 
alentar el orgullo, provocar vergüenza, etc.– resulta aún 
más decisiva que la argumentación racional” (Palti 2007: 
199). En este sentido es que cabría preguntarse, ¿hasta 
qué punto el texto aquí presentado funciona más como 
una exacerbación del género epideíctico que como una 
argumento racional para la legitimación de la supremacía 
chilena?

7	 Esta aseveración puede ser respaldada por los análisis de 
Julio Pinto y Gabriel Salazar, quienes explican una cierta 
ambigüedad política para la mujer de clase media después 
de 1955: “La estrategia envolvente aplicada por las clases 
dirigentes desde 1925 concluyó, durante el ambiguo 
segundo gobierno de Ibáñez, por volver las identidades 
políticas de la mujer de clase media contra sí mismas. Fue 
en ese punto y en torno a esa crisis cuando se produjo lo 
que todas las analistas de la historia política de la mujer 
han proclamado a viva voz y por unanimidad: el silencio 
de 1955. Y las mujeres de clase media ya no hablaron 
de feminismo, ni como madres, ni como profesionales, 
ni como mujeres, ni como políticas. Desorientadas se 
dejaron llevar por los flujos y reflujos de la crisis. Que 
también llevaba y traía a los hombres” (Salazar y Pinto 
2002: 176-177).

8	 El catálogo Studium de la Editorial del Pacífico para 
1960 expone claramente su finalidad pedagógica para 
los públicos escolares: “Nuestros textos están inspirados 
en los preceptos de la pedagogía moderna, evitan los 
extensos desarrollos sintetizando nuestros desmesurados 
programas. Presentan en forma amena lo fundamental 
descartando los detalles secundarios y exponen en forma 
objetiva las diversas interpretaciones o posiciones. Se han 
fijado también como requisito presentar una síntesis de 
los más recientes avances científicos. Por último, tienen 
como orientación ideológica un humanismo espiritualista, 
defienden los valores trascendentes y eternos de nuestra 
cultura occidental, y proponen el perfeccionamiento de 
nuestro sistema democrático” (Editorial del Pacífico 
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1960:1-2). Al interior de este catálogo, la tercera edición 
de la obra de Riquelme figura como lectura recomendable 
para alumnos de 2º año de Humanidades (Editorial del 
Pacífico 1960:25). En este mismo sentido y de acuerdo 
con lo señalado por Carmen Gloria Zúñiga, en 1952 
el Ministerio de Educación Secundaria implementó 
un nuevo marco curricular que no sería renovado sino 
hasta 1965. En este marco: “los objetivos expresados en 
relación con la enseñanza de la Historia se relacionaron 
con la comprensión de los problemas sobre espiritua-
lidad humana y destino histórico, el desarrollo de los 
rasgos morales, cívicos y sociales de los estudiantes, la 

formación del carácter por medio del ennoblecimiento de 
la personalidad de los estudiantes y la conciencia sobre 
los deberes y la dignidad humana” (Zúñiga 2015:125). 
Como una obra destinada a la enseñanza secundaria, el 
texto de Riquelme estaría orientado a construir estas 
dimensiones en los estudiantes.

9	 “Uno de los oyentes extranjeros cortó ahí el relato para 
preguntar si entre tantos rasgos de heroico valor, como 
había oído referir de nuestro ejército, no se conocía al-
gunos de notoria cobardía que, cual pinceladas obscuras, 
dieran a las luces del cuadro mayor realce” (Riquelme, 
1958:17).




