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ENTRE DOS FUEGOS. ADRIANA DE VERNEUIL 
Y LAS GUERRAS (1870 Y 1879)

BETWEEN TWO FIRES. ADRIANA VERNEUIL 
AND WARS (1870 AND 1879)

Emilio Rosario*

En este artículo se realizará un contraste entre la guerra franco-prusiana y la guerra del Pacífico, narrada a partir de experiencias 
vividas por Adriana de Verneuil en el libro Mi Manuel. De esta manera conoceremos cómo el cobro de cupos, el abuso de las 
mujeres y la humillación a la población civil azotó su patria natal durante la guerra de 1870, que se reflejaron en la guerra de 1879, 
generando identificación, de ella, con la causa peruana.
	 Palabras claves: Guerra del Pacífico, memorias, género, historia política, Perú.

The item is a contrast between the Franco-Prussian War and the Pacific War, narrated from experienced by Adriana de Verneuil 
in the book Mi Manuel experiences will be performed. In this way we will know as the collection of quotas, women abuse and 
humiliation of civilians which I spank her homeland during the War of 1870; were reflected in the war of 1879, generating iden-
tification thereof by the Peruvian cause.
	 Key words: Pacific War, memories, gender, political history, Peru.
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Introducción

El rol de la mujer en la política nacional es un 
tema que en los últimos años se discute con mayor 
frecuencia en coloquios, conversatorios y textos 
compilatorios. Cartas, escritos e incluso memorias 
son parte del arsenal que cuenta el bello sexo para 
relatarnos sus dichas y desavenencias como per-
sonajes públicos. Uno de los más afamados libros, 
ligado a la vida política del Perú, fue Mi Manuel, 
escrito por Adriana de Verneuil. La realización de 
este texto tuvo como objetivo inicial acercarnos a la 
vida íntima de uno de los personajes más célebres 
del país: José Manuel de los Reyes Gonzales Prada y 
Ulloa; sin embargo las anécdotas, los pormenores y 
entredichos de este personaje no monopolizan dicho 
trabajo. En numerosos pasajes podemos encontrar 
el análisis de la coyuntura realizado por Adriana. 
Empero, sería extenso ingresar a este proceso, el 
que será explicado en una próxima investigación.

El presente trabajo realizará un contraste entre 
la guerra franco-prusiana y la guerra del Pacífico, 
narrada a partir de experiencias vividas por Adriana 
en el libro mencionado. De esta manera conoceremos 
cómo el cobro de cupos, el abuso de las mujeres y la 
humillación a la población civil que azotó su patria 

natal durante la guerra de 1870, también sucedieron 
en la guerra de 1879, generando identificación, de 
ella, con la causa peruana.

Las memorias

Una de las mejores herramientas para conocer 
un personaje a profundidad son sus libros-memorias. 
En primera persona relatará y justificará las acciones 
realizadas a lo largo de su vida. Pero estos textos 
encierran una mayor información a la producida 
conscientemente por su autor.

Las maneras de abordar un libro-memoria son 
distintas gracias al interés temático y la estrategia 
metodológica. Gracias a estos libros conocemos 
las costumbres de la época, la mentalidad de los 
diversos grupos sociales, la vida cotidiana e incluso 
los alimentos que regularmente consumían, por 
citar unos ejemplos.

En el caso peruano, los libros-memorias no 
son un elemento recurrente en políticos, militares o 
personajes populares (salvo en los últimos años en 
donde los personajes de la farándula nos inundan 
con biografías de dudosa procedencia). Personajes 
vinculados al devenir nacional como Dora Mayer, 
Víctor Andrés Belaúnde, Ciro Alegría, Mario Vargas 
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Llosa son quienes –por citar algunos– se atrevieron a 
realizar dicha tarea. Lo importante es contextualizar 
en qué momento se escribieron estas memorias y 
entender, por ejemplo, por qué Eudocio Ravines, 
un hombre identificado con la izquierda, terminó 
por deslindar con ella y trabajar fielmente para la 
oligarquía peruana.

Sin embargo existen muchos hombres y mujeres 
de nuestro país, no todos se han atrevido a retratar 
su vida en un libro-memoria, quizás por cuidar 
honras ajenas o la suya propia.

La guerra y la vida

Adriana de Verneuil nació el 25 de octubre de 
1865 en Francia. Ella fue la hija menor, en un hogar 
donde muchos niños fueron concebidos, pero como 
era “normal” en aquellos tiempos la esperanza de 
los recién nacidos no era elevada, incluso llegar al 
año de vida era una verdadera hazaña, como nos 
lo relata:

“tuve cuatro hermanos: Alfredo, el mayor 
que me llevaba cerca de diez años; Marie 
y Jeanne, quienes murieron muy tiernas y 
a las que casi no conocí; Marthe, de la que 
conservo recuerdos como de una segunda 
madre y que murió a los quince años, en 
1875” (Vernuil de Gonzales Prada: 1947: 8).

La causa fundamental de esta alta mortandad 
infantil se debe al endeble desarrollo de la ciencia 
médica, provocando que muchas enfermedades 
que atacaron a la población tuvieron resultados 
fulminantes.

Su país de origen era uno de los más importan-
tes del continente europeo, disputando el liderazgo 
comercial y político con Prusia. Esta situación 
provocó la confrontación bélica entre ambos en 
1870. Las fuerzas militares francesas no fueron 
lo suficientemente capaces para hacer frente a las 
tropas prusianas, quienes rapazmente se adentraron a 
territorio galo hasta llegar ad portas de la capital, lo 
que produjo angustia en los parisinos y en especial 
en nuestro personaje.

Adriana nos señala que todos los hombres capa-
citados físicamente para defender a la nación fueron 
convocados para tomar las armas e ir al frente de 
batalla, generando la falta de personal que labore en 
distintas fábricas lo que obligó a clausurar muchas 
de ellas; incluso la que pertenecía a su progenitor, 

la que cayó en quiebra “al no entender él nada del 
negocio” (Vernuil de Gonzales Prada: 1947: 17).

Las fuerzas armadas francesas nuevamente no 
pudieron retener el ingreso de las fuerzas militares 
prusianas al corazón geopolítico del país. Adriana 
recordará el paso marcial de las tropas enemigas y 
las caballerías de oficiales desfilando por plazas y 
calles. Ellos no desaprovecharon la oportunidad de 
realizar saqueos a gran escala sobre la propiedad 
pública y privada.

En las líneas del texto afloran momentos muy 
delicados de la ocupación enemiga, mientras los 
varones eran obligados a ser sirvientes de los inva-
sores, las mujeres eran utilizadas como objetos de 
satisfacción carnal. Adriana, con 6 años, narra el por 
qué se forjó exactamente el sentimiento negativo 
hacia los prusianos:

“Un día, uno de los alemanes, agarrándome 
sorpresivamente me sentó en sus rodillas, 
acariciándome, me pasaba la mano por la 
cabeza y vi rodar gruesas lágrimas sobre 
su barba gris, mientras le explicaba a mi 
mamá, en medias palabras, que tenía él 
también, una hijita de mi edad, sí rubia 
como yo y a quien extrañaba mucho. A un 
momento viéndole agachar la cabeza creí 
que me quería besar y con un miedo loco, 
brinqué al suelo, escapándome de sus brazos, 
huyendo de él, de su repulsivo contacto” 
(Vernuil de Gonzales Prada: 1947: 20).

Esto se convierte en un punto clave para entender 
su desprecio al rival. Los prusianos no solo dañaron 
moral y materialmente la nación francesa, también 
intentaron violentar su honra personal.

Pero como se dice criollamente: “tras cuernos 
palos”. Como hemos mencionado, las fuerzas 
prusianas se retiraron cargando en sus carrozas 
tesoros, textos valiosos e incluso objetos artísticos 
de importancia. Como “legado” al pueblo que lo 
acogió contra su voluntad, los prusianos provocaron 
la anarquía gubernativa, la desmembración territorial, 
el regreso de las tropas desmoralizadas, hombres 
dañados física y psicológicamente; y peor aún una 
geografía urbana y rural hecha cenizas:

“Esos acontecimientos no tardaron en 
ser terribles: la Comuna, el sitio de París, 
la capitulación de Sedán (…) Pero es de 
una tristeza sin igual, casi una burla por 
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el contraste, recordar esas escenas después 
de ser vencidos: viendo regresar esos 
mismos trenes, tal vez con esos mismos 
hombres, heridos, destrozados, desfigura-
dos, envueltos en vendas ensangrentadas, 
sacados en camillas para ser llevados a los 
hospitales. En todos esos pobres rostros 
se leía el desaliento y quizás el peor de 
sus sufrimientos: el de su sacrificio inútil, 
el amargo rencor de saberse derrotados” 
(Vernuil de Gonzales Prada: 1947: 18).

Adriana incluso señala que la salud mental 
de su padre estuvo muy comprometida producto 
de la situación social de Francia postguerra al ser 
testigo de los cientos de hombres minusválidos 
pidiendo limosna en la calle, del incremento de la 
delincuencia y de la multiplicación de personas de 
mal vivir. Para librarse de ese desagradable ambiente 
y mejorar el estado económico de la familia, el 
patriarca de los Verneuil decide migrar junto con 
sus hijos a los Estados Unidos, por esos tiempos 
la tierra de la esperanza de los europeos que huían 
de las guerras y el hambre.

Para ello emprenderían un viaje de 3 largos 
meses. La llegada a tierras yanquis fue muy corta, 
en ella conocerían a Luís Faustino Zegers, quien 
era secretario de Henry Meiggs, hombre a cargo 
de la construcción de los grandes ferrocarriles del 
centro del Perú. Zegers le ofreció mejores opor-
tunidades en tierras peruanas, propuesta que el 
padre de Adriana acepta en el acto, emprendiendo 
su llegada a nuestro país.

Una francesa en Perú

La estadía en tierras norteamericanas fue 
corta, los amigos de su padre lo persuadieron 
para llegar a una tierra que gracias al desarrollo 
económico, producto del boom guanero, generaba 
una gran atracción para la inversión extranjera. 
El Perú mostraba una imagen de ser una tierra 
de oportunidades, en donde la fortuna era fácil 
de alcanzar gracias al trabajo duro y las buenas 
relaciones con los políticos.

El viaje implicaba cruzar México, los cálidos 
países tropicales centroamericanos y las costas 
colombianas y ecuatorianas; toda esta travesía na-
rrada por Adriana, quien se mostraba sorprendida 
del color de su gente y el clima dialécticamente 
contrario a Europa:

“Por fin llegamos a Colón y desembarcamos; 
yo, encantada de sentir tierra firme bajo 
mis pies, placer que antes no apreciaba en 
su justo valor. El lugar nos pareció triste a 
pesar de la gritería de los negros que nos 
rodearon, queriendo llevar por la fuerza 
nuestras maletas de mano, que nuestros 
amigos nos aconsejaban no soltar, sabiendo 
cogerlas y desaparecer con ellas. Tuvimos 
que sostener una verdadera lucha, yo algo 
asustada por las caras simiescas de ese es-
pécimen de la raza humana, tan nuevo para 
mí” (Vernuil de Gonzales Prada: 1947: 38).

En el trayecto del viaje conoció al expresidente 
del Perú, Rufino Echenique, quien se encontraba en 
una situación física y mental deprimente, al parecer 
estaba llegando a un estado de locura, debido a la 
senectud.

Finalmente llega al puerto del Callao el 16 de 
octubre de 1875. Lo primero que atrajo su atención 
fue la ingente presencia de negros y chinos. No era 
común para ella apreciar a este grupo de personas:

“Recuerdo que antes de llegar al muelle del 
Callao, vi pasar en otro bote cruzando la 
bahía, unas mujeres envueltas de un modo 
extraño que me parecieron monjas y al pre-
guntarle a don Faustino me contestó –son 
mujeres con manta, tú también te pondrás–, 
me dejó sorprendida la rara moda y más 
aún la perspectiva de ponerme yo también, 
esa especie de manto negro, parecido a 
aquel con que pintan a las mujeres santas, 
acompañando a Jesús, al pie de la cruz (…) 
Luego en otro bote pasaron también unos 
extraños hombrecitos amarillos y nos dijo 
don Faustino –son chinos, hay muchos en 
el Perú, traídos como esclavos– al pregun-
tarle mi papá si conservaban su cola, él le 
contestó, que solo la guardaban, los que 
pensaban regresar a su país” (Vernuil de 
Gonzales Prada: 1947: 43).

La posición de su padre como hombre de 
negocios inmediatamente lo ligó a otros de ese 
entorno social, como el caso de Enrique Meiggs, 
caracterizado por dar grandes fiestas y generar pactos 
subrepticios con los políticos de aquellos tiempos, 
con el fin de obtener las concesiones estatales 
como el caso de la construcción del ferrocarril del 
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centro (Quiroz: 2012), lo que generaba a su persona 
ingentes ganancias.

Pero los negocios del patriarca de los Verneuil 
se convierte en un tema tabú que es ocultado por 
arte de magia. De aquí en adelante ella narrará sus 
vivencias al momento de ingresar al internado, ex-
clusivo para señoritas. Ella en un primer momento 
fue objeto de burla y marginación por sus mismas 
compañeras. La ayuda de otras amigas de su edad 
y las propias monjas generó que este choque inicial 
con una nueva sociedad y sus costumbres fueran 
superadas con éxito.

El internado donde asiste es también un lugar 
multinacional, europeos y familias de distintas 
partes de latinoamericana, incluso chilenas, forman 
parte de su alumnado. Sin embargo, la vida de ella 
cambió producto del inicio de la guerra del Pacífico, 
un acontecimiento que afecto radicalmente al país.

Chile azota el país

Esta es la parte más sensible de las memorias 
de Adriana al intersectarse en su vida dos aconte-
cimientos distintos, pero con un punto en común: 
el sufrimiento de un pueblo, producto de una 
guerra internacional. Esta última palabra al volver 
ser escuchada generó en ella tristeza personal y 
el recuerdo que la crisis familiar volvía a su vida:

“Siempre eco doloroso en mi corazón y 
fenómeno raro, yo que me sentía tan francesa 
cuando me reprochaban de serlo, me sentí 
igualmente muy peruana al saber la noticia, 
espantaba al pensar que se iban a renovar 
aquí los tristes episodios presenciados por 
mí el 70 en Francia (…) Y no llegaban 
noticias; al menos, no como las deseába-
mos; por el contrario, desalentadoras. Ya 
oíamos murmurar a muchas compañeras, 
discutiendo entre ellas razones políticas, 
refiriendo los hechos según sus simpatías 
o tal vez sus conveniencias” (Vernuil de 
Gonzales Prada: 1947: 79).

Adriana aún en el internado, un ambiente silen-
cioso, de una rutina rígida, donde una parte importante 
del tiempo era dedicado para la oración sacramental, 
no impedirá que la derrota en Angamos, la pérdida 
de Tarapacá y el desastre de Arica, entre otros de 
los principales acontecimientos de la guerra contra 
Chile, fuese comentado por ella y sus compañeras, 

cuyos padres, hermanos o amigos estaban partici-
pando en el teatro de operaciones. Algunos de ellos 
volvieron en ataúdes, como prisioneros, lisiados de 
por vida o traumados por siempre.

Los días pasaban, y el retiro de compañeras 
era frecuente producto del temor que generaba el 
avance chileno y una posible invasión a la capital. 
Solo aquellos que tenían la remota esperanza de 
revertir este trágico escenario permanecían en 
Lima intentando llevar su vida con normalidad 
(Rosario: 2010), pero esto fue por poco tiempo.

La hora más crítica del país fue la huida de 
Mariano Ignacio Prado, y el posterior ascenso de 
Piérola (diciembre-1879), mediante un golpe de 
Estado. El califa, apodo que llevaba Piérola, se 
presentaba como la “última esperanza” que tenía el 
país para cambiar su destino en el desenvolvimiento 
bélico, pero Adriana se encontraba sumamente 
escéptica en torno al accionar de este cuestionado 
caudillo:

“Todos cedieron ante ese hombre que en su 
orgullo se creyó capaz de defender y salvar a 
la nación: grave error que desgraciadamente 
muy caro pagó después el Perú. Todos se 
preparaban con entusiasmo a la resistencia; 
pero no se improvisa un ejército en un día, 
ni con solo buena voluntad (…)” (Vernuil 
de Gonzales Prada: 1947: 81).

La defensa de Lima fue el acontecimiento que 
produjo un antes y un después de la guerra del 
Pacífico, como fue la toma de Paris. La preparación 
militar de los limeños generó en ella una especie de 
dejavú en donde el entusiasmo y la preocupación 
por parte de la población era latente. Madres, es-
posas, novias e hijas despedían a las tropas quienes 
se dirigieron a San Juan y Miraflores a enfrentar a 
las fuerzas chilenas. Entre los contingentes bélicos 
encontramos una importante cantidad de indígenas, 
negros e incluso chinos carentes de algún sentido 
de identidad con la causa nacional, ellos no sabían 
a quién enfrentaban o por qué peleaban, solo escu-
charon que el enemigo era un ser llamado chileno; 
mitológico, animalizado, que tenían que combatir 
porque el patrón lo ordenaba.

La ocupación militar de Lima por parte de las 
tropas chilenas generó mucho pesar y temor entre 
los peruanos. Los extranjeros se refugiarían en las 
embarcaciones ancladas en el puerto del Callao en 
tanto muchos connacionales huían a provincias, otros 
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se encerraron en casas, colegios y otros lugares que 
enarbolen una bandera extranjera a esperar lo que 
el destino les deparaba.

Una vez ocupada la capital peruana, Patricio 
Lynch, designado gobernador interino por parte del 
gobierno chileno, garantizó la neutralidad de los 
extranjeros. La “normalización” de la vida cotidiana 
generó que nuestro personaje regrese al convento:

“Muy pocas niñas vinieron ese año al colegio 
no solo de provincias sino del mismo Lima 
sin quererse separar de los seres queridos, 
en el momento del peligro que todos pre-
sagiaban (…) solo tres alumnas éramos las 
de la segunda división ese año: Estefanía 
Gonzales, Ester Bielich y yo. Todo el clan 
chileno había desaparecido: las Irrarázabal 
y sus primas hermanas las Casanuevas, 
la Godoy y unas cuantas chicas más. Era 
un gran bien, pues resultaba muy difícil 
disimular ante ellas nuestras impresiones 
de a cada rato buenas o adversas, según 
las circunstancias” (Vernuil de Gonzales 
Prada: 1947: 83).

Esta situación produjo recordar a su Francia 
natal, sitiada bajo el fuego prusiano. Ahora con 
más edad, era consciente de la realidad que la 
envolvía a ella y sus compañeras quienes dialo-
gaban en pasillos y cuartos acerca de la crisis que 
atravesaba el Perú, el que tenía como responsables 
a Piérola y sus colaboradores. Ella forjaría un 
concepto negativo en torno a los actores políticos, 
incluso no tuvo reparos en criticar públicamente 
su accionar, estando presente la hija de Lizardo 
Montero, respecto de la responsabilidad de su 
padre en el desastre bélico, generando ello una 
pequeña polémica al interior del convento entre 
las alumnas:

“Todas pensábamos igual al respecto y 
duramente le reprochábamos al famoso 
Protector de la raza indígena, que hubiese 
empezado por protegerse a sí mismo, al 
no dar más acuerdo de su persona, a pesar 
de haber dicho retirarse a la sierra para 
organizar un nuevo ejército. Hablábamos 
con entera libertad seguras de tener razón 
y haciendo caso omiso de Grimanesa 
Montero, que callada nos escuchaba. Hasta 
que estalló reprochándonos el ser injustas 

con el padre de sus amigas” (Vernuil de 
Gonzales Prada: 1947: 92).

Adriana fue testigo de cómo los chilenos 
saqueaban la biblioteca de Lima o cargaban con 
la inmobiliaria de la Universidad de San Marcos, 
haciendo esta acción el rememorar a ese Paris 
golpeado, humillado y saqueado. Este tipo de 
situaciones causaron en ella una situación de iden-
tificación con la causa peruana. Incluso nos narra 
el mal momento que pasaría su progenitor en este 
proceso, quien estuvo a punto de ser golpeado por 
un oficial chileno, de no ser por la intervención 
de su hermano, las consecuencias hubiesen sido 
terribles. Aunque lo interesante de esa anécdota es 
el acto siguiente, donde un chino fue humillado por 
los propios chilenos quienes hicieron que limpie la 
vereda, lo que nos ayuda a romper un mito que todos 
los orientales estuvieron totalmente del bando rival.

“Otro día por la calle de Virreyna vimos un 
infeliz chino andando tranquilamente delante 
de nosotros, se le presentó un paco con una 
escoba en la mano ordenándole barrer: yo 
no barro, dijo el chino por varias veces, 
con voz firme y sin obedecer. Entonces el 
chileno lo cogió del dedo índice, torciéndo-
selo hasta querérselo romper. Había visto 
la escena y apuré el paso, para no ver lo 
que no podía remediar. Llegué enferma a 
casa, convencida de que era preferible estar 
en el colegio y no presenciar tales abusos” 
(Vernuil de Gonzales Prada: 1947: 94).

El sector femenino peruano cuestionaría el rol 
del género masculino, quienes en teoría eran los 
llamados a proteger la patria, pero en la práctica 
no lo hicieron, por el contrario, su incapacidad y 
cobardía provocó la humillación de la misma:

“Verdad que en ese tiempo nosotras las 
mujeres habíamos adquirido el derecho 
de burlarnos de los militares de profesión, 
pavos cebados con el dinero de la nación y al 
utilizarlos en el momento oportuno, tan mal 
se habían portado en los campos de batalla. 
Corredor de campamento era la típica frase 
que las mujeres del pueblo aventaban a la 
cara a los hombres, al pelear con ellos en 
la calle y les oí gritarles más de una vez” 
(Vernuil de Gonzales Prada: 1947: 98).
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En plena ocupación el padre de Adriana falle-
ció. Desde el plano personal, hasta el patriótico, 
se convirtieron en una intersección de situaciones 
negativas para nuestro personaje.

Nuestro personaje contrastó dos hechos, 
acaecidos en distintas épocas y con características 
propias, pero que generaron la humillación de 
ambos pueblos (francés y peruano), lo que generó 
una identificación con el Perú derrotado, como lo 
estuvo su patria en la guerra franco-prusiana.

Conclusiones

Como apreciamos, este acontecimiento fue 
importante en la memoria de Adriana, quien redac-
taría Mi Manuel entre 1938 y 1940. Una pregunta 
de rigor al estudiar ese libro es por qué iniciar este 
texto conmemorativo a su esposo con un evento tan 
lejano a nosotros los peruanos, que pudo nuestro 
personaje narrarlo como anécdota u obviarlo de su 
memoria. Además de las situaciones comprome-
tedoras a modo personal, ella años después sería 
testigo de una de las peores desgracias que podría 
acontecer a un país en postguerra, ser invadido y 
su población a merced de pillos y truhanes, en este 
caso cuando se encontraría en suelo peruano.

Esta identidad con la causa peruana no fue un 
hecho aislado, otras extranjeras compartieron el 
amargo sentir de la ocupación de Lima como el 
caso de Dora Mayer, quien sintió identificación 
con el sufrimiento de los peruanos:

“No fuimos los que más sufrimos con esta 
desgracia, no teniendo miembros de la 
familia en el ejército, ni siendo atacados 
directamente en ninguna forma, y con-
tando yo con demasiado pocos años para 
adentrarme en los problemas relativos, 
pero repercutió en nosotros con fuerza el 
sentimiento nacional y sentimos el estre-
chamiento con el próximo que una común 
zozobra ocasiona. Después de seguir con-
tando con entusiasmo el curso de la suerte 
de las armas murió la esperanza y entró la 
decepción” (Mayer: 1991: 129).

En consecuencia, algunos ciudadanos extran-
jeros forjaron un sentimiento compartido con los 
peruanos. En el caso de Adriana este acontecimiento 
afianzará su peruanidad, contrariando al mito popular 
que su relación con Manuel Gonzales Prada forjará 
su amor por el Perú.
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