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Con gran regocijo se celebraron el 2015 los 
cien años de doña María Rostworowski. Más de una 
década ya había pasado desde que ella había cesado 
su activo y paciente trabajo con sus documentos y 
sus escritos, retirada a la vida familiar. Su prolífica 
existencia era todavía una seña de identidad para 
muchos investigadores, de varias generaciones, 
que la saludaron merecidamente. Ahora, poco 
después, nos ha tocado lamentar su partida y volver 
a reconocer su labor en tantos años de producción 
académica. Los numerosos y sentidos obituarios 
se han sucedido en el Perú, su país, y en todos los 
centros académicos de estudios andinistas. Pocas 
veces se encontrará tal unanimidad de criterio, tan 
sinceras expresiones de aprecio y agradecimiento. 
Es que lo que todos han tratado de expresar ha sido 
no solo  la admiración por el trabajo académico de 
una colega que nos deja, sino el reconocimiento de 
ella como un símbolo.

María Rostworowski logró, sin proponérselo, 
convertirse en mujer símbolo. Por mujer inves-
tigadora pionera, cuando las mujeres no habían 
irrumpido para conquistar la academia como lo 
han hecho en las décadas recientes. Rompiendo 
esquemas, saltando barreras, abriendo sendas. 
Cuando en 1989 publicara sus trabajos acerca de la 
mujer en los Andes precoloniales, los comentarios 
que se vertían respecto de su aproximación a los 
estudios de género eran poca cosa comparados con 
la trascendencia que entonces tenía que fuera ella, 
la reconocida autora de innumerables estudios del 
mundo andino y el Tawantinsuyo, la que nos entregara 
sus aportes, siempre pacientemente documentados, 
relativos a las mujeres en esa época que conocía a 
las mil maravillas. 

Siempre la acompañó un halo de brillo perso-
nal. Con modestia, cierta timidez, hablar pausado 
acompañado de cierta sonrisa y una dulce pasión 
por lo que contaba, aceptó generosamente participar 
en decenas de encuentros académicos y de difusión 
cultural. Las revistas peruanas y peruanistas que le 
solicitaban contribuciones siempre recibieron un sí 

por respuesta. Aceptaba gentilmente las invitacio-
nes a publicar, sacaba de su artesanía variantes de 
los temas que la intrigaban y desafiaban. Máquina 
de escribir en ristre, apuntes, fotocopias y viejos 
libros en la mesa, producía variaciones de aproxi-
maciones a temas sugerentes que acompañaba de 
transcripciones documentales producto de horas y 
horas de archivo. Su nombre firmaba contribuciones 
puntuales, aplomadas, directas y claras, que no por 
su sencillez dejaban de ser profundas y sobre todo 
parte de un programa vital para desentrañar las 
claves del entendimiento del mundo andino.

Decía que tenía un largo pasado, entendía 
la identidad en el amor por esa historia que no 
inventaba ni presumía conceptos. Alguna vez 
le titularon una entrevista: “Garcilaso miente”. 
Polemizaba con las crónicas, amparada en su 
novedosa y perspicaz lectura de viejos títulos de 
propiedad, procesos judiciales, informaciones de 
oficio y parte, informes administrativos y fisca-
les, las “visitas” a las que ella contribuyó a hacer 
famosas en la historiografía. 

En los años ochenta del siglo pasado y todavía 
en los noventa, llegaba puntualmente a la hora de 
abrir la vieja casona donde tiene su sede el Instituto 
de Estudios Peruanos, institución que ayudó a fundar 
y a darle un sello. Los trabajos que le darían justa 
fama se fraguaron en su despacho de la casa del 
IEP en la calle Arnaldo Márquez de Jesús María 
en Lima. A fines de los ochenta y comienzos de 
los noventa llegaba en un juvenil Mitsubishi que 
aparcaba frente a la fachada de la añosa gran casa 
señorial devenida en centro de estudios. Se refugiaba 
en su despacho lleno de fotocopias, fichas, notas, 
cuadernos y libros. Su máquina de escribir comenzaba 
a correr de inmediato y su tip tip firme y continuo 
se podía sentir en los pasillos. Solo interrumpía su 
trabajo cuando alguien tocaba su puerta a pedirle 
algo de su sabiduría. No la negaba nunca. Pasado 
el mediodía volvía a su piso en Miraflores, consi-
derando que parte importante del tiempo también 
había que darlo a los seres queridos. 
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Fruto de su romance con la historia andina 
en 1953 apareció su libro sobre Pachacutec Inca 
Yupanqui. Pasarán décadas y volveremos a él 
siempre. No publicará nuevos aportes hasta 1960. 
Estaba investigando. En esa década comenzará a 
sacar cortas y precisas contribuciones. Acerca del 
parentesco, los cacicazgos, las etnias. Temas como 
las tierras reales de los incas (1962) o los pesos y 
medidas antiguos (1958) los llevó a congresos tanto 
en el Perú como en el extranjero. Los resultados 
de sus investigaciones aparecieron en revistas 
locales como la del Archivo Nacional, Histórica 
y Nueuacoronica. La medición de las tierras, la 
posesión de las mismas, le interesaron a partir de 
documentos que veía con nuevos ojos, como las 
composiciones de tierras y títulos de propiedad que 
descansaban en el Archivo Nacional. Son temas 
humildes a la vez que iluminadores. Sus aportes 
iban siempre con transcripciones documentales. 

En los años setenta se hará prolífica y junto con 
ensayos cortos dará a luz, siempre en el Instituto de 
Estudios Peruanos, los libros que la convertirán en 
un faro de la etnohistoria andina: Etnía y Sociedad 
(1977), Señoríos indígenas de Lima y Canta (1978) 
y Recursos naturales renovables y pesca (1981). 
Su foco de observación fue la costa y el mar. En 
sus escritos vemos pescadores, derroteros marinos, 
embarcaciones, las delicadas “lomas” efímeras de 
los cerros del desierto. Habrá que recordar a María 
frente al mar, con su mirada al sol de poniente que 
debía ver reflejado en los documentos que engreía 
con su atención. John Murra se encargaba de 
hacer notar a todos los que admiraban su modelo 
del control vertical de pisos ecológicos, que era el 
paciente trabajo de María el que servía de “control” 
al modelo, al enfocar su mirada en la costa y otras 
formas de complementariedad. Su ensayo sobre 
los mercaderes de Chincha (1970), el intercambio 
y las rutas marítimas, los señoríos de la costa, el 
intercambio de Spondylus, eran como dardos simples 
y eficaces para complementar lo que Murra había 
trabajado en cuanto a tierras de arriba y de abajo en 

su modelo vertical. En 1989 reeditó su libro Etnía 
y sociedad como Costa peruana prehispánica. En 
1993 recogió varios de sus dispersos ensayos en 
un volumen de Ensayos de historia andina: elites, 
etnias, recursos.

En 1983 había dado a luz un libro, donde avan-
zaba sobre sus estudios acerca de la religión y la 
política en el Perú prehispánico, Estructuras andinas 
del poder. Todo lo que desde entonces publicó, 
siempre a la manera de cortos trabajos documenta-
dos, preparaba su síntesis que la convirtió en “best 
seller” con su Historia del Tawantinsuyo (1988). 

En los años noventa se dejó seducir por nuevas 
derivas, siempre con el mismo estilo de trabajo y 
sus publicaciones ya gozaron del beneplácito de 
muchos compradores, aunque no tantos lectores 
probablemente. Pachacamac y el Señor de los 
Milagros (1992) y su Francisca Pizarro una ilustre 
mestiza (1989). Con el tirón de su éxito editorial, 
la casa editora fabricó varios tomos de obras com-
pletas desde el 2001, que ya escaparon a su época 
de producción activa que se cerró cuando editaron 
un segundo volumen de Ensayos en 1998. 

Fotocopias de documentos que almacenó de 
sus investigaciones, de una estancia en la sala de 
investigaciones de la Casa Lonja de Sevilla donde 
está el Archivo General de Indias, de repositorios 
andinistas de aquí y allá y de algunos archivos 
regionales. Cuadernos, ediciones de crónicas y 
colecciones documentales adornaban un delicado 
desorden en su despacho. Esta nota quiere ayudar a 
que se le recuerde así: paciente y silenciosamente, 
entregada al placer incomparable de dialogar con 
las fuentes, mirar los detalles, tejerlos hasta hacer 
inteligible lo que encubren los formatos de la in-
trincada papelería administrativa colonial, mirando 
sus papeles como si al mar observara porque al 
fondo se encontrarían las respuestas a su infinita 
curiosidad. Si se pudiera, seguramente cien años más 
viviría solo  por seguir en esa labor, donde ponía 
todo su amor a su maravillosa tierra y su siempre 
sorprendente y potente historia. 


