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Diálogo Andino

LEER EL PASADO ANDINO EN LOS TEXTOS COLONIALES

READ THE ANDEAN PAST IN COLONIAL TEXTS

Francisco Hernández Astete*

El presente artículo está destinado a explorar la posibilidad de escribir historia aceca de un pueblo sin escritura, como los incas, 
partiendo de algunas preguntas, muchas de las cuales son evidentemente retóricas: ¿Se puede hacer historia sin fuentes escritas? 
¿Cómo escribir respecto de los incas desde la historia si carecemos de escritura, pues hasta ahora nadie puede leer ninguno de 
los soportes que aparentan serlo, y es necesario hacer este proceso únicamente con textos coloniales y con evidencias materiales?
	 Palabras claves: Incas, crónicas, historia, fuentes.

This article is intended to explore the possibility of writing a History about a culture without writing, as the incas. For these reason 
we discussed some questions, many of which are obviously rhetorical: can be history exist without written sources? How to write 
about the incas from the history if we lack of writing, because so far no one can read any stands which appear to be so, and is 
necessary to make this process only with colonial texts and material evidence?
	 Key words: Incas, Chronicles, History, Sources.
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Introducción: El inicio de la Historiografía 
americana y el sentido de la Historia

Cuando en la década de 1530 los españoles 
llegaron a los Andes, empezó también –junto con 
muchos otros complejos y, en ocasiones, dolorosos 
procesos– aquel que se dedicó a escribir la histo-
ria andina e insertarla, a su modo, a la historia de 
Occidente. Este no fue un proceso inocente; en 
algunas ocasiones fue orquestado por la burocra-
cia Habsburgo con claros matices políticos, que 
llegaron a su máxima expresión cuando Felipe II 
prohibió, por real cédula, la investigación relativa 
a la historia inca, luego de que se publicara aquella 
que Toledo, el virrey, mandara a escribir a Pedro 
Sarmiento de Gamboa. Es de estos textos de los que 
queremos hablar ahora, de las llamadas Crónicas 
de Indias, pues –como se señaló– la historia de 
los incas se viene escribiendo casi sistemática-
mente desde el siglo XVI, cuando muchos de los 
primeros españoles que llegaron a los Andes se 
convirtieron en voluntarios seguidores de Clío y 
empezaron a plantear preguntas similares a las 
que hoy seguimos formulando al universo andino 
prehispánico. Curiosamente, luego de más de 450 
años de historiografía incaica, estas y otras interro-
gantes continúan siendo dudas permanentes para 
aquellos que intentan internarse en el pasado más 
antiguo de la historia del Perú y América. Hoy, sin 

embargo, tenemos –paradójicamente– más recursos 
metodológicos para escudriñar en el pasado, pero 
muchísimas más limitaciones que aquellos que 
vieron en funcionamiento –aunque al final– al 
mítico y real Tahuantinsuyo, pues no queda ya 
ningún quipucamayoc que consultar ni ningún 
descendiente de los incas que entrevistar. Con todo 
eso, evidentemente, no podemos dejar de interrogar 
a los cronistas, aunque en los últimos años hayan 
sido acusados de mentirosos e indecentes plagia-
dores, y, más aún, acusados de analizar la sociedad 
incaica y andina precolonial a partir de sus propias 
categorías de interpretación. Es factible anotar que 
esta práctica, a todas luces, ha sido realizada y la 
seguimos realizando todos los que de una u otra 
forma nos dedicamos a la investigación histórica, 
pues es imposible que nos despojemos plenamente 
de los prejuicios culturales que nos son inherentes y 
es siempre desde alguna perspectiva que se produce 
el conocimiento.

Nos gustaría empezar este artículo –destinado a 
explorar la posibilidad de escribir historia acerca de  
un pueblo sin escritura, como los incas– partiendo 
de algunas preguntas, muchas de las cuales son 
evidentemente retóricas: ¿Se puede hacer historia 
sin fuentes escritas? ¿Cómo escribir respecto de los 
incas desde la historia si carecemos de escritura, 
pues hasta ahora nadie puede leer ninguno de los 
soportes que aparentan serlo, y es necesario hacer 
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este proceso únicamente con textos coloniales y 
con evidencias materiales?

Vale la pena, entonces, ensayar una respuesta 
partiendo de ciertos axiomas que parecen acompañar 
al quehacer del historiador. En ese sentido, me gus-
taría plantear una idea previa, y es que el interés por 
la historia, si la entendemos como conservación de 
la memoria, es anterior al desarrollo de la disciplina. 
En cierto sentido, también es una suerte de tendencia 
innata humana. Así, desprovisto de todo conocimiento 
científico o –mejor– sin ningún entrenamiento en las 
disciplinas que pueden calificar como tales, un niño 
se pregunta y se interesa por su origen, pregunta a 
sus padres por los acontecimientos que marcaron su 
vida y necesita ubicarse en el mundo. La pregunta 
por el origen casi puede calificarse como innata, 
inherente al ser humano, como un acto natural. En 
esa línea, entiendo la historia como una condición 
natural al ser humano. Por eso, desde las pinturas 
rupestres hasta las expresiones más contemporáneas, 
podemos observar los grandes esfuerzos que hace 
el ser humano por trascender la finitud a la que lo 
condena el tiempo. Dejemos para otra ocasión una 
pregunta que es necesaria resolver, y es si la historia 
termina siendo una lucha o una reconciliación con 
la idea de finitud que atormenta al hombre desde 
hace mucho tiempo.

Sea cual fuese la respuesta a la pregunta ante-
rior, individuos, colectividades, grupos y Estados 
invierten energía y recursos en la construcción 
de sus historias y, en una suerte de lucha por la 
memoria, pugnan por ofrecer una versión que se 
adecue mejor a sus necesidades de entendimiento 
del presente y de proyección futura.

Ahora bien, si aceptamos también que la historia 
estudia el pasado, es necesario responder a algunas 
preguntas de vital importancia: ¿Cuál es el pasado 
que estudia la Historia? ¿Se trata de todo el pasado, 
de absolutamente todo, o solo de lo importante? Si 
es solo lo importante, ¿cuál es el criterio universal 
para descartar algo? ¿Bajo qué pautas morales 
podemos decirle a un acontecimiento, a la vida de 
una persona, a una guerra o una forma de pensar 
“tú no eres importante; no pasarás a la historia”? 
Los historiadores, con nuestras preguntas y nuestros 
escritos, decidimos –y, para esto, no hay remedio– 
nuestros temas. En estas decisiones, hay miles de 
datos que quedan sin ser registrados o analizados, 
sin pasar a la historia. Esto es así, y es grave sobre 
todo si nos damos cuenta del afán, muchas veces 
compulsivo, del hombre por “pasar a la historia”. 

Parecería que las personas y sus acciones estuvieran 
permanentemente compitiendo para que no se les 
olvide jamás. Quizás, la Historia constituya una de las 
maneras en las que el hombre tiene de enfrentarse a 
su propia finitud. Basta ver los carteles que anuncian 
que una obra, por pequeña que sea, fue construida 
por alguien, o recordar a aquellos “mecenas” que 
dejan en el Primer Mundo, e incluso en el Tercero, 
sus fortunas a instituciones educativas y culturales 
con la condición de que le pongan su nombre a un 
edificio, un concurso o hasta a una banca. Esto se 
puede comprobar fácilmente si leemos los pequeños 
carteles que aparecen en cada una de las bancas 
del flamante auditorio del Museo de Arte de Lima 
(MALI). Citamos tres ejemplos: “AFP Integra”, 
“Mamie y Roberto Abusada” y, finalmente, el 
siguiente: “A la mujer que marcó mi vida Ruth 
Estefanía Montoya y a nuestra hija Carissa Lukac. 
Con Amor Roberto”. Es de rescatar que este último 
no ha sido obtenido al observar por la ventana uno 
de los miles de taxis que circulan por la ciudad de 
Lima, sino –como indiqué– de una de las bancas 
del auditorio del MALI.

Como se señaló previamente, la Historia cons-
tituye una de nuestras principales armas de lucha 
contra la muerte; por eso, previo a esta, hay una 
suerte de lucha por la Memoria. En este punto, las 
realidades históricas (acontecimientos, coyunturas, 
etc.) pugnan por integrar lo que llamamos “Historia”. 
Respecto de ello, vale la pena preguntarnos qué es 
lo que puede integrar la historia si, de hecho, hay 
una selección por parte de quien la escribe. ¿Qué 
características tienen estas realidades en sí mismas 
para ser consideradas parte de la historia? Pongamos 
un ejemplo: es conocido por todos que el hecho 
de que se señale al 14 de julio como día nacional 
francés corresponde a un acuerdo, justificable pero 
arbitrario. Bien podrían haberse seleccionado el 
21 de enero de 1793 (día del guillotinamiento de 
Luis XVI) o el 20 de junio de 1789 (día en el que 
los diputados juraron en el salón del juego de la 
pelota que no dejarían de reunirse hasta otorgarle a 
Francia una Constitución). Se podría pensar en los 
argumentos que se usaron para elegir una fecha y no 
otra, pero, en definitiva, los historiadores trabajan 
con un limitado número de realidades históricas 
con las que se puede ejercer la arbitrariedad de la 
disciplina.

Viene, entonces, la pregunta sobre si hay algo 
“ahistórico” en la historia, en estas realidades que 
permiten que sean o no candidatos a ser historiables. 
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Evidentemente, la respuesta está en su capacidad 
para resignificar el pasado y preparar un futuro 
acorde con las necesidades del presente. No voy 
a recorrer ahora este camino, pero vale la pena 
anunciar que los historiadores trabajamos con un 
limitado y estrecho grupo de “acontecimientos” o 
“realidades históricas”, cuyas características per-
miten que sean historiables y que, por razones de 
espacio, no vamos a profundizar en esta ocasión.

Intentamos, sí, empezar por reconocer que lo 
que podríamos llamar nuestro primer universal 
histórico; es decir, la primera de las características 
ahistóricas que permiten que una realidad pueda o no 
ser historiable es aquella que permite a esta realidad 
histórica responder satisfactoriamente –luego de una 
selección, construcción de un discurso y validación 
social– a lo que podemos llamar la pregunta por 
el origen o –quizás mejor– “la pregunta por el 
origen con sentido”. Esta, por cierto, constituye 
una necesidad universal, individual y colectiva. 
Así, al margen de que se trate de un hecho fáctico, 
de un ritual, de una “leyenda”, una performance 
o un mito, toda cultura tiene una respuesta para 
esta pregunta. Valdría la pena aquí explorar qué 
hace que un individuo reconozca en una respuesta 
la validez necesaria como para colmar sus ansias 
de saber acerca de él, su familia o sociedad. En 
resumen, ¿qué hace que una determinada respuesta 
pueda ser asimilada como propia y convertirse en 
un conocimiento histórico capaz de responder a las 
necesidades humanas de comprensión de la propia 
individualidad y colectividad?

Evidentemente en este proceso pasamos por 
dos etapas: la capacidad de reconocernos diferentes 
ante un otro, y la validez de las explicaciones de la 
propia existencia y de la importancia de la misma. 
De hecho, una de las preguntas esenciales de la 
historia es la pregunta por el origen, la construc-
ción de un ser social que pueda articular nuestras 
individualidades dentro del complejo social. Por 
ello, colectivamente construimos una racionalidad 
histórica capaz de identificarnos como individuos 
insertados en determinadas colectividades y capaz 
de hacer de esas colectividades algo especial. 
Asumamos, entonces, dos preguntas: “¿Qué es lo 
que hace que una situación pueda ser calificada 
por todos como histórica?” y “¿Qué hace que la 
colectividad la acepte?”. Dejemos, para volver en el 
futuro, el problema que tienen los Estados o de las 
colectividades para controlar la memoria individual 
y convencer al hombre de su realidad histórica, 

siempre a la sombra de un enemigo común; o la 
necesidad de sentirse grandes frente a otro inferior 
o salvaje. De hecho, en muchas culturas antiguas, 
la grandeza se construyó por la apología del propio 
héroe, por la satanización del enemigo común y 
por la autoidentificación como superior. En ese 
sentido, la tolerancia o la caridad davidsoniana es 
producto de una reflexión que tuvo que esperar 
hasta la centuria pasada para aparecer.

Las crónicas coloniales y la historia incaica

Empecemos ahora, luego de esta breve intro-
ducción, nuestra reflexión acerca de cómo, además 
de con las evidencias de la cultura material, ciertos 
textos escritos posteriormente nos pueden ayudar a 
comprender una realidad histórica anterior. Este es 
el caso de los cronistas y el estudio de la historia 
incaica.

De hecho, mucho de lo que recogieron los 
cronistas y transformaron en historias es lo que 
hoy podríamos considerar como las distintas 
respuestas que los pobladores andinos tuvieron 
frente a la pregunta por el origen. Así, aquellos 
que asumieron la tarea de escribir la historia de los 
Andes, desde el siglo XVI, empezaron a escuchar 
y a registrar los llamados mitos americanos, y los 
utilizaron como fuentes para la historia, en tanto 
estuvieron interesados en dar cuenta del pasado 
americano a sus lectores europeos. Es así como la 
tradición oral andina empezó a ser incorporada en 
la historiografía occidental.

La oralidad escrita y la reconstrucción  
de la historia incaica

Se debe señalar, sin embargo, que –como en 
toda utilización de la tradición oral como fuente para 
la Historia– hay que diferenciar entre los llamados 
testimonios (directos o indirectos) de las tradiciones 
orales, que pueden relacionarse con varios relatos 
de diversa índole (refranes, canciones, adivinanzas, 
cuentos, leyendas –narración de hechos memorables 
y mitos–, en tanto estén vinculados a explicacio-
nes del mundo, de la religión o los orígenes de un 
pueblo). Desde el siglo XVI fueron utilizados los 
testimonios orales construidos por los investiga-
dores –en este caso, cronistas o miembros de la 
burocracia española–, así como aquellos mitos y 
tradiciones que fueron recopilados en la búsqueda 
consciente que apuntaba a encontrar explicaciones 
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que permitieran adentrarse en el pensamiento de la 
cultura que se intentaba conocer.

Como bien sabemos, los españoles llegaron 
a tierras americanas inmersos en una tradición 
textualista; para esto, no es relevante el hecho de 
que la mayoría de los recién llegados no supiera 
leer ni escribir. Aunque suene contradictorio, tenían 
instalada la forma de narrar, argumentar y referirse 
al mundo de una forma propia de la escritura. Los 
recién llegados consideraban, por ejemplo, que “la 
verdad” se encontraba revelada por escrito, de ahí 
el nombre de “Sagradas Escrituras”. De hecho, es 
con un libro que se inicia la invasión de los Andes. 
Por esta razón, cuando escucharon las historias de 
los americanos, estas les parecieron “fábulas”, en el 
sentido de falsas y opuestas a la Historia. Además, 
lo que los indígenas contaban y, sobre todo –como 
indica Manuel Gutiérrez Estévez (2001)– la manera 
en que lo hacían les resultaba caótica –por la “es-
tructura argumental” de sus narraciones–, poco 
familiar y bastante opaca, debido a la pluralidad 
de versiones. No pudieron entender “la continuidad 
narrativa de unos personajes que, a lo largo de la 
trama, cambiaban de nombre, de características y de 
modo de comportarse” (Gutiérrez Estévez 2001:3). 
Así, acostumbrados a las versiones canónicas que 
ofrece la prosa escrita, la oralidad de la cultura 
americana les sorprendió, por decir lo menos. Sin 
embargo, y a favor de los primeros españoles que 
tomaron contacto con los originarios de América, 
debemos precisar que –por lo menos para el caso 
del Perú–, aunque con reparos, mostraron siempre 
interés por recoger estas “fábulas” y por difundir-
las entre sus contemporáneos. Pese a ello, y como 
lamentablemente aún sucede, las características de 
la oralidad americana fueron confundidas con falta 
de competencia narrativa, debido a que les faltaba 
–y “les sigue faltando”– la disciplina de lo escrito, 
que es, a todas luces, entendida como superior. Así, 
uno de los más grandes conocedores de la cultura 
andina y de la lengua quechua, fray Cristóbal de 
Molina, manifestaba esta supuesta opacidad narrativa 
y se la atribuía a la falta de escritura:

Estos y otros desatinos semejantes decían 
y dicen haber pasado, que por prolijidad 
como dicho tengo, no los pongo. Causóse 
todo esto, demás de la principal causa que 
era no conocer a Dios y darse a vicios y 
idolatrías, no ser gentes que usaban de 
escritura, porque si la usaran, no tuvieran 

tan ciegos y torpes y desatinados errores 
y fábulas, no obstante que usaban de una 
cuenta muy sutil de unas hebras de lana de 
dos nudos, y puesta lana de colores en los 
nudos, los cuales llaman quipus (Molina 
1989:57-58)1.

La información oral ha sido, de manera clásica, 
analizada por tradiciones textualistas y, como dice 
Zavala (2010), “leer” la oralidad a partir de los cáno-
nes de la prosa escrita no resulta una empresa muy 
acertada. Como es evidente, esto ha sido producto de 
la construcción de un discurso histórico desde una 
cultura dominante, que limita a lo escrito el valor de 
la verdad (Zavala 2010). En ese sentido, como una 
suerte de alternativa al análisis de la información 
oral –sobre todo, que comúnmente conocemos 
como la presente en los mitos, pues los testimonios 
merecen otro tratamiento–, la tradición oral está 
siendo entendida más como performance. Es decir, 
es entendida cada vez menos como un monólogo y 
más como una práctica, especie de narrativa con-
versacional. Se trata de una experiencia, un evento 
social del que se participa, por lo que el estudioso 
interesado en descubrir en ella las características 
de la cultura andina debe también prestar atención 
a la estructura de la participación y al contexto de 
la situación.

La comunicación oral no solo utiliza el sonido 
y el lenguaje, pues se nutre de otras expresiones 
asociadas también con la visión, el tacto y el mo-
vimiento. Las narraciones orales, como recuerda 
Zavala (2010), no tienen versiones canónicas. 
Tampoco es importante tener una, y no podemos 
afirmar –como se ha intentado muchas veces– que 
cierta versión de un mito es “más verdadera” que 
otra. Es simplemente otra, pero igual de válida. 
En opinión de Vich y Zavala, quienes recogen una 
larga tradición de lucha contra la literacidad como 
esquema dominante,

[…] la oralidad no solo es un texto; es 
un evento, una performance, y al estu-
diarla siempre debemos hacer referencia 
a un determinado tipo de interacción 
social. La oralidad es una práctica, una 
experiencia que se realiza y un evento 
del que se participa. Situada siempre en 
contextos sociales específicos, la oralidad 
produce un circuito comunicativo donde 
múltiples determinantes se disponen para 
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constituirla. Es necesario afirmar que todos 
los discursos orales tienen significado, no 
solo por las imágenes que contienen, sino, 
además, por el modo en que se producen, 
por la circunstancia en la que se inscriben 
y por el público al que se dirigen (Vich y 
Zavala 2004:11).

Por ello, como recuerda Mannheim (1999), 
los mitos publicados son objetos ficticios, que 
responden a los cánones de la prosa escrita; y son, 
de hecho, distintos de los patrones orales de los 
que son extraídos. Asimismo, este autor menciona 
cómo, al finalizar el siglo pasado, en la década 
de 1980, en sus trabajos sobre el folklore tradi-
cional de la Europa oriental, Jakobson afirmaba 
que la idea de que las narraciones tradicionales 
eran transmitidas de boca en boca a la siguiente 
generación constituía una fantasía propia de la 
proyección de la literatura escrita y de la filosofía 
social individualista (Mannheim 1999:48; Jakobson 
1984 [1990]).

Resulta interesante recoger aquí la idea de 
Manuel Gutiérrez Estévez (2001, 2003) respecto 
de los mitos en general y, en particular, de los 
mitos amerindios. El autor señala claramente que 
los mitos no constituyen narraciones, sino que han 
sido transformados en tales mediante los cánones de 
la prosa escrita por dos operaciones: las preguntas 
del etnógrafo y su escritura posterior (Gutiérrez 
Estévez 2001, 2003). Para él, coincidiendo con lo 
que señalábamos anteriormente, el material que 
se denomina en general como “mitológico”, y que 
puede ser transcrito e incluso estudiado como si se 
tratara de narraciones, surge de un cierto tipo de 
relación con los otros, pero no existe en la vida social.

Dentro de esta perspectiva, las narraciones so-
ciales, entendidas como performances, son además 
colectivas y absolutamente participativas. Por eso, 
no hay distinción entre un “narrador” y su público 
oyente, debido a que la elaboración resulta de un 
proceso colectivo, en el que cada quien puede realizar 
una impugnación, comentario o añadido, que puede 
ser tomado de una suerte de repertorio, o almacén 
de escenas o figuras míticas, que cada uno de los 
miembros de las comunidades amerindias almacena 
en su memoria mediante los mecanismos propios de 
la transmisión del saber tradicional. Por esta razón, 
pretende referirse a las performances orales como una 
suerte de instalaciones de material mítico, que cobran 
sentido en la vida social y han sido despojadas de sus 

características de narraciones o textos míticos que le 
fueron asignadas por la tradición textualista que las 
analizó y utilizó durante mucho tiempo desde las cien-
cias sociales. Así, la materialización del “mito” ocurre 
por medio de unas reglas o instrucciones de uso que 
tácitamente todos conocen (Gutiérrez Estévez 2003).

Una de las más célebres frases que nos permiten 
entender el afán por textualizar la memoria oral nos 
es proporcionada por Claude Lévi-Strauss:

Sea cual fuere nuestra ignorancia de la 
lengua y la cultura de la población donde 
se lo ha recogido, un mito es percibido 
como mito por cualquier lector en el mundo 
entero (1968:190).

Llama la atención no solo el etnocentrismo del 
célebre antropólogo, sino –como acertadamente 
señala Gutiérrez Estévez (2001)– que considere 
a los mitos como escritos y que sean básicamente 
textos, cuando sabemos que son versiones orales y, 
sobre todo, que sus receptores son siempre oyentes 
y no lectores. Sin embargo, si aceptamos que los 
mitos –tal como los conocemos– son el producto 
del etnógrafo, entonces, sí se puede entender una 
reflexión como la anterior, en la medida que las 
historias recogidas no pertenecen a la vida social 
de la gente, sino a la tradición textualista antropo-
lógica y su conocimiento concerniente al mundo 
de los otros, y –quizás– al conjunto resultante del 
diálogo entre culturas que supone la comprensión.

A modo de Conclusión

De hecho, los mitos también tienen mucho que 
informarnos respecto de la cultura andina a quienes 
no formamos parte de ella, aunque –como recuerda 
Mannheim (1999)– los andinos nunca dicen nada 
cuando se les pide que cuenten un mito, porque no los 
conocen, porque sus historias nacen en contextos de 
conversación. Ahí viven y tienen, a veces –como dice 
Zavala–, la misión de transmitir un discurso moral 
tácito, pues son también una estrategia de transmisión 
cultural de valores que pasa a otras generaciones 
para que aprendan las habilidades necesarias para 
trabajar, tener coraje, abordar el sufrimiento, etc. 
(Zavala 2010). Constituyen, entonces, una suerte de 
sistema educativo que busca instruir a sus miembros 
en la sabiduría de su cultura, una forma de transmitir 
conocimientos, creencias, etc. Los discursos orales 
son también, a decir de Vich y Zavala,
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formas de memoria colectiva a través de las 
cuales los sujetos encuentran fundamentos 
para constituir su identidad y repensar su 
presente […]. Actualizadas en situaciones 
concretas, algunas performances orales 
funcionan como rituales que escenifican las 
experiencias vividas y aspiran a intervenir 
en las políticas de la memoria (2004:18).

Así, al utilizar las fuentes orales en un proceso 
que intenta reconstruir las imágenes –históricas o 
no– de una sociedad carente de escritura como la 
andina, se hace necesario, como afirma Gary Gossen 
(1992) para el caso de los Chamula de Chiapas, 
reconocer en el ritual la existencia de verdaderos 
textos culturales que constituyen medios de registro 
y concepción de su experiencia. Adicionalmente, 
al no poder reconocer en las “narraciones” andinas 
existentes en las crónicas la presencia de expe-
riencias históricas, resulta importante aprender a 
leer la oralidad de sus narrativas y sus rituales, así 
como resulta imprescindible extirpar la idea que 
los mitos son historias, pues es evidente que no son 
narraciones, sino que fueron transformadas en ellas 
tanto por las preguntas planteadas por el interlocu-
tor, cronista o antropólogo como por su posterior 
registro escrito. Es así como se transformaron en 
narraciones, y en mitos, conversaciones que, en 
opinión de Manuel Gutiérrez Estévez (2001, 2003), 
constituyen verdaderos juegos del lenguaje en los 
que los participantes van construyendo, juntos, 
una versión que puede variar considerablemente 
en los diversos contextos narrativos. Es pues 
necesario, independientemente de si proceden de 
una crónica, un documento burocrático virreinal 
o una conversación contemporánea, despojarlos 
de su narratividad y entenderlos como juegos del 
lenguaje que de hecho pueden informar acerca 
de las concepciones de la gente y que, junto a los 
rituales, constituyen fuentes capaces de informar a 
sus sociedades. Solo de esa manera, entendiendo los 
mitos lejos del alcance de la universalidad, como 
atribuyera Lévi-Strauss, y de su identificación con 
los mitos griegos dentro de un mecanismo que los 
rotula como falsos en la medida que se oponen 
a los relatos verdaderos asociados, tanto con las 
Sagradas Escrituras como con la Historia, es que 
se puede entender su contenido.

En nuestro medio, hay varias maneras de acer-
carse y percibir a la cultura andina, entendida como 
aquella que no es compartida por la clase dirigente 

nacional, la cultura no canónica, que históricamente 
ha sido básicamente andina2. Un primer acerca-
miento a esta cultura es de “purificación”; es decir, 
se han seleccionado cuidadosamente los elementos 
populares que se “pueden” integrar al proyecto 
nacional de construcción de una identidad a partir 
de un pasado común. Este proceso, como bien se 
sabe, empezó hacia los años de la independencia, 
o quizás antes, con la incorporación del glorioso 
pasado inca como digno de memoria colectiva. 
Como es evidente, los admirados incas ya estaban 
muertos, y sus descendientes andinos no tienen 
nada que ver con quienes adoptaron esta forma de 
acercamiento al pasado peruano. El orgullo incaico 
está evidentemente divorciado del poblador andino. 
Una segunda forma de acercamiento es con des-
precio, considerando lo andino como inferior a lo 
canónico, lo occidental. Aquí hay muchas variantes; 
aunque no es este un espacio para analizarlas, sí es 
oportuno mencionarlas. Dentro de esta apreciación, 
el castellano será una lengua “superior” al quechua o 
al aimara, y, por cierto, también al castellano andino, 
que es considerado una aberración. Evidentemente, 
no hay ningún criterio científico para esta actitud, 
que es única y exclusivamente un prejuicio sin 
fundamento.

En ese sentido, consideramos de suma impor-
tancia intentar entender lo que la gente piensa, y 
buscar una alternativa de comprensión que nos 
permita resolver, por lo menos teóricamente, la 
complejidad cultural de nuestro país y desterrar las 
prácticas excluyentes que la ciencia ha ayudado a 
fabricar. Es así como debemos entender y leer los 
textos que escribieron los cronistas, como espacios 
de comprensión cultural entre estos dos mundos 
que empezaron a dialogar. Es importante destacar 
que, desde las tradiciones filosóficas germana y 
angloamericana, comprender al otro es conocer 
sus creencias y estados mentales en un proceso en 
el que no se reconstruye su vida mental, sino más 
bien se crea un espacio compartido (Quintanilla 
2002). Por este camino, es útil el planteamiento 
de Quintanilla, quien –al retomar el principio de 
“caridad”, propuesto originariamente por Willard 
van Orman Quine y Donald Davidson– ofrece una 
reformulación del mismo, a partir de la noción 
de “simulación”. De acuerdo con esta, en un 
proceso de comprensión del otro, se desarrollaría 
la capacidad de ponerse en el lugar de este bajo 
condiciones contrafácticas. Definitivamente, como 
manifiesta el propio Quintanilla, esta teoría de la 
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comprensión puede conducir a alguna forma de 
etnocentrismo. Sin embargo, también, presentaría 
la posibilidad de superar la dicotomía entre etno-
centrismo y relativismo cultural, en un proceso que 
permite conocer al otro a partir, evidentemente, de 
categorías mentales propias, en la medida que se 
le asume como igual e interpretable (Quintanilla 
2002, 2004). Aunque sea inevitable interpretar al 
otro como semejante, e incluso esta práctica pueda 
considerarse una suerte de etnocentrismo, resulta 
también deseable, pues posibilita la interpretación. 
Esta misma se realiza necesariamente centrada en 
uno e involucra una comparación entre las catego-
rías mentales propias y las del “otro”, y permite 
desarrollar actitudes morales y compromisos para 
con los demás. Este “etnocentrismo” deseable e 
inevitable se opondría, en opinión de Quintanilla, 
a aquel “etnocentrismo” indeseable que se origina 
cuando, en el proceso de interpretación, se asume 
a la propia cultura como axiológica y axiomáti-
camente superior3.

Es precisamente por este camino que debemos 
comprender la cultura tradicional. En primer lugar, 
debemos considerarla semejante a la occidental. Solo 
así se puede entender la multiculturalidad nacional. 
Por el lado que nos ocupa, que es el de entender 
la cultura andina tradicional, sabemos que, como 
manifiesta José Luis Martínez (2010), desde antes 
de la invasión española existieron temas, motivos, 
conocimientos colectivos, ya fueran estos míticos 
o de memoria política o de cualquier índole, que 
eran transmitidos en distintos soportes, ya fueran 

estos orales, visuales o dramatizados. Incluso, como 
demuestra este autor, en ocasiones, un mismo relato 
o ciclo mítico pudo ser representado en varios de 
estos soportes por Martínez (2010). Se sabe que, 
desde hace más de siete mil años –y me refiero a 
las pinturas rupestres de Lauricocha–, el hombre 
andino utilizaba la pintura para representar y 
decir cosas. Por muchos años, diversos soportes 
sirvieron para esa transmisión; en algunos casos, 
también, de memoria. Así, los diversos estilos 
cerámicos andinos, los tejidos, los bailes, y las 
dramatizaciones han transmitido un mensaje que 
sospechamos, con ciertas transformaciones, se sigue 
transmitiendo por medio del arte que se denomina 
popular. José Luis Martínez lidera, desde hace 
mucho, un grupo de investigación en Chile que 
busca las fuentes de estos relatos, sobre todo en los 
queros, y ha entregado importantes conclusiones4. 
Evidentemente, las fuentes de la cultura popular 
también deben someterse a la crítica y al contraste, 
pues nos muestran un ángulo de la realidad, pero 
es ya tiempo de su revaloración e incorporación 
al discurso académico. Por el lado de las crónicas, 
es necesario abandonar la idea de que constituyen 
repositorios de datos históricos, pero también es 
necesario releerlas en búsqueda de los mensajes 
que estos textos nos ofrecen en tanto constituyen 
verdaderas traducciones culturales de una cultura 
que a todas luces, quienes escribieron estos textos, 
quisieron comprender, y, por lo tanto, ante la au-
sencia de fuentes escritas, nos siguen mostrando 
información invalorable.
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Notas

1	 Se podría encontrar muchos otros ejemplos de la manera 
en que los españoles entienden la tradición oral en tanto 
“indisciplinada” frente a la escritura. Esta situación se sigue 
encontrando en las escuelas bilingües contemporáneas: 
“[…] más parecen sueños lo que refieren que historias […]” 
(Acosta 1962: 63).

2	 Habría que señalar, para el caso peruano, la cultura popular 
tiene una suerte de doble alteridad frente a la cultura.

3	 Para un mayor análisis de este problema, ver Quintanilla 
(1993, 2002).

4	 Ver, por ejemplo, Martínez (2010, 2011).


