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Diálogo Andino

UN JARDÍN PARA LOS INDIOS, 
EN BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

A GARDEN FOR THE INDIANS, IN BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

Vanina M. Teglia*

La Historia de las Indias y la Apologética historia sumaria de fray Bartolomé de las Casas escasean de referencias a la naturaleza 
del Nuevo Mundo, específicamente del Caribe. Las pocas alusiones a la flora, fauna y geografía indianas son tópicos del jardín fértil 
y placentero tomadas de Cristóbal Colón y luego reelaboradas. Lo principal para el fraile resultaba ser la relación de los nativos 
con su espacio natural. Por esto se sirvió del modelo de la Arcadia para representar la geografía anterior a la conquista, pues en 
ella lo principal es la condición de convivencia armónica entre el espacio y sus habitantes, que se contentan felizmente con poco. 
En cambio, para dar cuenta del espacio luego de la colonización española, Las Casas apeló a la tradición de Cucaña, en la que sus 
habitantes viven en el exceso y su naturaleza resulta un desierto despojado. La clave que autoriza el vínculo entre el espacio y los 
hábitos de sus naturales es el concepto filosófico del determinismo ambiental. Por último, concluimos que la mención constante 
a la Arcadia indígena perdida constituye un elemento de persuasión esperanzadora que persigue retóricamente la restauración del 
espacio natural perdido.

Palabras claves: Siglo XVI, Nuevo Mundo, naturaleza, determinismo ambiental, Las Casas.

The Historia de las Indias and Apologética historia sumaria by fray Bartolomé de las Casas makes a little number of references to 
the New World nature, specifically to Caribbean nature. The few allusions to the Indian flora, fauna and geography are all rewritings 
of the fertile and pleasant garden taken from Christopher Columbus’ texts. The friar’s main interest turned out to be the relation 
between natives and their natural environment. For this reason, he made use of the descriptive model of Arcadia to represent the 
Indian geography before the Conquest, because it emphasizes, among other elements, the harmonic coexistence between space and 
its inhabitants, who need so little to live happily. On the contrary, to characterize the Indian space after the Spanish colonization, Las 
Casas invoked the tradition of Cucaña, where its inhabitants live with excess and the nature ends up being a bare desert. In order to 
explain the links between space and the habits of the natives, he turns to the authoritative theory of determinism. Finally, I reach 
the conclusion that the constant mention to the lost Indian Arcadia constitutes a pervasive and hopeful element that rhetorically 
follows the restoration of the lost natural space.

Key words: 16th century, New World, nature, environmental determinism, Las Casas.
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Los españoles son obligados a restituir a los 
indios todas las tierras que les han tomado; y 
no las restituyendo, no se salvarán.

Bartolomé de las Casas, “Respuesta sobre 
los sucesos de la conquista del Perú” 

(1822:309).

Introducción

Este artículo se despliega a partir de la pregunta 
acerca de por qué, en la obra histórica de Bartolomé 
de las Casas (la Historia de las Indias y la Apologética 
historia sumaria), se encuentran muy pocas alusio-
nes al espacio americano, es decir, a su naturaleza, 
paisaje o a la flora, fauna y geografía americanas 
en comparación con otros cronistas y también en 
comparación con la inmensa cantidad de páginas 
que el fraile dedica a los nativos amerindios. La 

Apologética historia sumaria, por ejemplo, busca 
seguir el modelo de escritura y los intereses de las 
historias naturales1 en donde parecería que la des-
cripción de las cualidades de la tierra deberían tener 
la misma importancia que la condición de su gente. 
Sin embargo, el fraile no se detiene demasiado en 
la descripción del paisaje caribeño –que es el que 
efectivamente conocía con profundidad–, aunque 
sí acerca del estudio de sus habitantes naturales, 
que era la cuestión de la que quería dar cuenta con 
urgencia. Abandona prontamente estos intereses y 
coloca toda la atención en la naturaleza del indio, 
por lo que los capítulos de esta obra, como tantos 
otros textos pertenecientes al extenso corpus de las 
Crónicas de Indias escritas en español, adquieren 
un carácter protoetnográfico. Por otra parte, en 
la Historia de las Indias, que no intenta seguir el 
modelo más puro de la historia natural, sucede 
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lo mismo: la representación de las condiciones y 
de los hechos de los nativos prevalece por sobre 
la descripción de la geografía y la naturaleza in-
dianas. En muchos casos, los párrafos destinados 
a estas cuestiones del espacio son inserciones de 
relatos de otros autores, mayormente tomadas de 
los diarios de Cristóbal Colón, luego reelaboradas 
en parte por el fraile. Al respecto, sostengo que, 
mientras las representaciones colombinas acerca 
del indio fueron acentuadamente desmenuzadas y 
revisadas en general, sus afirmaciones respecto de 
la naturaleza de las Indias occidentales fueron muy 
tímidamente corregidas por Las Casas y también 
por otros cronistas.

Sostengo en este artículo que, para dar cuenta 
del espacio americano, Las Casas en su Historia
y en la Apologética ofrece visiones de la natu-
raleza estrechamente ligadas a los individuos y 
a sus prácticas y modos de vida. Es decir, las 
representaciones de la naturaleza son escasas en 
la obra del fraile y son ubicadas en un segundo 
plano porque lo que interesa es la relación que 
los individuos tienen con ella. Para alcanzar 
este propósito –como se verá–, el autor, cuando 
representa el momento previo a la llegada de los 
españoles al Nuevo Mundo, apela al modelo de la 
Arcadia de convivencia armónica entre el paisaje 
prístino y sus habitantes de hábitos moderados. 
Ahora bien, propongo que esta oscilación entre 
modelos y tópicos se halla autorizada por la con-
vicción filosófica del determinismo ambiental y 
climático, en la que la representación del espacio 
no puede ser aislada de la representación de sus 
habitantes. Para este pensamiento, la condición 
“razonable” del habitante determina la armonía 
y prodigalidad del paisaje indiano, así como este 
influye sobre la “buena disposición” del cuerpo 
y la mente de los amerindios. En cambio, para 
ofrecer una visión del paisaje que resulta de las 
acciones de los españoles, el fraile se sirve de la 
tradición de Cucaña. Demostraremos que, en la 
Historia de las Indias, la visión utópica es tam-
bién una estrategia de persuasión que apela a un 
pensamiento esperanzador que busca transformar 
la destrucción en restauración del paisaje “feliz”. 

Utopías de las Indias

Para comenzar el análisis, retomemos las imá-
genes de Cristóbal Colón, quien se sirve de ciertos 
elementos fijados por la literatura clásica para definir 

la naturaleza del Nuevo Mundo: la suavidad del aire, 
la fertilidad de la tierra, la abundancia del agua y 
el exotismo de la fauna, entre otros. A diferencia 
de las representaciones ambiguas, contradictorias 
y caleidoscópicas acerca del nativo americano 
(Solodkow 2014), las visiones colombinas res-
pecto de la naturaleza –particularmente, las del 
primer diario– son fijas, casi como si se hubieran 
bañado en las aguas de la fuente de la eterna 
juventud; satisfacen en su justa medida el placer 
estético y la esperanza de la alimentación y de la 
riqueza por medio de su visión. Conforman lo que 
Curtius llamó la descripción literaria de la belleza 
natural, elaborada y fijada tradicionalmente por la 
poesía griega, luego muy difundida por Virgilio y 
Ovidio; evocada en la persistencia del motivo del 
locus amoenus en la poesía pastoril, en la novela 
helenística, en los poetas cristianos, en la épica y en 
la literatura de caballerías. Ernst Bloch considera 
que estos motivos concatenados pertenecen a una 
superestructura (Bloch 1983:328) –ideas, imáge-
nes, representaciones– del “deseo del Paraíso en la 
tierra” que fue conformándose para describir lugares 
lejanos e identificados con dicho deseo, que debía 
existir en algún lugar. Esta superestructura deseada 
puede ser identificada con el nombre de “paraje 
ameno”, pero ha recibido varias denominaciones y 
caracterizaciones a lo largo de los siglos. Edad de 
Oro para los antiguos –si está referida a un pasado 
ideal del hombre–, Arcadia, visiones del Edén o del 
Paraíso, Jardín de las Delicias, Islas Afortunadas, 
Campos Elíseos e isla de Thule son algunos de los 
nombres con que ha sido designada. Se trata de una 
amalgama de mitos y tradiciones grecorromanas 
y judeocristianas (Manuel y Manuel 1984), una 
fusión de motivos e imágenes poéticas (Curtius 
1955) o un desplazamiento de unas concepciones 
por otras que son revividas en épocas posteriores. 
De esta manera, los modos de representación del 
paisaje de la época no se ajustan a un criterio de 
“fidelidad” u “objetividad”. Las descripciones 
medievales de la naturaleza, por ejemplo, no aspi-
raban a la mímesis realista sino que apuntaban a la 
belleza o a la persuasión moral. Las ideas y mitos 
de aparición insistente perduran en el imaginario y 
en el lenguaje a pesar de la revaloración del testigo 
de vista y paralelamente a ella.

Las descripciones lascasianas, por ejemplo, 
o las colombinas que Las Casas selecciona para 
componer su Historia, por un lado reproducen 
imágenes o tópicos aparecidos en otros textos, 
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por el otro, crean la ilusión de que lo representado 
puede ser verificable y confrontable con lo real. El 
primer modo de exposición trabaja “entre textos”; 
el segundo responde al modo de registro propio 
del testigo o del viajero, que también corresponde 
a una retórica cuya finalidad es convencer al lector 
del carácter factual de lo descrito. Ambas formas 
confluyen en la representación de la geografía 
americana. Por ejemplo, observemos el siguiente 
fragmento:

[el Almirante] vido el valle grande, donde 
estaban las poblaciones, de que quedó ad-
mirado, diciendo que no había visto en su 
vida cosa más hermosa, por lo cual le puso 
al valle, del Paraíso, y al río, Guadalquivir, 
porque parecía al Guadalquivir cuando va 
por Córdoba (Casas L I, c 54 [MC I:261]).

Se fusionan aquí los tópicos edénicos para repre-
sentar la naturaleza de las tierras desconocidas. Hay 
un asombro ante la visión de la maravilla hiperbólica: 
“no había visto en su vida cosa más hermosa”, que 
el Almirante reinscribe en la tradición de lo más 
hermoso y desconocido: el Paraíso, que “existe” 
descrito en textos del pasado. Luego, Las Casas 
introduce la analogía que compara el paso del río 
por el valle antillano con el del Guadalquivir por la 
ciudad española de Córdoba. La representación se 
provee de las referencias constantes a lo visto –que 
constituyen al Almirante como testigo de la mara-
villa–, de la analogía con el elemento conocido por 
los lectores y, por último, de la alusión a lo inefable 
por medio de una referencia a los textos bíblicos. En 
esto, seguimos las definiciones de lo descriptivo de 
Philippe Hamón, para quien el placer general de la 
descripción se encontraría más en el reencuentro y en 
la recordación que en el descubrir cosas nuevas. De 
este modo, el hacer presente lo descrito a los lectores 
consiste en una apelación a la memoria y un uso de la 
hipotiposis, especie de hipérbole, que es, según Hamón 
(1991:83), propia de la descripción. Estrictamente, 
esta última figura retórica consiste en “poner ante 
los ojos”, en “hacer ver” el objeto resaltando sus 
detalles característicos y cautivando la atención del 
oyente. En el fragmento de Colón retomado por Las 
Casas se apela al testimonio de vista (“vido el valle 
grande”), a la memoria (el Guadalquivir, Córdoba, 
el Paraíso descrito en los textos) y a la hipotiposis 
(“cosa más hermosa”). De acuerdo con las retóricas 
del Renacimiento, el placer del lector estaba en 

“recordar” y en “encontrar de nuevo” la geografía 
y la hipérbole descriptiva conocidas.

No se trata de la naturaleza inarmónica, 
amenazante o salvaje sino del oasis controlado, 
maravilloso pero esperado. El “jardín americano” 
es un espacio accesible –todos pueden constatar su 
felicidad una vez allí–, pero también es cerrado y 
se encuentra aislado por la extensión y profundidad 
del mar Océano –el non plus ultra– que media 
entre el espacio conocido y el desconocido. Para 
el pensamiento utópico, esta misma inaccesibilidad 
del paisaje –aislado también del transcurso del 
tiempo– asegura su perfección (Levin 1972:58), 
lo mantiene invariable en el imaginario que lo 
representa “desde lejos” o “mucho tiempo des-
pués”. Fernando Aliata y Adriana Silvestri (2001) 
han señalado registros de los primeros jardines 
cerrados de esta tradición, tan cerrados como 
una ciudad, lo que implicaba necesariamente un 
límite. Los autores han encontrado referencias a 
ellos en Egipto: consistían en espacios cercados 
por muros que datan de 1400 a.C., con árboles, 
campos floridos y fuentes: un oasis de vida en 
las secas extensiones. En la representación del 
espacio indiano, el océano Atlántico constituye 
el límite, geográfico en este caso, que lo vuelve 
hermético frente a las variaciones y contingencias. 
El espacio invariable consiste en una excepción 
en medio del transcurso cambiante del tiempo. 
Por esto, usualmente las visiones edénicas suelen 
ser islas imperturbables que no siguen las pautas 
del mundo.

De modo similar y sirviéndose de estas conno-
taciones orientales, describe Bartolomé de las Casas 
los jardines en la ciudad mexica de Cempoal: “en 
cada casa su huerta, con su agua de pie, que toda 
ella era un vergel y un Paraíso terrenal” (L III, c 122 
[MC III:251]). “Vergel” es el término que elige el 
fraile, su sentido unifica las posibilidades semán-
ticas del jardín fértil: huerto, parque, prado, oasis, 
edén. El término tenía, en la época, la connotación 
de “jardín” en que “se crían de ordinario flores 
y plantas odoríferas, que difieren de los huertos 
porque estos tienen árboles y frutales, el verjel es de 
sola recreación, para alegrar la vista” [Covarrubias 
1611]. De este modo, no hay tierra que pueda ser 
explotada, es solo para el placer. Resuenan, de esta 
manera, las descripciones del Paraíso como jardín 
celestial presentes en el Génesis bíblico. Ubicado 
al oriente de Jerusalén, el Edén, por obra del Dios 
cristiano, desborda de fertilidad: árboles, ríos y 
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frutos sabrosos. Los mismos elementos –árboles 
hermosos, de frutos sabrosos, un río que cruza el 
jardín– definen al huerto medieval y al jardín secreto 
renacentista. La tradición de la poesía bucólica o 
pastoril también utiliza estas imágenes.

De este modo, Las Casas incluye muchas 
descripciones provenientes del relato de Colón; sin 
embargo, al comentarlas, simplifica las referidas al 
paisaje. La operación del fraile en relación especí-
ficamente con las descripciones geográficas de las 
Indias consiste en tomar como reales y comprobadas 
las palabras de Colón y luego, en sus comentarios, 
reducirlas o no enfatizar todas las cualidades deta-
lladas originalmente en el Diario. El paisaje sigue 
siendo ideal o idealizado. Sin embargo, el énfasis 
mayor está puesto en la connaturalidad entre con-
texto geográfico y sus habitantes. Por ejemplo, el 
siguiente comentario de Las Casas a una extensa 
cita de Colón sobre la naturaleza propone:

Debe aquí el lector considerar (…) qué tie-
rras estas más felices que nos puso la divina 
Providencia en las manos para pagarnos 
aun en esta vida, sin lo que habíamos de 
esperar en la otra, los trabajos y cuidados 
que en atraerlas a Cristo tuviéramos (Casas, 
L I, c 53 [MC I:260]).

“Felices” tiene el significado de “dichosas” y 
“venturosas” (Covarrubias 1611). Pero ¿a quiénes o 
a qué alude Las Casas precisamente con “atraerlas a 
Cristo”? Evidentemente, el referente en el con-texto 
es la palabra “tierras” y por esto la expresión es una 
hipálague o una sinestesia particular, en donde el 
complemento se refiere a una palabra distinta de 
aquella a la cual debería referirse lógicamente. 
Ahora bien, “tierras” (“felices”) tiene además un 
significado ambiguo, pues no está claro si se refiere 
al paisaje o a su gente. El término refiere tanto a 
los nativos felices como al paisaje placentero, ideal, 
feliz y que hace felices a sus habitantes, y esto es 
a causa de que, en Las Casas, las condiciones de 
ambos se confunden o están consustanciadas. Hay 
ambigüedad en la escritura del fraile, ya que este 
aprovecha la descripción geográfica de Colón para 
también desplazar el sentido “feliz” sobre los nativos. 

La tierra como proveedora que alimenta, que 
da vida y satisface las necesidades primordiales de 
sus habitantes es un lugar común de larga tradición 
literaria. Está en Hesíodo y en Ovidio, primeros 
retratadores de la Edad de Oro en el pensamiento 

occidental. Ellos fundaron esta tradición según la 
cual la gran productividad de la tierra basta para 
que los hombres dediquen poco tiempo al trabajo.2

En “Las edades del hombre” de las Metamorfosis, 
se utiliza una hipérbole para definir la relación 
directa entre fertilidad de la tierra y ocio de los 
hombres. Cualquier trabajo humano, además de 
ser una agresión a la naturaleza, es totalmente 
innecesario. Por la abundancia de recursos natura-
les, o sea, sin necesidad del mucho trabajo para la 
satisfacción de las necesidades, los pueblos pueden 
vivir pacíficamente y así las tierras son “felices”. 
Más aún, la teoría del clima o “del medio”, desde 
Hipócrates, parecía poder explicar las diferencias 
entre las razas a partir de ciertos fenómenos ob-
servables como la situación geográfica, el clima y 
el suelo. Estas cuestiones tenían sus fundamentos 
en una noción simple de afirmación de la unidad 
del mundo natural (Pagden, 1988:191) que luego 
se resumirá en una idea estoico-renacentista de 
correspondencia mágica entre el mundo humano 
y la naturaleza (Frankl 1963:460). Bartolomé de 
las Casas cita varias autoridades al respecto en 
su Apologética: Aristóteles, Hipócrates, Avicena, 
Averroes, Ptolomeo, Galeno, Alberto Magno, 
Santo Tomás, entre otros. Un libro citado por Las 
Casas: De Regimini (atribuido a Santo Tomás, pero 
que es obra de Tolomeo de Luca) explica que las 
diferencias entre los hombres deben buscarse en 
las influencias del clima y de los astros.

Ahora bien, desde otro lugar, esta Teoría del 
Medio recurrentemente se utilizaba para justificar 
prejuicios y estereotipos positivos sobre el grupo 
de pertenencia y negativos sobre los Otros.3 Estos 
eran suficientes para explicar la esclavitud natural, 
a diferencia de la esclavitud legal. En esta línea 
de pensamiento, el ambiente americano –ya sea 
de regiones frías o cálidas, altas o bajas– fue en 
ocasiones visto como influencia nefasta en los seres: 
los disminuía, afeaba o debilitaba. Así, a fines del 
siglo XVI, el cosmógrafo oficial del Consejo de 
Indias, Juan López de Velasco, escribía a propósito 
de los indios: “Son de ordinario de menor cuerpo 
y más débiles y flacos por la relajación del calor 
y vicio de la tierra”.4 Antonello Gerbi también 
cita al dominico Juan de la Puente quien, en 1612 
sostenía que los naturales en las Indias caían fácil-
mente en la idolatría, porque el cielo de América 
“influye inconstancia, lascivia y mentira” (Gerbi 
1960:69). Mucho antes, también habían aparecido 
comentarios relativos al determinismo ambiental en 
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relación con los nativos americanos. El mismo Las 
Casas recoge, por ejemplo, las Siete proposiciones
formuladas en 1512 por fray Bernardo de Mesa 
a solicitud de Fernando el católico y presentadas 
como informe para la elaboración de las Leyes de 
Burgos. Aunque defendiendo en general la libertad 
de los indios, la segunda proposición en cambio 
asegura la necesidad de la esclavitud cuando esta 
fuera natural. Tal sería el caso de los siervos por 
la naturaleza de la tierra: “hay algunas tierras a 
las cuales el aspecto del cielo hace siervas, [y no 
podrían ser bien regidas] si en ellas no hubiera 
alguna manera de servidumbre” (cita de Mesa en 
Las Casas: L III, c 9 [MC II:459]). 

Las Casas corregirá estas interpretaciones pre-
viendo sus usos futuros, e invirtiendo la mentalidad 
colonialista reforzada por este sistema explicativo 
y justificativo. Se apropiará, en el mismo terreno 
teórico, de los conceptos y teorías de base para llegar 
a conclusiones totalmente diferentes. Por ejemplo: 
“[aquesta gente] de su natural eran delicatísimos 
como hijos de príncipes por razón de las regiones 
y aspectos de los cielos y suavidad o amenidad de 
las tierras y por otras causas naturales (Casas, L 
III, c 144 [MC III:327])”. Si el clima, la geografía 
y el suelo determinan la calidad de los habitantes, 
para combatir el discurso colonialista solamente 
habría que describir las “felicidades” de las tierras 
indígenas y su propicia “habitabilidad”. Así, el 
fraile acepta las premisas de la teoría del medio, 
porque fundamentan su tesis. La Apologética, 
pero también la Historia de las Indias, combinan 
la descripción con la explicación causal y resul-
tan en representaciones de una naturaleza fértil, 
armónica, paradisíaca y bella. De esta manera, 
la tierra de las Indias es rica y fértil, en realidad, 
porque sus habitantes sencillos son moderados. El 
espacio no puede ser definido aislado de su sujeto. 
Así, en Las Casas:

Y porque los indios comúnmente no 
trabajaban ni querían tener más comida 
de la que habían para sí e para sus casas 
menester (como la tierra para sus mante-
nimientos fuese fertilísima, que con poco 
trabajo dondequiera tenían cuanto al pan 
cumplido y cuanto a la carne cabe casa, 
como en corral habían las hutías o conejos 
y del pescado llenos los ríos) (…), porque 
no solo se contentaban ni se contentan con 
tener lo necesario, pero mucho sobrado 

(…) (Casas, L I, c 100 [MC I:398]) [lo 
destacado es nuestro].

Hacia el final de este párrafo, hay una refutación: 
se niega un enunciado –“no solo se contentaban ni se 
contentan con tener lo necesario”– y luego se ofrece 
una rectificación –“pero mucho sobrado”. Se refuta 
el razonamiento de un adversario (el pensamiento de 
los otros cronistas), pues se disocia el “contentarse 
con poco” de una hipotética falta de ambición que 
otros cronistas, como Fernández de Oviedo, solían 
asociar a los amerindios. En cambio, propone Las 
Casas, en tanto los hombres se contengan y no se 
abusen de la naturaleza, la tierra puede ser fértil y 
abundante (ellos tienen “de sobra”).

La representación de esta sociedad ideal parte 
del modelo de la Arcadia. Comúnmente suele 
vinculársela con el mito de la Edad de Oro y con 
los paisajes de la literatura bucólica. En Arcadia, 
los hombres son moderados y trabajan, pero poco. 
Está implícito que le dedican gran parte del tiempo 
al ocio. “En Arcadia, a diferencia de Cucaña, los 
hombres trabajan, pero su carga es alegre y ligera 
(…) viven en la comodidad y la abundancia, no 
en el exceso”. (Davis 1985:32). Es un estado de 
reposo y contentamiento, tal como lo expresa 
Las Casas de los amerindios. Por momentos, este 
fraile pareciera decir que la tierra de las Indias y 
su producción solamente son suficientes para los 
indios y que, si otros la explotasen, se convertiría en 
terreno yermo. El espacio utópico, así, no es lugar 
para los españoles que sostienen tales conductas 
reprobables. Las Indias no son fértiles por sí mismas 
sino que son fruto del comportamiento moderado 
que con ella tienen los hombres que la habitan. 
“Moderado”, por otra parte, va a ser interpretado de 
manera muy diferente por el cronista Fernández de 
Oviedo, enemigo político e ideológico constante de 
Las Casas. Para el Cronista Oficial, el poco trabajar 
y el ocio de los indios son “vicios” y signos de su 
poca constancia: “esta gente es ociosa e viciosa, e 
de poco trabajo” (Oviedo; L 3, c 6 [PT I: 67]). Por 
un lado, coincide con Las Casas en que la tierra 
fértil no es digna de españoles “viles” que no miden 
sus acciones explotadoras, pero, por otro lado, para 
Oviedo, la condición fértil de la naturaleza abre 
las puertas a la codicia y a los vicios de todos los 
hombres viles: es decir, de todos los indios y de 
ciertos españoles. Al contrario, en Las Casas, la 
condición moderada de algunos hombres (todos 
los indios, la mayor parte de los frailes y algunos 
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pocos españoles seglares) permite el crecimiento y 
la fertilidad deseada en la naturaleza. En Oviedo, 
se piensa a la naturaleza como contenedora de una 
amenaza latente: su fertilidad es exceso que “tienta” 
a los hombres. El anhelo de este cronista es, justa-
mente, controlar el paisaje y sofocar los caóticos y 
lascivos deseos de los hombres “de poca razón”. En 
cambio, el deseo de Las Casas es que la naturaleza 
indiana y sus naturales –viviendo en una especie 
de Edad de Oro– permanezcan intactos, seguros y 
no se vean afectados por la Conquista.

Consideramos que, respecto de estos temas, 
Las Casas se halla particularmente inspirado por 
algunos conceptos de Santo Tomás de Aquino 
como el de la Edad de la ley natural, época ante-
rior al diluvio, en parte idéntica a la Edad de Oro 
clásica. Según Anthony Pagden (1988:82), la idea 
de que los indios vivían su propia “edad de la ley 
natural” estaba muy extendida. Se halla asociada 
a lo razonable, porque la ley natural es la que rige 
los preceptos básicos (prima praecepta) del hombre 
“verdadero”. Esta armonía se proyecta sobre varias 
instancias “naturales”. Por ejemplo, en Apologética:

[en las islas de los Lucayos] ¿Quién contará 
los frutales y las naturalezas de ellos, y la 
suavidad y sanidad juntamente de sus frutas 
y la multitud numerosa, así domésticos 
como silvestres? Todos estos árboles son 
amigos, según sentencia de los médicos, 
de la complisión humana (Casas, cap. XXI 
[1909:51]).

Se refiere a la abundancia con las figuras de la 
acumulación, la hipérbole y el adjetivo pleonástico: 
“multitud numerosa”. Se prueba que el habitante 
natural está cómodo con la naturaleza porque ella 
determina su salud. Esto implica que el hombre 
también está en paz con su propia naturaleza, con 
su cuerpo. Así, la tierra es fértil porque estos huma-
nos –“verdaderos”, razonables y moderados– no la 
alteran. Estos, por su parte, poseen una complexión 
armónica, porque los frutos de los árboles, muy 
numerosos, son sanos, aunque sean “silvestres” o 
salvajes. La Naturaleza es buena, porque los hom-
bres no trastornan su ritmo “natural” y, viceversa, 
son sanos, moderados, razonables y bondadosos, 
porque la Naturaleza les provee de salud y equilibrio.

Sin embargo, este estado primitivo de seres 
viviendo en un “jardín” no implica, en el fraile 
sevillano, un rechazo a concebir a las Indias con 

características propias de una sociedad organizada. 
No es, en este sentido, la pastoral que se opone al 
estado de sociedad.5 En cambio, es la vida civili-
zada, moderada e indiferente a los vicios. Es una 
Arcadia indígena, sin la corrupción que le imprimen 
los “vicios” y plena de la abundancia que brinda 
la fertilidad y la sociedad civilizada pero sencilla. 
El hecho de argumentar que los indios tienen su 
propia organización en ciudades le permite, al fraile, 
rebatir el postulado que venían sosteniendo los 
partidarios de la guerra justa y la esclavitud natural, 
quienes esgrimían, como razón de la legitimidad 
de estos métodos, justamente, la falta de civilidad 
de los indios.

Hay un episodio en la Apologética historia 
sumaria relatado por Las Casas muy acorde con 
estas ideas, es del capítulo XXI:

Yo he visto hombre en esta isla Española 
que estaba hidrópico, el cual se llamaba 
Francisco Monasterio, que tenía la barriga 
como una mujer preñada y la cara como 
unas gualdas amarillas; este, cognosciendo 
la virtud y sanidad de aquellas islas, porque 
había, según creo, andado por ellas, ó á lo 
ménos teníase comúnmente de la bondad 
dellas cierta noticia, pasóse á ellas, y en 
cuatro ó cinco meses volvió tan sano y 
tan cenceño como si mal nunca hobiera 
tenido, y creo de cierto, que hidrópico y 
después sano yo lo vide (Casas, cap. XXI 
[1909: 50-51]).

Podríamos llamar, a este relato intercalado, la 
Metamorfosis de Francisco Monasterio: de hidrópico 
a cenceño y sano. De “enfermo de humor aguoso 
[o ‘seroso’ según el diccionario de la RAE], que 
hincha todo el cuerpo” a “enjuto, con poca barri-
ga” (Covarrubias 1611). Esta transformación es 
operada gracias al paisaje indiano, que determina 
favorablemente la salud y la buena condición 
física también de los españoles. Si los hombres no 
perturban la tierra, esta naturalmente les infunde 
virtud y sanidad. Las Casas, también aquí, está 
refutando un discurso adversario que planteaba 
que los indios deberían permitir que su paisaje 
fuera explotado y “aprovechado” por las formas 
de consumo occidentales. El fraile rectifica: son 
los españoles los que deberían dejarse influir por 
la naturaleza de las Indias para recuperar salud, 
bondad y moderación6 y seguir, así, los preceptos 
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de la Ley Natural. En cambio, como se verá, los 
hombres que comen y beben mucho son “agrestes” 
o “silvestres”. Estos son los términos que Las 
Casas utiliza para los que considera individuos 
“bárbaros” como, según el fraile, son los habitantes 
en Europa de la región que va desde Inglaterra a 
Polonia.7 Mientras Las Casas se sirve del modelo 
de Cucaña para representar el comportamiento de 
los españoles y el paisaje que se corresponde con 
ellos, emplea el de la Arcadia, moderada, utópica 
y feliz, para describir la armonía que concibe entre 
los indios y su naturaleza paradisíaca, que debe ser 
aprovechada al modo de vida que estos llevan con 
ella. Las Casas rebatirá insistentemente la concep-
ción del Nuevo Mundo como una Cucaña, ya que 
estas ideas y las prácticas que se desprenden de 
ellas podrían transformar el paisaje fértil y ameno 
en desierto destemplado: “[los españoles] dejaron 
aquella isleta destruida y desierta, siendo el alholí 
del pan, por ser muy fértil (Casas, L II, c 8 [MC 
II: 233])”. Esta cita, semejante a muchas otras, 
es una inserción de mano de Las Casas, proba-
blemente posterior, que se refiere a la conquista 
de la isla Saona.

Ahora bien, el paisaje fértil y ameno, la Arcadia 
de las Antillas que se deduce de este texto, es, al 
momento de su escritura, una realidad ya perdida 
y destruida por la Conquista. La nostalgia es la 
consecuencia inevitable que sigue a toda descripción 
de un paisaje ideal; es el efecto transmitido a los 
lectores y causado por la evocación del recuerdo de 
lo que no existe más en contraste con el presente 
de desolación. Una cita de la Historia del fraile 
dominico, por ejemplo, se refiere al desenlace de 
la tierra de los Lucayos, la isla Guanahaní –luego 
de San Salvador–, primera descubierta por el 
Almirante: “Se despoblaron tantas y tales islas, 
que ya no se curaban de ir navíos a ellas, por 
tenellas por vacías”8 (L II, c 14 [MC II: 253]). 
Recordemos una cita de la Apologética referida 
al pasado de los Lucayos: “¿Quién contará los 
frutales y las naturalezas de ellos, y la suavidad 
y sanidad juntamente de sus frutas y la multitud 
numerosa, así domésticos como silvestres?” 
(Casas, cap. XXI [1909:51]). La obra completa 
de Las Casas narra la abundancia y “felicidad” 
de lo que se halló al comienzo y el periplo final 
de despoblación y “vaciamiento”, que –advierte 
el fraile– puede repetirse en todas las conquistas.

Sin embargo, la “visión del paraíso” perdido en 
Las Casas es, paradójicamente, nostálgica aunque 

esperanzadora. Planteamos que la presencia del 
tópico del paraíso perdido en la Historia de las 
Indias y en la Apologética sumaria de Las Casas 
constituye un elemento disparador de la utopía como 
deseo y de la esperanza como efecto retórico. El 
pasado añorado puede convertirse en inspiración de 
la acción práctica. Ya Santa Arias (2000) observó en 
una lectura lúcida que Las Casas se hallaba marcado 
por la visión de la Historia de Joaquín de Fiore, en 
la que el pensamiento milenarista distingue tres 
etapas o propuestas que se corresponden con la 
trinidad divina: la Edad previa a Cristo, la llegada 
del Cristianismo y la edad venidera de salvación 
colectiva y milagrosa. Con esto, Arias sostiene que 
la Historia de las Indias, la Brevísima y el De único 
modo están dirigidos respectivamente por aquellos 
propósitos, por lo que toca, al último, la función 
pragmática, es decir: la agencia evangelizadora en 
las Indias, que persiguió recrear un paraíso nuevo, 
evangelizado y cristiano, en las Indias. La lectura 
geográfica de este artículo intenta complementar 
la de Arias. Consideramos que la Historia y la 
Apologética, como desprendimiento de la primera, 
también contienen un efecto retórico constitutivo 
dirigido a la acción utópica, impulsor de una paz 
diferente, pero restaurador de la naturaleza armó-
nica que el fraile describió antes del momento 
de destrucción. El relato acerca de que allí muy 
recientemente existió un paisaje ideal en unidad 
e integración con sus habitantes tiene la función 
de generar un pensamiento esperanzador. Sobre 
todo, los comentarios morales o las amplificatios
del fraile tienen la función de conmover e inspirar 
una acción práctica.

Conclusión

Se busca la restauración de esos ideales de 
perfección y de racionalidad para la convivencia 
de los individuos con su ambiente. Consideramos, 
de esta manera, que la Historia de Las Casas es 
utópica porque su situación de enunciación “híbri-
da” contiene ambas convicciones: la de un paraíso 
perdido y la de una utopía posible en el futuro. El 
primero abre la posibilidad a la segunda. Para que 
se den las condiciones de esta restauración utópica 
originaria del Nuevo Mundo, los futuros actores de 
la Conquista deben “saber la costumbre” noble y 
fértil de la naturaleza e integrarse a ella. También 
los cronistas deben hablar “con la verdad” y des-
mentir lo que otros “falsos” afirman. Las Antillas 
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como “alholí” o “hacienda” fértil en su justa medida 
solo se recuperarán con las acciones de hombres 
moderados, que “saben ya la costumbre de la 
tierra” y “comienzan a gustar de la nobleza della 
y fertilidad” (L I, c 162 [MC II:111]). El futuro, 

una vez abandonado el “pecado de la codicia” en 
los españoles, devolverá “con ventaja” la fertilidad 
que ese jardín tenía en tiempos pasados si se eligen, 
para habitar las Indias, a pastores o a agricultores 
sencillos que no corrompan la tierra.
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Notas

1 De hecho, su título completo es Apologética historia suma-
ria: cuanto a las cualidades, disposición, descripción, cielo 
y suelo destas tierras, y condiciones naturales, policías, 
repúblicas, maneras de vivir y costumbres de las gentes 
destas Indias occidentales y meridionales, cuyo imperio 
soberano pertenece a los Reyes de Castilla.

2 “La tierra misma, libremente, sin que el azadón/ la tocase ni 
el arado la hiriera, lo daba todo por sí misma,/ y, contentos 
con el alimento producido sin exigirlo nadie,/ recogían los 
frutos (…)” [Ovidio, 1991, vv:101-104].

3 Véase Lavallé, quien aclara que, por ejemplo, Santo 
Tomás: “en su Summa contra gentiles había dado razones 

climáticas a ciertas formas de esclavitud” [1993: 50]. 
Aristóteles explicaba que, ya que el cuerpo está controlado 
por humores, los Scitas, que vivían en climas fríos, tenían 
humores “calientes” que los hacían impetuosos y “muy 
parecidos a los borrachos” [Problemata, 910 a 30. (citado 
en Pagden, 1988:192)].

4 Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal 
de las Indias, Madrid, BAE, CCXLVIII, 1971, p. 27. [citado 
en Lavallé, 1993:54]

5 Para Northrop Frye [2001: 74]: “La pastoral, aunque carece 
de importancia política, sin embargo, mantiene abierta 
la sugerencia de que el estado de naturaleza y el estado 
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de sociedad eran estados diferentes, quizá opuestos. La 
pastoral se aliaba con el espíritu satírico, que, como en el 
Elogio de la locura de Erasmo y en la Vanidad de las artes 
y de las ciencias, de Cornelio Agripa, ponía en cuestión 
globalmente el valor de la civilización”. Véase también 
Comparato [1995], Zumthor [1993] y Baczko [1991]. 
Esta “visión” de la pastoral opuesta al estado de sociedad 
sí funciona plenamente en las representaciones sobre las 
Indias de Pedro Mártir de Anglería. Por ejemplo: “Pero yo 
pienso que nuestros indios de la Hispaniola son más felices 
que aquellos, con que acepten la religión cristiana, porque 
desnudos, sin pesas ni medidas, sin el mortífero dinero, 

viviendo en la edad dorada, sin leyes ni jueces engañosos, 
sin libros, contentos del estado natural, pasan la vida sin 
preocuparse para nada del futuro” [2004: 133].

6 El Diccionario de Autoridades [1739] da el siguiente 
ejemplo curioso, extraído de una traducción de Tácito, para 
la entrada “temperatíssimo”: “Entre las otras virtudes que 
tuvo, fue temperatíssimo en el comer, y beber, y en todo 
lo demás”.

7 Véase la Apologética de Las Casas, cap. XXIX (1909:72).
8 El término “vacías” en consonancia con la connaturalidad 

entre paisaje y habitantes de las visiones lascasianas alude 
tanto a tierras asoladas como a comunidades despobladas.


