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La voz de la locura  en Artaud, Hölderlin y el
Quijote: Un enfoque hermenéutico.

The voice of madness in Artaud, Hölderlin, and Don Quixote: A hermeneutic approach.

Ovidio de Leon 1.

RESUMEN

El autor describe brevemente la obra de dos insignes literatos y las expresiones de un personaje literario, todos los
que, a pesar de exhibir un trastorno psicótico, han ofrecido expresiones literarias de alcance universal.  La enfermedad
psicótica conlleva profundas alteraciones de las funciones mentales.  Aquellos que la padecen encuentran difícil
interpretar correctamente la realidad y los que los rodean llegan a resignarse al hecho de que la comunicación inter-
subjetiva se torna imposible.  A pesar de sus  indiscutibles avances científicos, la psiquiatría aún se muestra incapaz
de entender estos trastornos a cabalidad.  La vida y la obra de individuos superdotados que sucumben a la psicosis
ofrece la posibilidad -y la  esperanza- de profundizar, a través del estudio de sus expresiones artísticas, en la
naturaleza esencialmente humana del desorden.  La interpretación de estas producciones literarias, desde una perspectiva
hermenéutica, puede arrojar luces en torno a la comprensión de  la experiencia psicótica.(Rev. Neuropsiquiatría
2008; 71:17-25).

PALABRAS CLAVE: Psicosis, esquizofrenia, literatura,biografía, hermenéutica.

SUMMARY

Psychotic illness profoundly disturbs mental functions.  Those who suffer these illnesses find it difficult to correctly
interpret reality and those who surround them abandon themselves to the notion that meaningful intersubjective
communication with them is impossible.  The study of artistic and literary productions of superendowed individuals
who succumb to psychotic illness may throw some light on the qintaessentiality human nature of these disorders.
We discuss the interpretation of their literary work from a hermeneutic perspective.(Rev. Neuropsiquiatría 2008;
71:17-25).

KEYWORDS: Psychosis, schizophrenia, Artaud, Hölderlein, Don Quixote, hermeneutics.
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INTRODUCCIÓN

La Psiquiatría es la especialidad médica que
probablemente más que ninguna otra actividad humana
confronta a sus practicantes con el hecho de que el
lenguaje conceptual filosófico y su derivado, el lenguaje
conceptual de las ciencias modernas, son sólo algunas
de las innumerables perspectivas que existen para su
estudio.  El ser humano mantiene un diálogo infinito y
constante consigo mismo.  Esta conversación interna,
y la inclusión de otros en ella, lo introducen al mundo
de la experiencia, determinan sus convicciones y
orientan su conducta en el mundo.  Este diálogo interior
puede incluir por cierto las ideas científicas modernas,
su base inductiva y su fundamento matemático.  Pero
este entendimiento no agota los conceptos que el
individuo forja de sí mismo y del mundo, ni podemos
asumir que el volumen de conocimientos verificados
científicamente constituye la aproximación exclusiva
a la verdad.  El ser humano posee modos de experiencia
que yacen fuera del ámbito de la ciencia.  La
contemplación de una obra de arte nos acerca a una
verdad que no alcanzamos de ninguna otra manera.
“El arte –decía Artaud- no es la imitación de la vida; la
vida es la imitación de un principio trascendental con
el que el arte nos pone en comunicación.” (1).  La
inefable experiencia del arte constituye el argumento
indiscutible que exige del saber científico el
reconocimiento de sus propios límites.  ¿Cómo
podemos utilizar los modos de la experiencia que se
encuentran fuera del discurso de la ciencia, tales como
el arte y la literatura, y a través de los cuales una verdad
carente de verificación científica  también se comunica?
La enfermedad mental nos ofrece una oportunidad
invalorable, aunque pocas veces aprovechada, para
profundizar nuestro entendimiento de la locura mediante
la interpretación de los textos literarios.  En otras
palabras, ¿cómo puede adueñarse el discurso literario
de la experiencia psicótica y convertir esa agobiante
realidad en una expresión de valor estético?

La utilización del arte, sobre todo la literatura, para
ahondar en el conocimiento de la enfermedad mental
presenta problemas de gran complejidad teórica.  En
primer lugar, nos preguntamos si la creación artística
consigue captar la esencia del fenómeno
psicopatológico, revelarla a los que la aprecian, ahondar
en aspectos de esa realidad que el método científico no
alcanza; o si por el contrario, la obra literaria representa
únicamente una ficción, un invento, una apariencia que
no refleja de manera cabal la realidad psicopatológica.
En segundo lugar y de manera muy importante, surge
la incógnita de si el enfermo mental, en tanto que autor

o personaje literario, consigue expresar fielmente su
verdad, destruir los estereotipos que otros usan para
definirlo, elevarse por encima de su alienación y hacerse
responsable de su existencia.

Michel Foucault (2) inicia este debate al señalar que
la locura ha carecido de voz propia y la psiquiatría ha
establecido un monólogo por medio del cual la cordura
se refiere a la locura apoyada en el silencio de ésta última.
Hasta el Renacimiento –continúa Foucault- la experiencia
de la locura se confunde en medio de la confrontación
entre los poderes secretos del mundo y la voluntad
divina.  A la sombra de la crítica que Cervantes hace de
las novelas de fantasía –según Foucault- subyace una
ansiedad que trata de discernir las relaciones entre lo
real y lo imaginario, así como la comunicación confusa
entre la invención fantástica y el delirio.  La voz de la
locura en la obra cervantina es ciertamente delirante
pero también es cuerda, virtuosa, espiritual, y se hace
eco de los más altos ideales humanos.  Gradualmente
el desarrollo de la ciencia y su verdad positiva amordazan
la locura al influjo de un conocimiento que cree saber
mucho acerca de ella, pero que en realidad sabe muy
poco.  Ingram y Faubert (3) parecen coincidir con
Foucault luego de revisar las obras de una serie de
autores cuyas representaciones del enfermo mental
corresponden más a los requerimientos de sus
respectivas agendas que a la propia voz de la locura.
Estos autores también han revisado la obra de escritores
a quienes se ha considerado enfermos mentales y han
concluido que ellos mismos no han tenido otro remedio
que unirse a la corriente dominante.

El análisis que Foucault hace del tema es original,
incisivo y penetrante.  Foucault utiliza el método
arqueológico para demostrar como ciertos enunciados
sociales poseen homogeneidad, ordenamiento,
organización jerárquica y articulación temporal (4).  Nos
proponemos en este trabajo deslindar si el silenciamiento
de la locura es determinado por una imposición social,
o por la imposibilidad de expresar, mediante el lenguaje,
el entendimiento propio.  En las párrafos que siguen
describiremos primero la lucha de la locura contra la
razón clásica que la amordaza hasta dejarla sin aliento,
en la voz de dos de los más caracterizados literatos que
a la vez padecieron de una enfermedad mental: Artaud
y Hölderlin.  A continuación, la interpretación que
formulan tres insignes filósofos y literatos, de la voz
del Quijote.  Finalmente, estas descripciones nos servirán
de apoyo para analizar, desde una perspectiva
hermenéutica, la forma como el lenguaje poético
describe la experiencia psicótica.
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Artaud y Hölderlin

Artaud

Antonin Artaud (1896-1948), el notable literato
francés, fue internado por primera vez en un hospital
mental cerca de Marsella, en 1915, y dado de alta luego
de algunos meses.  Fue nuevamente hospitalizado varias
veces entre 1917 y 1920, y estuvo permanentemente
recluído entre 1937 y 1946.  Su producción literaria
incluye ensayos, obras de teatro, diatribas, cartas, todo
lo cual lo establece, más que como el autor de obras
literarias acabadas, como una presencia estética en
Europa.  Sus escritos, a partir de 1921, reflejan  su
sentido de enajenación mental.  Cuando Jacques Rivière
se niega en 1923 a publicar  sus poemas, en la Nouvelle
Revue Française, Artaud le escribe, entre otras cosas,
y en defensa de su obra: “Propongo la existencia de
mis poemas.  Estas figuras del habla, estas expresiones
retorcidas que usted me reprocha, las conozco y las
acepto.  Ellas surgen de la profunda incertidumbre de
mi pensamiento.  Me considero afortunado cuando esta
incertidumbre no es reemplazada por la absoluta
inexistencia de la cual algunas veces sufro.” (pág. 31-
32) (1)  La locura parece expresarse aquí, a través de
Artaud, sin temores, sin vergüenzas, sin turbaciones,
sin miedo a la deshonra.  Sin embargo, de allí en adelante
Artaud se propone producir arte que fuera al mismo
tiempo anti-arte.  Esta estratagema no le impide ser
reconocido como el más notable cultor de la poesía en
prosa de la lengua francesa, desde Rimbaud.  Artaud
se pronuncia contra la función represiva del concepto
de locura.  Para él los locos son héroes y mártires del
pensamiento, apasionados en sus convicciones,
compenetrados con su individualidad, alienados
socialmente, mas no psicológicamente.  Artaud es
consciente de la alienación crónica de su propia
conciencia, se debate entre su sentido de parálisis
intelectual y su increíble capacidad expresiva:  “Siempre
me ha sorprendido la obstinación de la mente que se
empeña en pensar en términos de dimensiones y
espacios, en determinar estados arbitrarios de las cosas
para poder pensar, en meditar en segmentos, en
cristaloides, de modo que cada modo de ser permanezca
fijado a su punto inicial, para que el pensamiento no
esté en inmediata e ininterrumpida comunicación con
las cosas….” (1)

Hölderlin

Friedrich Hölderlin (1770-1843) es considerado uno
de los más grandes poetas alemanes.  Heidegger (5) lo

llamó “el poeta de los poetas.”  Su educación en el
Seminario Luterano de Stift fue esmerada:  Hegel y
Schiller fueron sus compañeros de cuarto.  Su
enfermedad mental, de la cual jamás se recuperaría, se
inició en 1802.  Hölderlin considera la poesía “la más
inocente de las ocupaciones” y el lenguaje, “el don más
peligroso dado a los hombres.”  Al igual que la de
Cervantes, su obra ha sido examinada desde el punto
de vista psiquiátrico, en su caso nada menos que por
Jaspers (6).  La obra poética de Hölderlin ha sido
analizada por E. E. George (7) tomando como punto
de partida el examen de la armonía de las ideas, los
aspectos estructurales de la obra poética y el efecto
que logra en sus lectores.  George aplica la teoría de la
información y utiliza definiciones y operaciones
matemáticas rigurosas que, al mismo tiempo, pueden
comprenderse en forma intuitiva.  Analiza de este modo
la estructura poética y calcula matemáticamente
aspectos de la obra, tales como la presencia de material
irrelevante que tiende a destruir el mensaje, la
independencia estadística del mensaje, la repetición de
elementos o redundancia, la presencia de conjuntos
sintácticamente relacionados, importantes para expresar
las ideas y los aspectos entrópicos, esto es la tendencia
a la organización o a la diferenciación dentro del sistema
de la obra poética.  George considera la producción
poética previa al inicio de la enfermedad y aquellos
trabajos realizados posteriormente cuando los poderes
mentales del poeta habían comenzado a fallar.  Algunos
han sugerido que la competencia poética de Hölderlin
se atrofia desde poco antes del inicio de su enfermedad
mental.  Es cierto que su trastorno mental y la pérdida
de Susette Gontard destrozan el mundo clásico de su
inspiración.  Los resultados de George indican, no
obstante, que las piezas de ese mundo sobreviven a
pesar de que la estructura que las conecta se trastoca,
y en los poemas posteriores se observa como estos
fragmentos se integran dentro de un nuevo orden.  La
nueva mitología que surge no obedece a la pérdida de
claridad mental; por el contrario, se observa una
ganancia significativa en tanto que la mutación de sus
ideas permite la maduración plena de su Ars Poetica.

Don Quijote

Pasemos a examinar brevemente cómo algunos
pensadores han enjuiciado la novela cumbre de
Cervantes (8) en lo que se refiere a la relación entre la
expresión estética y el fenómeno real, en este caso, lo
que consideran esencial en la enajenación de Don Quijote.
Por razones de espacio nos limitaremos a discutir las
aportaciones de tres grandes pensadores, Hegel, Lukács
y Ortega y Gasset.  Confesemos aquí que esta
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caprichosa limitación surge del prejuicio con que
iniciamos este trabajo.  Nos interesa especialmente
profundizar en la experiencia del arte y en la conciencia
estética, en tanto que pretenden ahondar en la esencia
del trastorno mental.  ¿Es o no cierto que la conciencia
estética constriñe nuestra experiencia de la obra de arte,
tal como la conciencia histórica limita nuestra facultad
de abrazar la experiencia histórica?  No se puede
discurrir por estos caminos sin referirse a la Estética,
la obra magistral de Hegel, que obligatoriamente deben
considerar los que han seguido ocupándose de estos
menesteres, y tanto Lukács –el joven- como Ortega y
Gasset eran conocedores profundos de aquél.

Hegel (9) entiende lo auténticamente real como la
absoluta correspondencia entre la realidad y su
concepto.  Se trata de la profunda sustancia de la
naturaleza, y el espíritu que mora en ella es presencia y
existencia; y durante su devenir, permanece por sí
misma en ella misma.  Según Hegel el arte libera el
verdadero contenido de los fenómenos, los
desembaraza de su mera apariencia y encuentra sus
esencias más allá de la experiencia sensorial inmediata.
Hegel inscribe El Quijote, correctamente, en el género
épico-romántico.  El avance de los tiempos miraba con
desdén las exageraciones fantásticas de la caballería
andante y sus conceptos de honor, amor y fidelidad de
la época medieval.  Ese mundo es ridiculizado ante
nuestros ojos, primero por Ludovico Ariosto en su
Orlando el Furioso (1532) y luego por Cervantes.
Ariosto nos divierte con el relato de aventuras
fantásticas al punto de la frivolidad, la banalidad y la
bufonería.  Hegel afirma que Cervantes, por su parte,
desarrolla el aspecto romántico.  Don Quijote posee
una naturaleza noble que se ve sumergida en la locura
de tanto leer historias de la caballería andante.  Se trata
de una mente aislada de su realidad social que se
propone crear un orden utilizando las fementidas artes
de la caballería andante.  En su locura Don Quijote es
un corazón totalmente seguro de sí mismo y de su
empresa, o aún mejor, afirma Hegel, “su única locura
es permanecer tan seguro de sí mismo”.  La falta de
reflexión acerca del objeto de sus acciones se combina
con una personalidad adornada de grandes virtudes que
preserva su verdadera dignidad y eleva su carácter por
encima de sus falsos objetivos, mientras que lo
accesorio e intrascendente se disipa en forma jocosa.

Lukács (10) escribe su Teoría de la Novela entre
1914 y 1915.  Su distanciamiento de Hegel no se debe
a lo estético sino a lo social. Mientras Hegel considera

que el espíritu humano utiliza el arte para satisfacer la
necesidad de liberarse de las restricciones de la
sociedad, Lukács define la novela como la imagen
especular de un mundo desarticulado.  Fiel a esta
concepción, Lukács sostiene que El Quijote, con su
mezcla particular de poesía e ironía, de lo sublime y lo
ridículo, de divinidad y monomanía, esta
indisolublemente ligado al momento histórico de su
creación.  El mismo tipo de estructura mental se podría
manifestar de modo diferente en otro tiempo sin alcanzar
el mismo significado épico.  Don Quijote es el primer
soldado en librar la batalla de la interioridad contra la
vulgaridad prosaica de la sociedad.  Su certidumbre
interior enfrentada a la actitud de la sociedad en su
contra motiva que sus diferencias con la realidad se
tornen misteriosas e irracionales, el héroe desdeña lo
que ha alcanzado en su vida porque sus objetivos son
más trascendentales.  Busca la trascendencia no en la
contemplación de lo divino, sino en la exaltación del
bienestar humano: deshaciendo agravios.

Ortega y Gasset (11) sostiene que el querer ser él
mismo es la heroicidad del Quijote, es lo que define su
carácter, es lo que caracteriza su locura.  “Serán las
aventuras vahos de un cerebro en fermentación, pero
la voluntad de la aventura es real y verdadera.  Ahora
bien, la aventura es una dislocación del orden material,
una irrealidad.  En la voluntad de aventuras, en el
esfuerzo y en el ánimo nos sale al camino una extraña
naturaleza biforme.  Sus dos elementos pertenecen a
mundos contrarios: la querencia es real, pero lo querido
es irreal.”   Ciertamente que Don Quijote no anda en
su juicio, pero declararlo demente o desquiciado no
resuelve el problema.  La locura del Quijote es la cordura
de la humanidad; jamás hubo gigantes, pero en algún
momento el hombre pensó que los había.  ¿Qué de la
justicia?  ¿No es acaso un  espejismo cultural?  La vida
del Quijote es una perpetua resistencia y un perenne
dolor.  Cada aventura que emprende es un esfuerzo
ingente para arrancarle a la humanidad sus hábitos
malsanos. Hegel, Lukács y Ortega y Gasset coinciden
en que la esencia de la locura del Quijote es la exaltación
de su interioridad, la insistencia en ser él mismo, la
firmeza de su seguridad en sí mismo, lo cual en términos
psiquiátricos representa el autismo.  A esta pérdida de
la abertura al mundo exterior se añade la ego-anajoresi
y la quiebra de las categorías, conjunto que Honorio
Delgado (12) denomina “atelesis” (carencia de
finalidad, falta de logro, ausencia de poder pleno) para
referirse a la alteración funcional fundamental de la
esquizofrenia.
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DISCUSION

Las ciencias que estudian los fenómenos naturales
y los objetos que se presentan a nuestras sensaciones,
no tienen necesidad de comprobar que ellos existen,
sólo de explicarlos.  De modo diferente, la psiquiatría
estudia entidades que muchos se preguntan si realmente
existen.  Se expresa la duda si la idea de la esquizofrenia,
en tanto que es producto de la mente humana, sea una
intuición puramente mitológica cuyo contenido carece
de realidad independientemente propia (13).  Esta duda
genera la necesidad de determinar científicamente si
existe alguna correspondencia entre esta idea y su
naturaleza esencial.  Los elementos de la conducta
humana y sus expresiones verbales se presentan a
nuestra conciencia y los estudiamos con el fin de
adquirir una idea general y una aproximación preliminar
a conceptos de naturaleza abstracta y contenido
universal.  La utilización de los métodos de las ciencias
naturales nos permite relacionar la conducta del enfermo
con las alteraciones funcionales del sistema nervioso.
Los que transitamos este camino muchas veces
olvidamos que al enfrascarnos en el estudio de la
esquizofrenia lo hacemos de modo lemático, es decir
presuponemos que la existencia de la enfermedad ha
sido demostrada.  En realidad no nos queda otro modo
de estudiar seriamente el problema.  Este punto ha sido
tratado elocuentemente por Horacio Fábrega (14)
desde una perspectiva etnomédica; este autor argumenta
persuasivamente que la descripción de los síntomas de
la esquizofrenia deriva de preconceptos culturales y
sociales característicos de la cultura occidental.  En
efecto, estas descripciones se originan de la concepción
que la cultura occidental tiene de la persona, y que
consiste en que la mente y el cuerpo son realidades
separadas que funcionan autónomamente la una del otro.

El arte, contrariamente, pertenece a una esfera
distinta del pensamiento.  La obra de arte se presenta a
nuestros sentidos de manera imaginativa e intuitiva y la
aprehensión de su significado requiere de un órgano
diferente del que usa el pensamiento científico.  La
obra artística no se encuentra aherrojada a la regularidad
de las leyes de la ciencia ni permanece atada en los
rincones del pensamiento abstracto.  Su voluntad es
libre, su realidad es vigorosa, su producción es
inagotable, su coraje no se detiene, como el de la
ciencia, ante la crítica formal.  La ciencia sólo se ocupa
de lo que es inherentemente necesario y suficiente; el
arte ilumina y vitaliza los conceptos científicos, de por
sí opacos y sombríos, y los reconcilia con la riqueza
sin límites de la realidad.  El arte no confina su

consideración de los objetos al ordenamiento y la
clasificación sino que hurga en su naturaleza interna y
sólo en relación a ese proceso esencial descubre, a
través de la expresión estética, el contenido profundo y
el significado necesario y suficiente del fenómeno.  El
pensamiento conceptual, por tanto, no es ajeno a la
expresión artística; ésta satisface las necesidades más
fundamentales del espíritu humano sin excluir la ciencia,
la que no puede tampoco menospreciar las esencias
reveladas por el arte.  En realidad, la literatura es el
lugar donde el arte y la ciencia convergen.

La motivación de este trabajo es explorar hasta que
punto el arte permite hablar a la locura, a ella misma,
sin que el lenguaje de la razón intervenga, sin que la
psiquiatría se inmiscuya para internarla, o como decía
Foucault para “capturarla a través del conocimiento.”
Jacques Derrida (15) discute lúcidamente la dificultad
de enfrentar esta tarea sin caer en la trampa tendida por
el objetivismo ingenuo que pretende hablar de la locura,
de su prístina e inaccesible pureza, utilizando los
conceptos que usaron los jueces que la sentenciaron al
silencio.  Para Derrida los intérpretes mejor reconocidos
de la locura son aquellos que precisamente la traicionan,
los que para articular su defensa sólo pueden hacerlo
mediante el uso del lenguaje de la razón.  Foucault,
consciente de este problema, señala que la mayor
dificultad de esta empresa es el lenguaje.  El lenguaje
tendría que renunciar a la sintaxis de la razón para
articularse a sí mismo.  Es que, como lo señala Derrida,
el logos es la primigenia raíz de ambas, la cordura y la
locura; lo que lleva a considerar que el silenciamiento
no se originó en la edad de la razón, como lo supuso
Foucault, sino que data desde el nacimiento de logos
en la antigua Grecia.  Si ello es así, no es el Cogito
cartesiano el que decreta, en la Primera Meditación (16),
la expulsión de la locura del ámbito del pensamiento:
“…a no ser que me empareje a algunos insensatos, cuyo
cerebro está  tan turbio y ofuscado por los negros
vapores de la bilis que afirman de continuo ser reyes,
siendo muy pobres…..?  Mas los tales son locos; y no
menos extravagante sería yo si me rigiera por sus
ejemplos.”   Si bien la locura es una amenaza para el
conocimiento, no lo es para la existencia: “pienso, luego
existo,” aun si carezco de la razón cuando pienso.  El
pensamiento no sólo reconoce la locura, su libertad, su
posibilidad, sino que también la prohíja.  No le falta
razón a Derrida cuando afirma que la locura “no es
humana, en el sentido de realidad antropológica, es
más bien metafísica y demoníaca,” es el producto del
engaño del cual nos hace víctimas, según afirma
Descartes, “cierto genio o espíritu maligno.”  No
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resulta pues extraño advertir que, en el instante que la
locura se piensa a sí misma, atribuye su propia
alienación a la intervención de un poder maligno.  La
cordura no se separa de la locura en el instante de la
experiencia máxima del Cogito: ambas se pronuncian.

El discurso crítico y el discurso clínico no han
seguido trayectorias paralelas, sino divergentes.  Los
elementos comunes de su origen, de su porvenir y de
su contenido, esencialmente idénticos, no impiden que
sean profundamente incompatibles.  Si lográramos
desentrañar las estructuras psicológicas y poéticas que
enlazan ambos discursos, aún no podríamos reducir la
distancia que los separa (17)  En el instante en que el
discurso estético, en su afán reivindicativo en contra
del reducimiento clínico, representa la vivencia de la
locura, sólo logra describirla simplemente como un
ejemplo, en su acepción de caso o hecho sucedido,
mas no de conducta digna de imitación.  De igual modo,
por más certero que sea el análisis que el psicopatólogo
nos brinde del personaje literario, sin importar que sea
ficticio como el Quijote, o real como Artaud se describe
a sí mismo, llegaremos a la misma ejemplificación:
pobre Don Quijote, pobre Antonin Artaud.  Sería un
error interpretar las descripciones escrupulosas y
precisas de las experiencias psicóticas de estos
personajes como un análisis clínico.

Este camino ha sido emprendido por diversos
autores, tratando de deslindar si la expresión literaria y
la verdad científica se unimisman.  Vallejo Nájera (18)
analiza cuidadosamente los aspectos clínicos de la
enfermedad mental del Quijote y concluye que se puede
hacer el diagnóstico de una paranoia secundaria que
emerge de los complejos afectivos consecutivos a la
lectura de los libros de caballería.  Carlos Varo (19) se
pregunta si Cervantes alcanzó el conocimiento
psiquiátrico de la lectura de textos médicos disponibles
en su época, entre ellos los de la biblioteca de su padre,
pero concluye que la verdadera maestra de Cervantes
fue la vida.  Gutiérrez Noriega (20) analiza
profundamente los aspectos psicológicos y
psicopatológicos de la obra de Cervantes y afirma, con
razón, que el acierto de Cervantes “consiste en la
invención de grandes figuras representativas que
reproducen tan fielmente y con tal variedad de detalles
las características de ciertos tipos psicológicos o de
ciertos desórdenes mentales, que parecen verdaderas
observaciones directas de la realidad y a la vez denotan
una capacidad muy notable para captar lo que es
fundamental en cada caso y lo que es susceptible de
abarcar hechos generales.”

Laplanche (21) estudia la obra poética de Hölderlin
desde una perspectiva psicoanalítica e interpreta su
psicosis como una lucha por emanciparse del objeto
materno y una búsqueda del padre en la figura de
Schiller, a quien Hölderlin admiraba.  Concluye sin
embargo que Hölderlin es un caso excepcional que no
puede generalizarse ya que, “es un poeta debido a que
indaga en su obra acerca de la esquizofrenia y a la vez
indaga en ésta por ser un poeta.”  Ya vimos por los
resultados de la indagación de George que Hölderlin
parece distinguirse por destacar la univocidad del
lenguaje de la locura y el de la poesía.  Hölderlin inicia
la discusión de la esquizofrenia como un problema
universal y concibe la vivencia de la enfermedad como
una dimensión que abre la posibilidad de entender
realmente la verdad del ser humano.  Según Hölderlin,
el modo de proceder del espíritu poético involucra la
disolución de todas las palabras y modos de expresión
usuales.  Por eso nos dice en su Elegía "Heimkunft"
"Regreso al Hogar": “Schweigen müssen wir oft; es
fehlen heilige Nahmen, / Herzen schlagen und doch
bleibet die Rede zurük?”  (5). (“Frecuentemente
debemos quedarnos en silencio; los nombres sagrados
faltan, / los corazones laten pero el habla se contiene?”
Traducción del autor).  El poeta debe hallarse inmerso
en todas sus sensaciones y experiencias acerca del
mundo interior y exterior, mirar aquello que es nuevo y
desconocido sin aceptar nada que esté dado como un
hecho, sin comenzar de nada positivo, sin decir nada
antes que el lenguaje aparezca espontáneamente para
él, como el reflejo imaginario de una realidad inexistente.
¿No es éste el modo de proceder del espíritu del
esquizofrénico?

Es posible pensar que tan pronto el clínico se
apropia, articula e interpreta aquello que sólo El Quijote
o Artaud pueden testificar, se desvanece la verdad al
separarse el pensamiento de la vida.  El clínico sintetiza
apuradamente la variedad de la existencia y genera
teorías que no consideran plenamente lo particular y lo
individual.  La representación del literato sufre un
destino opuesto.  La individualidad es descrita en detalle,
con pasión, con interés, es tratada como un fin en sí
misma.  Veamos un ejemplo de lo anterior en la voz de
Artaud (Págs. 191-194, Trad. del autor): “Lo que deseo
es confrontar al menos una vez en mi vida ese punto
del pensamiento donde luego de eliminar las ilusiones
más comunes y las tentaciones del lenguaje utilizo mi
mente absolutamente desnuda, clara, sin ambigüedad
o confusión posible.”  Artaud sugiere que la vivencia
de la locura es preverbal: “A la vista del fracaso del
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habla interna recurrimos a la conciencia pura, donde
el malestar comienza, donde la angustiante locura es
mezcla de sensibilidad, de formas, de palabras, de
direcciones, de sensaciones y de acentos.  Si este
silencio fuera natural, todo estaría bien, pero esta
conciencia, que normalmente no se rodea de formas ni
de palabras, muestra su absoluta confusión al revelarse
vacía y privada de su sustancia.”   Y luego agrega,
“No es el habla ni la mente lo que está enfermo, es el
ser, el ser total, ya que luego del silencio, surge la
necesidad de incluir algo, no importa qué, que se
levanta de la profundidad del inconciente, y ese algo
se seca y se desmineraliza de inmediato.”  Lo anterior
parece indicar que más allá del lenguaje, tácitos,
inexpresos, soterráneos, existen los supuestos desde
los cuales la locura pugna por hablarnos.  Si esto es
así, la locura sería un ente ontológico cuyo
discernimiento requiere que nos esforcemos por
asegurar que nuestros preconceptos, como lo proponen
Hegel primero y Heidegger (22) después, corresponden
a los entes ontológicos mismos.  El problema con esta
noción es que la comprensión de la experiencia, en
este caso la experiencia psicótica, se orienta claramente
hacia la ciencia: la experiencia es válida sólo si se
confirma.  El método científico se esfuerza por objetivar
la experiencia, y al hacerlo la despoja de toda
historicidad.  Si concebimos que la experiencia se
origina de la subjetividad puramente trascendental del
ego dejamos de lado, como lo señala Gadamer (23),
que la adquisición de la experiencia esta íntimamente
ligada al lenguaje e ignoramos el hecho de que la
experiencia es un proceso dialéctico que pertenece a la
naturaleza histórica del ser humano.  No se trata, como
pensaba Hegel, que la experiencia una vez adquirida
cesa y que se alcanza una forma superior del
conocimiento. La experiencia, según Gadamer, se opone
ineluctablemente al conocimiento, en tanto que se
orienta permanentemente hacia nuevas experiencias que
nunca llegan a igualar el conocimiento definitivo.  Artaud
hurga en su experiencia psicótica con la esperanza, al
final frustrada,   de “desnudar su mente,” de recurrir a
la “conciencia pura,” de sobreponerse al fracaso de su
“habla interna,” en resumen de negar su historicidad
que es lo que en definitiva enferma su “ser total.”  El
poeta pugna por derrotar a la locura, aunque sea por
un instante, eliminando las ilusiones y las confusiones
sin poder discernir la diferencia entre experiencia e
insight, o sea, no logra penetrar y liberarse de aquello
que lo engaña y esclaviza, sólo consigue expresar su
relación consigo mismo y con la sociedad.  Artaud
reconoce que su intento por comprender y dominar la

locura fracasa, pero la declara poéticamente y la
defiende.

Es importante en este punto aclarar el enfoque
hermenéutico del problema.  En primer lugar, entender
que la expresión literaria requiere comprender el
contenido del trabajo, pero es necesario también
entender el significado de la obra desde el punto de
vista del autor.  El requisito básico para lograr esta
comprensión es el entendimiento previo que el lector
tiene de la materia.  Esta condición formal de todo
entendimiento no excluye una tensión entre aquello que
resulta familiar y lo que nos parece extraño en el texto.
No se trata sin embargo de un movimiento circular
entre autor y lector que termina cuando el texto es
entendido perfectamente.  Heidegger tiene razón cuando
describe que este movimiento circular se encuentra
permanentemente determinado por el entendimiento
previo y la tensión no se resuelve a favor de un
conocimiento completo. No se trata de un círculo
formal, ni es tampoco objetivo o subjetivo, es el
encuentro entre dos tradiciones que no se superponen
por completo.  Se trata, como lo señala Gadamer, de
un evento histórico.

Maurice Blanchot (24) acepta sentirse tentado a
comparar lo que nos dice Artaud y lo que nos dice
Hölderlin, pero se contiene.  Esta revisión nos ha servido,
como a Blanchot, para resistir la tentación de generalizar.
Cada poeta es único.  Cada paciente es también singular.
Artaud nos habla de un dolor psíquico insoportable que
se encuentra extrañamente ligado a su pensamiento.
Cuando el sufrimiento es tan extremo que la capacidad
de sufrir se extingue, el pensamiento puede por fin
expresarlo.  Pero el acto de pensar en este momento se
transforma otra vez en sufrimiento y, como tal, es
inenarrable.  Como psiquiatras quisiéramos encontrar
en sus descripciones el análisis de su estado psicológico,
pero no lo hallamos.  Sólo nos revela de modo
exquisitamente poético la batalla épica que libra contra
una enfermedad que invariablemente lo derrota.  Aquél
que trata de clasificar estas experiencias en términos
científicos pierde el derrotero.  También lo pierde el
que intenta comprobar que Don Quijote delira cuando
cree que la venta es un castillo y los cueros de vino
tinto son gigantes.  Este método, el del objetivismo
histórico, oculta sus preconceptos, ciertamente no
arbitrarios, pero no menos fundamentales.  Si bien evita
apropiarse de los hechos “relevantes” del pasado en
forma caprichosa, en realidad el método simula una
objetividad que depende exclusivamente de la legitimidad
de las preguntas que se formula.  La iluminación del
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texto literario no puede alcanzarse por completo, no
por limitaciones de nuestra capacidad cognitiva, sino
debido a la esencia histórica del ser.  El conocimiento
de la locura a través de los textos literarios, surge de
su esencia histórica constituida por aquello que Hegel
llama “sustancia” y que determina su conducta, limita
sus posibilidades, conforma su tradición.  Lo que nos
interesa descubrir con el metodo hermenéutico es
aquello que, en la medida de su subjetividad, sustancia
la locura.  Si nos limitamos a interpretar los textos desde
el punto de vista puramente psicológico, entenebramos
lo que hay de fundamental en la experiencia humana.

El texto y su interpretación, desde el punto de vista
hermenéutico, se mantienen siempre en tensión y la
aproximación a la verdad consiste, no en reducir esa
tensión, sino en descubrirla, transformarla en el tema
del discurso.  El Quijote ejemplifica  esencialmente esa
tensión en cuanto personaje literario.  Como diría
Gadamer, la conciencia del Quijote no se mantiene
inmóvil, reducida, estrecha, limitada dentro de su propio
horizonte.  El genio de Cervantes consiste precisamente
en hacer que Don Quijote transponga horizontes,
siempre consciente de su tradición histórica, siempre
dueño de su verdad.  Si consideramos la expresión
literaria del Quijote simplemente desde el punto de vista
estético o psicológico, le negamos seriedad existencial,
nos cegamos ante la experiencia fundamentalmente
hermenéutica del ser humano.  Es por ello que Don
Quijote se eleva a la más alta universalidad y es capaz
de expresar una visión superior, ya que su lenguaje
poético garantiza la verdad de lo expresado.  No nos
sorprende entonces el hecho de que Cervantes logre
describir con tanto acierto los tipos psicológicos, tal
como lo apunta certeramente Gutiérrez Noriega.
Cervantes, de ese modo, se anticipa tres siglos a la
filosofía hermenéutica.

La locura como concepto es un ente ontológico.
Pertenece a la época de la metafísica que concebía el
Ser como el depositario de toda subjetividad.  En la
ciencia encontramos un cómplice insospechable que,
dando un giro singular, define el ente clínico como el
depositario de toda objetividad.  Son los actores de
carne y hueso y los personajes literarios, los que
denuncian esta complicidad entre la filosofía y la
ciencia; aquéllos mediante la llaneza e insulsez de sus
historias clínicas, éstos con su elevada expresión
poética.  Ellos son los que exigen que sus nombres de
pila sean inscritos como los protagonistas
trascendentales del quehacer médico.
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