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La voz de la locura en Artaud, Holderlin y el
Quijote: Un enfoque hermenéutico.

The voice of madness in Artaud, Holderlin, and Don Quixote: A hermeneutic approach.

Ovidiode Leon ™.

RESUMEN

El autor describe brevemente la obra de dos insignes literatos y las expresiones de un personaje literario, todos los
que, a pesar de exhibir un trastorno psicotico, han ofrecido expresiones literarias de alcance universal. Laenfermedad
psicética conlleva profundas alteraciones de las funciones mentales. Aquellos que la padecen encuentran dificil
interpretar correctamente la realidad y los que los rodean llegan a resignarse al hecho de que la comunicacion inter-
subjetiva se torna imposible. A pesar de sus indiscutibles avances cientificos, la psiquiatria ain se muestra incapaz
de entender estos trastornos a cabalidad. La viday la obra de individuos superdotados que sucumben a la psicosis
ofrece la posibilidad -y la esperanza- de profundizar, a través del estudio de sus expresiones artisticas, en la
naturaleza esencialmente humana del desorden. La interpretacion de estas producciones literarias, desde una perspectiva
hermenéutica, puede arrojar luces en torno a la comprensién de la experiencia psicotica.(Rev. Neuropsiquiatria
2008; 71:17-25).

PALABRAS CLAVE: Psicosis, esquizofrenia, literatura,biografia, hermenéutica.

SUMMARY

Psychotic illness profoundly disturbs mental functions. Those who suffer these illnesses find it difficult to correctly
interpret reality and those who surround them abandon themselves to the notion that meaningful intersubjective
communication with them is impossible. The study of artistic and literary productions of superendowed individuals
who succumb to psychotic illness may throw some light on the gintaessentiality human nature of these disorders.
We discuss the interpretation of their literary work from a hermeneutic perspective.(Rev. Neuropsiquiatria 2008;
71:17-25).
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INTRODUCCION

La Psiquiatria es la especialidad médica que
probablemente mas que ninguna otra actividad humana
confronta a sus practicantes con el hecho de que el
lenguaje conceptual filoséfico y su derivado, el lenguaje
conceptual de las ciencias modernas, son sélo algunas
de las innumerables perspectivas que existen para su
estudio. El ser humano mantiene un dialogo infinito y
constante consigo mismo. Esta conversacién interna,
y la inclusion de otros en ella, lo introducen al mundo
de la experiencia, determinan sus convicciones y
orientan su conducta en el mundo. Este di&logo interior
puede incluir por cierto las ideas cientificas modernas,
su base inductiva y su fundamento matematico. Pero
este entendimiento no agota los conceptos que el
individuo forja de si mismo y del mundo, ni podemos
asumir que el volumen de conocimientos verificados
cientificamente constituye la aproximacion exclusiva
alaverdad. El ser humano posee modos de experiencia
que yacen fuera del ambito de la ciencia. La
contemplacién de una obra de arte nos acerca a una
verdad que no alcanzamos de ninguna otra manera.
“El arte —decia Artaud- no es la imitacion de la vida; la
vida es la imitacién de un principio trascendental con
el que el arte nos pone en comunicacion.” (1). La
inefable experiencia del arte constituye el argumento
indiscutible que exige del saber cientifico el
reconocimiento de sus propios limites. ¢C6mo
podemos utilizar los modos de la experiencia que se
encuentran fuera del discurso de la ciencia, tales como
elartey laliteratura, y a través de los cuales una verdad
carente de verificacion cientifica también se comunica?
La enfermedad mental nos ofrece una oportunidad
invalorable, aunque pocas veces aprovechada, para
profundizar nuestro entendimiento de la locura mediante
la interpretacion de los textos literarios. En otras
palabras, ¢como puede aduefarse el discurso literario
de la experiencia psicdtica y convertir esa agobiante
realidad en una expresion de valor estético?

La utilizacion del arte, sobre todo la literatura, para
ahondar en el conocimiento de la enfermedad mental
presenta problemas de gran complejidad tedrica. En
primer lugar, nos preguntamos si la creacion artistica
consigue captar la esencia del fendmeno
psicopatoldgico, revelarla a los que la aprecian, ahondar
en aspectos de esa realidad que el método cientifico no
alcanza; o si por el contrario, la obra literaria representa
Unicamente una ficcién, un invento, una apariencia que
no refleja de manera cabal la realidad psicopatoldgica.
En segundo lugar y de manera muy importante, surge
la incognita de si el enfermo mental, en tanto que autor
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0 personaje literario, consigue expresar fielmente su
verdad, destruir los estereotipos que otros usan para
definirlo, elevarse por encima de su alienacion y hacerse
responsable de su existencia.

Michel Foucault (2) inicia este debate al sefialar que
la locura ha carecido de voz propia y la psiquiatria ha
establecido un monélogo por medio del cual la cordura
se refiere a la locura apoyada en el silencio de ésta Gltima.
Hasta el Renacimiento —contindia Foucault- la experiencia
de la locura se confunde en medio de la confrontacion
entre los poderes secretos del mundo y la voluntad
divina. Alasombrade la critica que Cervantes hace de
las novelas de fantasia —seglin Foucault- subyace una
ansiedad que trata de discernir las relaciones entre lo
real y lo imaginario, asi como la comunicacién confusa
entre la invencion fantastica y el delirio. La voz de la
locura en la obra cervantina es ciertamente delirante
pero también es cuerda, virtuosa, espiritual, y se hace
eco de los mas altos ideales humanos. Gradualmente
el desarrollo de la cienciay su verdad positiva amordazan
la locura al influjo de un conocimiento que cree saber
mucho acerca de ella, pero que en realidad sabe muy
poco. Ingram y Faubert (3) parecen coincidir con
Foucault luego de revisar las obras de una serie de
autores cuyas representaciones del enfermo mental
corresponden mas a los requerimientos de sus
respectivas agendas que a la propia voz de la locura.
Estos autores también han revisado la obra de escritores
a quienes se ha considerado enfermos mentales y han
concluido que ellos mismos no han tenido otro remedio
que unirse a la corriente dominante.

El andlisis que Foucault hace del tema es original,
incisivo y penetrante. Foucault utiliza el método
arqueoldgico para demostrar como ciertos enunciados
sociales poseen homogeneidad, ordenamiento,
organizacion jerarquicay articulacion temporal (4). Nos
proponemos en este trabajo deslindar si el silenciamiento
de la locura es determinado por una imposicion social,
o por laimposibilidad de expresar, mediante el lenguaje,
el entendimiento propio. En las parrafos que siguen
describiremos primero la lucha de la locura contra la
razén clasica que la amordaza hasta dejarla sin aliento,
en la voz de dos de los mas caracterizados literatos que
a la vez padecieron de una enfermedad mental: Artaud
y Holderlin. A continuacion, la interpretacién que
formulan tres insignes filésofos y literatos, de la voz
del Quijote. Finalmente, estas descripciones nos serviran
de apoyo para analizar, desde una perspectiva
hermenéutica, la forma como el lenguaje poético
describe la experiencia psicotica.



Lavoz de la locura en Artaud, Holderlin y el Quijote: Un enfoque hermenéutico.

Artaud y Hoélderlin
Artaud

Antonin Artaud (1896-1948), el notable literato
francés, fue internado por primera vez en un hospital
mental cerca de Marsella, en 1915, y dado de alta luego
de algunos meses. Fue nuevamente hospitalizado varias
veces entre 1917 y 1920, y estuvo permanentemente
recluido entre 1937 y 1946. Su produccidn literaria
incluye ensayos, obras de teatro, diatribas, cartas, todo
lo cual lo establece, mas que como el autor de obras
literarias acabadas, como una presencia estética en
Europa. Sus escritos, a partir de 1921, reflejan su
sentido de enajenacion mental. Cuando Jacques Riviére
se niegaen 1923 a publicar sus poemas, en la Nouvelle
Revue Frangaise, Artaud le escribe, entre otras cosas,
y en defensa de su obra: “Propongo la existencia de
mis poemas. Estas figuras del habla, estas expresiones
retorcidas que usted me reprocha, las conozco y las
acepto. Ellas surgen de la profunda incertidumbre de
mi pensamiento. Me considero afortunado cuando esta
incertidumbre no es reemplazada por la absoluta
inexistencia de la cual algunas veces sufro.” (pag. 31-
32) (1) La locura parece expresarse aqui, a través de
Artaud, sin temores, sin vergiienzas, sin turbaciones,
sin miedo a la deshonra. Sinembargo, de alli en adelante
Artaud se propone producir arte que fuera al mismo
tiempo anti-arte. Esta estratagema no le impide ser
reconocido como el mas notable cultor de la poesia en
prosa de la lengua francesa, desde Rimbaud. Artaud
se pronuncia contra la funcién represiva del concepto
de locura. Para él los locos son héroes y martires del
pensamiento, apasionados en sus convicciones,
compenetrados con su individualidad, alienados
socialmente, mas no psicolégicamente. Artaud es
consciente de la alienacion crénica de su propia
conciencia, se debate entre su sentido de paralisis
intelectual y su increible capacidad expresiva: “Siempre
me ha sorprendido la obstinacion de la mente que se
empefia en pensar en términos de dimensiones y
espacios, en determinar estados arbitrarios de las cosas
para poder pensar, en meditar en segmentos, en
cristaloides, de modo que cada modo de ser permanezca
fijado a su punto inicial, para que el pensamiento no
esté en inmediata e ininterrumpida comunicacién con
las cosas....” (1)

Hélderlin

Friedrich Holderlin (1770-1843) es considerado uno
de los més grandes poetas alemanes. Heidegger (5) lo

Illamd “el poeta de los poetas.” Su educacion en el
Seminario Luterano de Stift fue esmerada: Hegel y
Schiller fueron sus comparferos de cuarto. Su
enfermedad mental, de la cual jamas se recuperaria, se
inicio en 1802. Holderlin considera la poesia “la mas
inocente de las ocupaciones” y el lenguaje, “el don mas
peligroso dado a los hombres.” Al igual que la de
Cervantes, su obra ha sido examinada desde el punto
de vista psiquidtrico, en su caso nada menos que por
Jaspers (6). La obra poética de Holderlin ha sido
analizada por E. E. George (7) tomando como punto
de partida el examen de la armonia de las ideas, los
aspectos estructurales de la obra poética y el efecto
que logra en sus lectores. George aplica la teoria de la
informacion y utiliza definiciones y operaciones
matematicas rigurosas que, al mismo tiempo, pueden
comprenderse en forma intuitiva. Analiza de este modo
la estructura poética y calcula matematicamente
aspectos de la obra, tales como la presencia de material
irrelevante que tiende a destruir el mensaje, la
independencia estadistica del mensaje, la repeticion de
elementos o redundancia, la presencia de conjuntos
sintacticamente relacionados, importantes para expresar
las ideas y los aspectos entropicos, esto es la tendencia
a laorganizacion o a la diferenciacion dentro del sistema
de la obra poética. George considera la produccion
poética previa al inicio de la enfermedad y aquellos
trabajos realizados posteriormente cuando los poderes
mentales del poeta habian comenzado a fallar. Algunos
han sugerido que la competencia poética de Holderlin
se atrofia desde poco antes del inicio de su enfermedad
mental. Es cierto que su trastorno mental y la pérdida
de Susette Gontard destrozan el mundo clésico de su
inspiracién. Los resultados de George indican, no
obstante, que las piezas de ese mundo sobreviven a
pesar de que la estructura que las conecta se trastoca,
y en los poemas posteriores se observa como estos
fragmentos se integran dentro de un nuevo orden. La
nueva mitologia que surge no obedece a la pérdida de
claridad mental; por el contrario, se observa una
ganancia significativa en tanto que la mutacion de sus
ideas permite la maduracion plena de su Ars Poetica.

Don Quijote

Pasemos a examinar brevemente como algunos
pensadores han enjuiciado la novela cumbre de
Cervantes (8) en lo que se refiere a la relacién entre la
expresion estética y el fendmeno real, en este caso, lo
que consideran esencial en la enajenacion de Don Quijote.
Por razones de espacio nos limitaremos a discutir las
aportaciones de tres grandes pensadores, Hegel, Lukacs
y Ortega y Gasset. Confesemos aqui que esta
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caprichosa limitacion surge del prejuicio con que
iniciamos este trabajo. Nos interesa especialmente
profundizar en la experiencia del arte y en la conciencia
estética, en tanto que pretenden ahondar en la esencia
del trastorno mental. ¢Es o no cierto que la conciencia
estética constrifie nuestra experiencia de la obra de arte,
tal como la conciencia historica limita nuestra facultad
de abrazar la experiencia histérica? No se puede
discurrir por estos caminos sin referirse a la Estética,
la obra magistral de Hegel, que obligatoriamente deben
considerar los que han seguido ocupandose de estos
menesteres, y tanto Lukacs —el joven- como Ortega y
Gasset eran conocedores profundos de aquél.

Hegel (9) entiende lo auténticamente real como la
absoluta correspondencia entre la realidad y su
concepto. Se trata de la profunda sustancia de la
naturaleza, y el espiritu que mora en ella es presenciay
existencia; y durante su devenir, permanece por si
misma en ella misma. Segun Hegel el arte libera el
verdadero contenido de los fendmenos, los
desembaraza de su mera apariencia y encuentra sus
esencias mas alla de la experiencia sensorial inmediata.
Hegel inscribe El Quijote, correctamente, en el género
épico-romantico. Elavance de los tiempos miraba con
desdén las exageraciones fantasticas de la caballeria
andante y sus conceptos de honor, amor y fidelidad de
la época medieval. Ese mundo es ridiculizado ante
nuestros ojos, primero por Ludovico Ariosto en su
Orlando el Furioso (1532) y luego por Cervantes.
Ariosto nos divierte con el relato de aventuras
fantasticas al punto de la frivolidad, la banalidad y la
bufoneria. Hegel afirma que Cervantes, por su parte,
desarrolla el aspecto romantico. Don Quijote posee
una naturaleza noble que se ve sumergida en la locura
de tanto leer historias de la caballeria andante. Se trata
de una mente aislada de su realidad social que se
propone crear un orden utilizando las fementidas artes
de la caballeria andante. En su locura Don Quijote es
un corazon totalmente seguro de si mismo y de su
empresa, 0 aln mejor, afirma Hegel, ““su Unica locura
es permanecer tan seguro de si mismo”. La falta de
reflexion acerca del objeto de sus acciones se combina
con una personalidad adornada de grandes virtudes que
preserva su verdadera dignidad y eleva su caracter por
encima de sus falsos objetivos, mientras que lo
accesorio e intrascendente se disipa en forma jocosa.

Lukécs (10) escribe su Teoria de la Novela entre

1914y 1915. Su distanciamiento de Hegel no se debe
a lo estético sino a lo social. Mientras Hegel considera
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que el espiritu humano utiliza el arte para satisfacer la
necesidad de liberarse de las restricciones de la
sociedad, Lukacs define la novela como la imagen
especular de un mundo desarticulado. Fiel a esta
concepciodn, Lukacs sostiene que El Quijote, con su
mezcla particular de poesia e ironia, de lo sublime y lo
ridiculo, de divinidad y monomania, esta
indisolublemente ligado al momento historico de su
creacion. El mismo tipo de estructura mental se podria
manifestar de modo diferente en otro tiempo sin alcanzar
el mismo significado épico. Don Quijote es el primer
soldado en librar la batalla de la interioridad contra la
vulgaridad prosaica de la sociedad. Su certidumbre
interior enfrentada a la actitud de la sociedad en su
contra motiva que sus diferencias con la realidad se
tornen misteriosas e irracionales, el héroe desdefia lo
que ha alcanzado en su vida porque sus objetivos son
mas trascendentales. Busca la trascendencia no en la
contemplacion de lo divino, sino en la exaltacion del
bienestar humano: deshaciendo agravios.

Ortega y Gasset (11) sostiene que el querer ser él
mismo es la heroicidad del Quijote, es lo que define su
caracter, es lo que caracteriza su locura. ““Seran las
aventuras vahos de un cerebro en fermentacion, pero
la voluntad de la aventura es real y verdadera. Ahora
bien, laaventura es una dislocacién del orden material,
una irrealidad. En la voluntad de aventuras, en el
esfuerzo y en el animo nos sale al camino una extrafia
naturaleza biforme. Sus dos elementos pertenecen a
mundos contrarios: la querencia es real, pero lo querido
es irreal.” Ciertamente que Don Quijote no anda en
su juicio, pero declararlo demente o desquiciado no
resuelve el problema. Lalocuradel Quijote es la cordura
de la humanidad; jamas hubo gigantes, pero en algin
momento el hombre pensé que los habia. ¢Qué de la
justicia? ¢No es acaso un espejismo cultural? La vida
del Quijote es una perpetua resistencia y un perenne
dolor. Cada aventura que emprende es un esfuerzo
ingente para arrancarle a la humanidad sus habitos
malsanos. Hegel, Lukacs y Ortega y Gasset coinciden
en que laesencia de la locura del Quijote es la exaltacién
de su interioridad, la insistencia en ser él mismo, la
firmeza de su seguridad en si mismo, lo cual en términos
psiquiatricos representa el autismo. A esta pérdida de
la abertura al mundo exterior se afiade la ego-anajoresi
y la quiebra de las categorias, conjunto que Honorio
Delgado (12) denomina “atelesis” (carencia de
finalidad, falta de logro, ausencia de poder pleno) para
referirse a la alteracion funcional fundamental de la
esquizofrenia.



Lavoz de la locura en Artaud, Holderlin y el Quijote: Un enfoque hermenéutico.

DISCUSION

Las ciencias que estudian los fendmenos naturales
y los objetos que se presentan a nuestras sensaciones,
no tienen necesidad de comprobar que ellos existen,
solo de explicarlos. De modo diferente, la psiquiatria
estudia entidades que muchos se preguntan si realmente
existen. Se expresa laduda si la idea de la esquizofrenia,
en tanto que es producto de la mente humana, sea una
intuicién puramente mitolégica cuyo contenido carece
de realidad independientemente propia (13). Esta duda
genera la necesidad de determinar cientificamente si
existe alguna correspondencia entre esta idea y su
naturaleza esencial. Los elementos de la conducta
humana y sus expresiones verbales se presentan a
nuestra conciencia y los estudiamos con el fin de
adquirir una idea general y una aproximacion preliminar
a conceptos de naturaleza abstracta y contenido
universal. La utilizacion de los métodos de las ciencias
naturales nos permite relacionar la conducta del enfermo
con las alteraciones funcionales del sistema nervioso.
Los que transitamos este camino muchas veces
olvidamos que al enfrascarnos en el estudio de la
esquizofrenia lo hacemos de modo lematico, es decir
presuponemos que la existencia de la enfermedad ha
sido demostrada. En realidad no nos queda otro modo
de estudiar seriamente el problema. Este punto ha sido
tratado elocuentemente por Horacio Fabrega (14)
desde una perspectiva etnomédica; este autor argumenta
persuasivamente que la descripcion de los sintomas de
la esquizofrenia deriva de preconceptos culturales y
sociales caracteristicos de la cultura occidental. En
efecto, estas descripciones se originan de la concepcion
que la cultura occidental tiene de la persona, y que
consiste en que la mente y el cuerpo son realidades
separadas que funcionan autbnomamente la una del otro.

El arte, contrariamente, pertenece a una esfera
distinta del pensamiento. La obra de arte se presenta a
nuestros sentidos de manera imaginativa e intuitivay la
aprehensidn de su significado requiere de un 6rgano
diferente del que usa el pensamiento cientifico. La
obra artistica no se encuentra aherrojada a la regularidad
de las leyes de la ciencia ni permanece atada en los
rincones del pensamiento abstracto. Su voluntad es
libre, su realidad es vigorosa, su produccién es
inagotable, su coraje no se detiene, como el de la
ciencia, ante la critica formal. La ciencia sélo se ocupa
de lo que es inherentemente necesario y suficiente; el
arte iluminay vitaliza los conceptos cientificos, de por
si opacos y sombrios, y los reconcilia con la riqueza
sin limites de la realidad. EIl arte no confina su

consideracion de los objetos al ordenamiento y la
clasificacion sino que hurga en su naturaleza interna 'y
s6lo en relacion a ese proceso esencial descubre, a
través de la expresion estética, el contenido profundo y
el significado necesario y suficiente del fenémeno. El
pensamiento conceptual, por tanto, no es ajeno a la
expresion artistica; ésta satisface las necesidades méas
fundamentales del espiritu humano sin excluir la ciencia,
la que no puede tampoco menospreciar las esencias
reveladas por el arte. En realidad, la literatura es el
lugar donde el arte y la ciencia convergen.

La motivacion de este trabajo es explorar hasta que
punto el arte permite hablar a la locura, a ella misma,
sin que el lenguaje de la razdn intervenga, sin que la
psiquiatria se inmiscuya para internarla, o como decia
Foucault para “capturarla a través del conocimiento.”
Jacques Derrida (15) discute lucidamente la dificultad
de enfrentar esta tarea sin caer en la trampa tendida por
el objetivismo ingenuo que pretende hablar de la locura,
de su pristina e inaccesible pureza, utilizando los
conceptos que usaron los jueces que la sentenciaron al
silencio. Para Derrida los intérpretes mejor reconocidos
de la locura son aquellos que precisamente la traicionan,
los que para articular su defensa solo pueden hacerlo
mediante el uso del lenguaje de la razén. Foucault,
consciente de este problema, sefiala que la mayor
dificultad de esta empresa es el lenguaje. El lenguaje
tendria que renunciar a la sintaxis de la razén para
articularse a si mismo. Es que, como lo sefiala Derrida,
el logos es la primigenia raiz de ambas, la corduray la
locura; lo que lleva a considerar que el silenciamiento
no se origino en la edad de la razén, como lo supuso
Foucault, sino que data desde el nacimiento de logos
en la antigua Grecia. Si ello es asi, no es el Cogito
cartesiano el que decreta, en la Primera Meditacion (16),
la expulsion de la locura del &mbito del pensamiento:
**...ano ser que me empareje a algunos insensatos, cuyo
cerebro esta tan turbio y ofuscado por los negros
vapores de la bilis que afirman de continuo ser reyes,
siendo muy pobres.....? Mas los tales son locos; y no
menos extravagante seria yo si me rigiera por sus
ejemplos.” Si bien la locura es una amenaza para el
conocimiento, no lo es para la existencia: *““pienso, luego
existo,” aun si carezco de la razén cuando pienso. El
pensamiento no sélo reconoce la locura, su libertad, su
posibilidad, sino que también la prohija. No le falta
razén a Derrida cuando afirma que la locura “no es
humana, en el sentido de realidad antropoldgica, es
mas bien metafisica y demoniaca,” es el producto del
engafio del cual nos hace victimas, segln afirma
Descartes, “cierto genio o espiritu maligno.” No
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resulta pues extrafio advertir que, en el instante que la
locura se piensa a si misma, atribuye su propia
alienacion a la intervencion de un poder maligno. La
cordura no se separa de la locura en el instante de la
experiencia maxima del Cogito: ambas se pronuncian.

El discurso critico y el discurso clinico no han
seguido trayectorias paralelas, sino divergentes. Los
elementos comunes de su origen, de su porvenir y de
su contenido, esencialmente idénticos, no impiden que
sean profundamente incompatibles. Si lograramos
desentrafar las estructuras psicolégicas y poéticas que
enlazan ambos discursos, ain no podriamos reducir la
distancia que los separa (17) En el instante en que el
discurso estético, en su afén reivindicativo en contra
del reducimiento clinico, representa la vivencia de la
locura, s6lo logra describirla simplemente como un
ejemplo, en su acepcién de caso o hecho sucedido,
mas no de conducta digna de imitacion. De igual modo,
por mas certero que sea el analisis que el psicopatélogo
nos brinde del personaje literario, sin importar que sea
ficticio como el Quijote, o real como Artaud se describe
a si mismo, llegaremos a la misma ejemplificacion:
pobre Don Quijote, pobre Antonin Artaud. Seria un
error interpretar las descripciones escrupulosas y
precisas de las experiencias psicéticas de estos
personajes como un analisis clinico.

Este camino ha sido emprendido por diversos
autores, tratando de deslindar si la expresion literaria 'y
la verdad cientifica se unimisman. Vallejo Najera (18)
analiza cuidadosamente los aspectos clinicos de la
enfermedad mental del Quijote y concluye que se puede
hacer el diagndstico de una paranoia secundaria que
emerge de los complejos afectivos consecutivos a la
lectura de los libros de caballeria. Carlos Varo (19) se
pregunta si Cervantes alcanzé el conocimiento
psiquiatrico de la lectura de textos médicos disponibles
en su época, entre ellos los de la biblioteca de su padre,
pero concluye que la verdadera maestra de Cervantes
fue la vida. Gutiérrez Noriega (20) analiza
profundamente los aspectos psicoldgicos y
psicopatoldgicos de la obra de Cervantes y afirma, con
razon, que el acierto de Cervantes “consiste en la
invencion de grandes figuras representativas que
reproducen tan fielmente y con tal variedad de detalles
las caracteristicas de ciertos tipos psicoldgicos o de
ciertos desordenes mentales, que parecen verdaderas
observaciones directas de la realidad y a la vez denotan
una capacidad muy notable para captar lo que es
fundamental en cada caso y lo que es susceptible de
abarcar hechos generales.”
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Laplanche (21) estudia la obra poética de Holderlin
desde una perspectiva psicoanalitica e interpreta su
psicosis como una lucha por emanciparse del objeto
materno y una busqueda del padre en la figura de
Schiller, a quien Holderlin admiraba. Concluye sin
embargo que Holderlin es un caso excepcional que no
puede generalizarse ya que, ““‘es un poeta debido a que
indaga en su obra acerca de la esquizofreniay a la vez
indaga en ésta por ser un poeta.” Ya vimos por los
resultados de la indagacién de George que Holderlin
parece distinguirse por destacar la univocidad del
lenguaje de la locuray el de la poesia. Holderlin inicia
la discusién de la esquizofrenia como un problema
universal y concibe la vivencia de la enfermedad como
una dimension que abre la posibilidad de entender
realmente la verdad del ser humano. Segun Hdélderlin,
el modo de proceder del espiritu poético involucra la
disolucion de todas las palabras y modos de expresion
usuales. Por eso nos dice en su Elegia "Heimkunft"
"Regreso al Hogar": ““Schweigen missen wir oft; es
fehlen heilige Nahmen, / Herzen schlagen und doch
bleibet die Rede zuruk?” (5). (“Frecuentemente
debemos quedarnos en silencio; los nombres sagrados
faltan, / los corazones laten pero el habla se contiene?”
Traduccién del autor). El poeta debe hallarse inmerso
en todas sus sensaciones y experiencias acerca del
mundo interior y exterior, mirar aquello que es huevo y
desconocido sin aceptar nada que esté dado como un
hecho, sin comenzar de nada positivo, sin decir nada
antes que el lenguaje aparezca espontaneamente para
él, como el reflejo imaginario de una realidad inexistente.
¢No es éste el modo de proceder del espiritu del
esquizofrénico?

Es posible pensar que tan pronto el clinico se
apropia, articula e interpreta aquello que solo El Quijote
0 Artaud pueden testificar, se desvanece la verdad al
separarse el pensamiento de la vida. El clinico sintetiza
apuradamente la variedad de la existencia y genera
teorias que no consideran plenamente lo particular y lo
individual. La representacién del literato sufre un
destino opuesto. Laindividualidad es descrita en detalle,
con pasion, con interés, es tratada como un fin en si
misma. Veamos un ejemplo de lo anterior en la voz de
Artaud (Pags. 191-194, Trad. del autor): “Lo que deseo
es confrontar al menos una vez en mi vida ese punto
del pensamiento donde luego de eliminar las ilusiones
mas comunes y las tentaciones del lenguaje utilizo mi
mente absolutamente desnuda, clara, sin ambigledad
o0 confusion posible.” Artaud sugiere que la vivencia
de la locura es preverbal: ““A la vista del fracaso del
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habla interna recurrimos a la conciencia pura, donde
el malestar comienza, donde la angustiante locura es
mezcla de sensibilidad, de formas, de palabras, de
direcciones, de sensaciones y de acentos. Si este
silencio fuera natural, todo estaria bien, pero esta
conciencia, que normalmente no se rodea de formas ni
de palabras, muestra su absoluta confusion al revelarse
vacia y privada de su sustancia.” Y luego agrega,
“No es el habla ni la mente lo que esta enfermo, es el
ser, el ser total, ya que luego del silencio, surge la
necesidad de incluir algo, no importa qué, que se
levanta de la profundidad del inconciente, y ese algo
se seca y se desmineraliza de inmediato.” Lo anterior
parece indicar que mas alla del lenguaje, tacitos,
inexpresos, soterrdneos, existen los supuestos desde
los cuales la locura pugna por hablarnos. Si esto es
asi, la locura seria un ente ontoldgico cuyo
discernimiento requiere que nos esforcemos por
asegurar que nuestros preconceptos, como lo proponen
Hegel primero y Heidegger (22) después, corresponden
a los entes ontoldgicos mismos. El problema con esta
nocion es que la comprension de la experiencia, en
este caso la experiencia psicotica, se orienta claramente
hacia la ciencia: la experiencia es valida solo si se
confirma. El método cientifico se esfuerza por objetivar
la experiencia, y al hacerlo la despoja de toda
historicidad. Si concebimos que la experiencia se
origina de la subjetividad puramente trascendental del
ego dejamos de lado, como lo sefiala Gadamer (23),
que la adquisicion de la experiencia esta intimamente
ligada al lenguaje e ignoramos el hecho de que la
experiencia es un proceso dialéctico que pertenece a la
naturaleza histérica del ser humano. No se trata, como
pensaba Hegel, que la experiencia una vez adquirida
cesa y que se alcanza una forma superior del
conocimiento. La experiencia, segiin Gadamer, se opone
ineluctablemente al conocimiento, en tanto que se
orienta permanentemente hacia nuevas experiencias que
nunca llegan a igualar el conocimiento definitivo. Artaud
hurga en su experiencia psicética con la esperanza, al
final frustrada, de “desnudar su mente,” de recurrir a
la “conciencia pura,” de sobreponerse al fracaso de su
“habla interna,” en resumen de negar su historicidad
que es lo que en definitiva enferma su “ser total.” El
poeta pugna por derrotar a la locura, aunque sea por
un instante, eliminando las ilusiones y las confusiones
sin poder discernir la diferencia entre experiencia e
insight, o sea, no logra penetrar y liberarse de aquello
que lo engafia y esclaviza, s6lo consigue expresar su
relacién consigo mismo y con la sociedad. Artaud
reconoce que su intento por comprender y dominar la

locura fracasa, pero la declara poéticamente y la
defiende.

Es importante en este punto aclarar el enfoque
hermenéutico del problema. En primer lugar, entender
que la expresion literaria requiere comprender el
contenido del trabajo, pero es necesario también
entender el significado de la obra desde el punto de
vista del autor. EIl requisito basico para lograr esta
comprension es el entendimiento previo que el lector
tiene de la materia. Esta condicion formal de todo
entendimiento no excluye una tensién entre aquello que
resulta familiar y lo que nos parece extrafio en el texto.
No se trata sin embargo de un movimiento circular
entre autor y lector que termina cuando el texto es
entendido perfectamente. Heidegger tiene razén cuando
describe que este movimiento circular se encuentra
permanentemente determinado por el entendimiento
previo y la tensién no se resuelve a favor de un
conocimiento completo. No se trata de un circulo
formal, ni es tampoco objetivo o subjetivo, es el
encuentro entre dos tradiciones que no se superponen
por completo. Se trata, como lo sefiala Gadamer, de
un evento historico.

Maurice Blanchot (24) acepta sentirse tentado a
comparar lo que nos dice Artaud y lo que nos dice
Holderlin, pero se contiene. Esta revision nos ha servido,
como a Blanchot, para resistir la tentacion de generalizar.
Cada poeta es Gnico. Cada paciente es también singular.
Artaud nos habla de un dolor psiquico insoportable que
se encuentra extrafiamente ligado a su pensamiento.
Cuando el sufrimiento es tan extremo que la capacidad
de sufrir se extingue, el pensamiento puede por fin
expresarlo. Pero el acto de pensar en este momento se
transforma otra vez en sufrimiento y, como tal, es
inenarrable. Como psiquiatras quisiéramos encontrar
en sus descripciones el analisis de su estado psicoldgico,
pero no lo hallamos. Sdélo nos revela de modo
exquisitamente poético la batalla épica que libra contra
una enfermedad que invariablemente lo derrota. Aquél
que trata de clasificar estas experiencias en términos
cientificos pierde el derrotero. También lo pierde el
que intenta comprobar que Don Quijote delira cuando
cree que la venta es un castillo y los cueros de vino
tinto son gigantes. Este método, el del objetivismo
histdrico, oculta sus preconceptos, ciertamente no
arbitrarios, pero no menos fundamentales. Si bien evita
apropiarse de los hechos “relevantes” del pasado en
forma caprichosa, en realidad el método simula una
objetividad que depende exclusivamente de la legitimidad
de las preguntas que se formula. La iluminacion del
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texto literario no puede alcanzarse por completo, no
por limitaciones de nuestra capacidad cognitiva, sino
debido a la esencia histérica del ser. El conocimiento
de la locura a través de los textos literarios, surge de
su esencia historica constituida por aquello que Hegel
llama “sustancia” y que determina su conducta, limita
sus posibilidades, conforma su tradicion. Lo que nos
interesa descubrir con el metodo hermenéutico es
aquello que, en la medida de su subjetividad, sustancia
lalocura. Sinos limitamos a interpretar los textos desde
el punto de vista puramente psicoldgico, entenebramos
lo que hay de fundamental en la experiencia humana.

El texto y su interpretacidn, desde el punto de vista
hermenéutico, se mantienen siempre en tension y la
aproximacién a la verdad consiste, no en reducir esa
tension, sino en descubrirla, transformarla en el tema
del discurso. El Quijote ejemplifica esencialmente esa
tensiéon en cuanto personaje literario. Como diria
Gadamer, la conciencia del Quijote no se mantiene
inmovil, reducida, estrecha, limitada dentro de su propio
horizonte. El genio de Cervantes consiste precisamente
en hacer que Don Quijote transponga horizontes,
siempre consciente de su tradicion histérica, siempre
duefio de su verdad. Si consideramos la expresion
literaria del Quijote simplemente desde el punto de vista
estético o psicologico, le negamos seriedad existencial,
nos cegamos ante la experiencia fundamentalmente
hermenéutica del ser humano. Es por ello que Don
Quijote se eleva a la mas alta universalidad y es capaz
de expresar una vision superior, ya que su lenguaje
poético garantiza la verdad de lo expresado. No nos
sorprende entonces el hecho de que Cervantes logre
describir con tanto acierto los tipos psicoldgicos, tal
como lo apunta certeramente Gutiérrez Noriega.
Cervantes, de ese modo, se anticipa tres siglos a la
filosofia hermenéutica.

La locura como concepto es un ente ontoldgico.
Pertenece a la época de la metafisica que concebia el
Ser como el depositario de toda subjetividad. En la
ciencia encontramos un complice insospechable que,
dando un giro singular, define el ente clinico como el
depositario de toda objetividad. Son los actores de
carne y hueso y los personajes literarios, los que
denuncian esta complicidad entre la filosofia y la
ciencia; aquéllos mediante la llaneza e insulsez de sus
historias clinicas, éstos con su elevada expresion
poética. Ellos son los que exigen que sus nombres de
pila sean inscritos como los protagonistas
trascendentales del quehacer médico.
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