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FENOMENOLOGÍA DE LA OBSESIVIDAD

PHENOMENOLOGY OF THE OBSESSIVITY

aTTa DORR ZEGERS'

RESUMEN

El autorpresenta los problemas pero también las ventajas de la perspectiva fenomenológica
en el estudio de una neurosis obsesiva, ilustrándolos por medio de la exposición de un caso. El
significado del tiempo y de la espacialidad es destacado por el autor, quien además re/ieva la
importancia de las ideas de autores como Heiddegger y Binswanger.

PALABRAS-CLAVE: Fenomenología. Obsesividad.

ABSTRAeT

The author ilIustrates the multiple problems (hut the advantages too) concerning a pheno­
men%gical approach lo obsessive neurosis through rhe study ola case. The meaning 01time and
space has a special impartance. In the frame ol/he discussion il underlined the significance 01
Heidegger's andBinswanger 's ideas.

KEY WüRDS: Phenomenology. Obsessive neurosis.

Nuestra tarea es acercarnos a la neurosis
obsesivo-compulsiva desde una perspectiva
fenomenológica, vale decir, sin una teoría
previa y sin preguntarnos por la causa. La
pregunta es más bien por 10 que constituye
en su esencia misma al fenómeno obsesivo.
En este marco, dejaremos de lado como
conocidas tanto las distintas definiciones
de los síntomas y síndromes obsesivos pro­
puestos, así como los interesantes aspectos
relativos a la historia de esta enfermedad.
Tampoco nos referiremos en detalle a otros
elementos esenciales que constituyen "lo
obsesivo", como por ejemplo el problema de

la libertad en su relación con la obsesividad.
La importancia de este último aspecto es tal,
que Jaspers (1946) llegó a afirmar que: "El
límite de la obsesión posible se encuentra
allí donde está el límite de mi voluntad
(libre)" (p. 112). Nuestro tema va a estar
concentrado en el estudio de la obsesividad
desde dos dimensiones que son inherentes a
todo fenómeno humano, como es el caso de
la espacialidad y de la temporalidad. Tam­
bién daremos por conocidos los supuestos de
estas dos dimensiones antropológicas y que
se remontan a los respectivos capitulos de
la obra capital de Martín Heidegger (1927),
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14 OTTO DORR ZEGERS

"Ser y tiempo". Son estos análisis de Mar­
tin Heidegger los que hicieron posible en
buena parte algunos de los más importantes
aportes hechos a la psiquiatría por autores de
la corriente fenomenológico-antropológica,
como Ludwig Binswanger (1933, 1947, 1957,
1960), Erwin Straus (1956, 1960), Emil von
Gebsattel (1954), Jürg Zutt (1958, 1963),
Hubertus Tellenbach (1956, 1957, 1961) Y
Wolfgang Blankenburg (1971, 1981, 1983,
1988), entre otros.

Para ilustrar nuestro análisis describi­
remos en primer lugar un caso típico de
neurosis obsesivo-compulsiva que nosotros
estudiamos y tratamos en Alemania durante
nuestra formación y que luego pudimos
seguir a lo largo de varios años.

CASUÍSTICA

Se trata de una mujer que cuando con­
sultó tenía 28 años, estaba casada y s6lo se
dedicaba a las labores de casa. La razón de su
primera hospitalización fue la reagudización
de un cuadro obsesivo que venía sufriendo
desde haCÍa algunos años. Su sintomatología
la estaba incapacitando de tal modo, que
ya no era capaz de atender ni su casa ni a
los niños. Ella se encontraba prácticamente
invalidada por sus síntomas, pues tenía que
repetir incontables veces determinados ri­
tuales obsesivos, puesto que si no lo hacía,
le sobrevenía una angustia insoportable.
Tenía distintos tipos de obsesiones, que
resumiremos a continuación:.

1. Los actos de vestirse y desvestirse eran
realizados con mucha lentitud y en un
orden riguroso. Cualquier interrupción
significaba que ella tenía que empezar
todo de nuevo. Ahora bien, no era sólo
el acto de ponerse y sacarse la ropa, sino
la forma extremadamente perfecta corno
ella tenía que tomar cada pieza (sobre
todo la ropa interior) y contemplarla
fijamente antes de ponérsela y luego, al
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desvestirse, el cómo tenía que ordenarla
sobre la silla o dentro del armario. Una
vez que terminaba el proceso de desves­
tirse por las noches y lograba meterse a
la cama, debía levantarse una y otra vez
a controlar si la ropa estaba en su lugar y
suficientemente ordenada. Una particular
atención le dedicaba a los cinturones,
los que ella desenrollaba o enrollaba con
extremo cuidado.

2. Pasaba horas delante del armario ordenan­
do una y otra vez la ropa de cama, porque
la asaltaba siempre la duda de si podría no
estar suficientemente limpia y ordenada.
Luego tenía que relatarle a su marido en
forma exacta cómo había llevado a cabo
todo el procedimiento de ordenar la ropa
en el armario. Una vez terminada su
descripción, éste tenía que responder con
la frase: "Sí, ya está todo en orden". Esta
frase solía ayudarla y lograba entonces
salir del circulo infernal de la duda y la
repetición de la serie de actos orientados
a la limpieza y orden de las sábanas.

3. Varias veces al día tenía que revisar su
cartera y controlar cada uno de los objetos
que habia en ella. El miedo que la asaltaba
era que alguno de estos objetos se hubiese
perdido, razón por la cual los tomaba en
sus manos y los contaba una y otra vez.

4. Estas obsesiones, y en particular la de
revisar los objetos de la cartera, solían
desencadenarse al decir ella o escuchar
de otra persona las tres palabras alemanas
que se emplean para decir "fuera" ((or!,
raus, weg).

Nos detendremos sólo brevemente en el
análisis de la biografía y de las interesantes
conexiones psicodinámicas entre ésta y
los síntomas obsesivos. En primer lugar,
mencionaremos tres elementos biográficos
que nos parecen muy relevantes para la
comprensión de la génesis de su enfermedad:
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10 La paciente fue hija única, muy mimada
del padre, el que -con o sin intención, no
sabemos- solía acariciarla en todo el cuerpo
hasta el comienzo de la pubertad. El padre
habia pertenecido al partido Nazi y siendo
todavía soltero y a raíz de una desilusión
política, intentó suicidarse con un disparo,
que no lo mató, pero lo dejó ciego. 20 En
relación o no con esta estimulación erótica
precoz, la Sra. K. manifestó muy tempra­
namente fantasías y necesidades sexuales.
30 A los 17 años tuvo su primera relación
sentimental y sexual con un extranjero
mucho mayor que ella. En el marco de esta
relación la Sra. K. quedó embarazada, al
saber lo cual su pareja abandonó Alemania
y no se volvieron a ver más. Con ayuda de
la madre y sin conocimiento del padre, ella
se provocó un aborto. 4° La madre nunca le
perdonó el que se hubiera involucrado con el
extranjero, por todas las consecuencias que
esto tuvo. Permanentemente se lo reprochaba
y al llegar a la edad del climaterio desarrolló
una cierta forma de ideas de auto-referencia
en relación con el tema: la paciente habría
mancillado el honor de la familia, todo el
círculo de amigos y conocidos hablarían mal
de ellos por eso, etc.

Su sintomatología obsesiva comenzó
cuatro afias antes del ingreso en una clara
relación cronológica con dos circunstancias:
l° Ante la insistencia del marido de conocer
su pasado, ella le confesó que había tenido
relaciones sexuales a los 17 afias con un
hombre mayor, pero ocultándole la historia
del aborto. Esto reactivó los sentimientos de
culpa vinculados al tema, en parte también
por el hecho "que era la primera vez que le
mentía a mi marido". 2° Su más íntima amiga,
que poco antes se había trasladado a vivir a
Berlín, se suicidó lanzándose de una ventana,
a raíz de una desilusión amorosa.

En una primera aproximación los sínto­
mas obsesivos aparecen claramente como
una solución de compromiso entre los im-

pulsos (sexuales y agresivos) venidos desde
el inconsciente y la censura ejercida por la
instancia moral, el "super-yo" del psicoaná­
lisis. Los mecanismos de defensa que están
enjuego y que pudieron constatarse durante
las sesiones de psicoterapia de orientación
analítica, fueron los siguientes: 1° El despla­
zamiento: del útero a la cartera, donde tiene
que comprobar una y otra vez si el objeto (el
nifio) está todavía ahí. 2° El aislamiento:
ciertas palabras (fort, raus, weg = ¡fuera!)
son extraídas del contexto significativo, en
este caso de culpa, y vividas como algo sin
sentido. La relación entre estas palabras y el
aborto no puede ser más evidente, sin embar­
go. 3° La repetición: ese lento, tormentoso,
pero también placentero desvestirse cada
noche repite hasta el infinito la relación con
el extranjero que terminara en aborto, así
como las caricias que recibiera del padre
durante toda su infancia. 4° Anulación o
deshacer lo hecho (Ungeschehen machen):
en el análisis se pudo demostrar que la pa­
ciente, a través del ordenamiento repetido de
la ropa de cama en el armario y la revisión
hasta el agotamiento de que estuviera limpia
e impecable, estaba buscando mágicamente
rescatar su pureza, su virginidad, haciendo
desaparecer tanto lo ocurrido con el padre
como con el amante.

Pero también cabría pensar desde una
perspectiva que podríamos llamar dinámico­
antropológica que su enfermedad obsesiva se
desencadena a raíz de una suerte de invasión
de todo su psiquismo, de todo su ser, por la
culpa: culpa por haberse involucrado sexual­
mente con un hombre mayor a la edad de 17
afias, algo que en esa época y sobre todo en
su familia no se usaba; culpa por habérselo
contado a su marido, dado el sufrimiento
que provocó en él (estas dos formas de
culpabilidad habían sido, recordemos, muy
estimuladas por la madre); culpa por haberle
mentido en relación al aborto; culpa por haber
aceptado las caricias eróticas de su padre
ciego; y por último, culpa por no haberse
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suicidado a raíz de todo lo ocurrido, como
sí lo había intentado consecuentemente su
padre, aunque no hubiera tenido éxito, y su
amiga, con éxito. La Sra. K. aprendió desde
muy joven que la solución a los problemas
humanos complejos (y cuál mayor que la
situación de haberse hecho culpable) es el
suicidio (el padre y la amiga) o la locura (la
madre). Entre los dos caminos ella elige el
segundo.

Pero en nuestra aproximación, como
decíamos al comienzo, no nos vamos a
preguntar por la patogénesis, sino por las
características del mundo de nuestra paciente
y dentro de éste, por su espacialidad y su
temporalidad.

LA ESPACIALIDAD DEL
MUNDO OBSESIVO

En un trabajo anterior sobre la feno­
menología de la angustia llegamos a la
conclusión de que el rasgo universal del
espacio angustioso es la "opresión", rasgo
que curiosamente coincide con la etimología
de la palabra angustia: estrechez, opresión,
asfixia. Es clara la forma cómo en las fobias
el espacio se estrecha y los objetos se le vie­
nen encima al paciente. El objeto fóbico se
ha de algún modo desprendido del contexto
de los otros objetos del mundo y se apodera
de la atención del paciente hasta el punto de
amenazar su misma identidad. En la expe­
riencia fóbica hay siempre un cierto grado de
despersonalización y en cualquier caso, de
desapropiación: el sujeto no tiene ni maneja
al objeto (fóbico), sino a la inversa, éste a él.
En la neurosis obsesiva, donde la angustia
juega un rol tan importante, también el es­
pacio se torna estrecho, opresor e invasor,
pero de una manera bastante más compleja
que en el caso de las fobias. En primer lugar,
aquí no se trata de un solo objeto (avión,
animal, calle), como en las fobias, sino de un
conjunto de objetos vinculados entre sí por
un significado común y que se emancipan
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del resto de los objetos del mundo, atrapando
toda la atención del paciente, hasta el punto
de paralizarlo. En segundo lugar, el signifi­
cado común que se anuncia a través de este
conjunto de objetos no es cualquiera, sino
que -como ya lo señalaron von Gebsattel
(1954) y Erwin Straus (1960)- está limitado
a algunos temas muy precisos, como son la
descomposición, la suciedad, el desorden y
los temas relacionados, como por ejemplo la
putrefacción, la impureza, el caos, etc. En
el caso de nuestra paciente, el tema que se
anuncia en todas sus obsesiones es el de la
suciedad y el de la impureza, al que se agrega
luego el del desorden y el de lo incompleto
(de los objetos en su cartera). En tercer lugar,
los objetos que capturan su atención son fun­
damentalmente la ropa interior y las sábanas.
Horas tarda en vestirse y desvestirse, porque
debe revisar una y otra vez la limpieza (¿pu­
reza?) de sus blusas, corpiños y calzones y
luego el orden en que quedan guardados en la
cómoda. Horas permanece frente al armario
revisando también la limpieza (¿pureza?) y
el orden de la ropa de cama. Tanto la ropa
interior como las sábanas pertenecen a la
esfera de lo íntimo en un doble sentido: que
son objetos que se encuentran en la mayor
proximidad posible con respecto al cuerpo
y que al mismo tiempo no se muestran, a
diferencia del vestido, en el caso del cuerpo,
o del cubrecama y de la colcha en el caso de
la cama. Ese espacio de lo íntimo lo com­
parten estos objetos con la sexualidad. Este
es un instinto o necesidad humana que no
pertenece al espacio público como podría ser
el afán de poder, de competir, de conocer o
incluso el impulso hacia la trascendencia,
también necesidades del hombre en todas
las épocas. Lo que sí pertenece a lo público,
a lo que puede ser visto por todos, es una
etapa muy incipiente de lo erótico, como es
la seducción, proceso en el cual juega un
papel importante el vestido, el maquillaje
y las joyas, vale decir, justamente lo que se
muestra. El conjunto de objetos que acapara
por horas la atención de la Sra. K., llenando
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en cierto modo su mundo -mundo que ella
habita con un estado emocional contradic­
torio, porque es angustioso y placentero a
la vez- normalmente no se muestra y casi
diría que en la vida diaria no nos percatamos
de él. La ropa interior está hecha para ser
cubierta por el vestido o el traje o para ser
sacada de nuestro cuerpo por la noche; las
sábanas reciben a nuestro cuerpo dormido 0,

en el caso del encuentro amoroso, son abso­
lutamente irrelevantes frente a la presencia y
la cercanía del cuerpo de la persona amada.
Y, sin embargo, constituyen el centro del
mundo para la Sra. K.

¿Qué es lo que está ocurriendo en la
relación de la Sra. K. con los objetos que la
rodean? Recordemos que, como dijo Sartre
(1943): "Percibir una cosa real es ponerla en
su lugar entre otras cosas". El paciente obse­
sivo, por el contrario, no percibe el campo
real de interconexiones al que pertenece
en realidad el o los objetos que ocupan su
atención y así, en el caso de la Sra. K. la ropa
interior no debería tener sentido en sí misma,
sino sólo en relación a su cuerpo cuando se la
pone o al armario o la lavandería cuando se
la saca. Lo mismo vale para las sábanas, que
sólo tienen una real existencia cuando se las
necesita. Para la Sra. K. la ropa interior y las
sábanas, desde su significación determinada
biográficamente, se emancipan del resto de
los objetos, sufren un proceso de inflación
e invaden su espacio vital, oprimiéndola.
Este modo suyo de relacionarse con los
objetos representa al mismo tiempo una
peculiar deformación de uno de los dos ras­
gos esenciales que, según Heidegger (1927),
caracterizan a la espacialidad humana: el
des-alejar (das Ent-fernen), vale decir, esa
natural tendencia del hombre a acortar las
distancias, a conocer las cosas y a familia­
rizarse con ellas. En el obsesivo los objetos
que capturan su atención y que, como vimos,
estrechan su espacio se tornan desconocidos
yen cierto modo todopoderosos. La Sra. K.
sabe que las sábanas están limpias y que los

objetos de su cartera se encuentran ahí en el
lugar que les corresponde y sin embargo, no
puede sino revisarlos una y otra vez, porque
en ese momento sólo existen ellos y todo el
resto del mundo se ha retirado a una suerte
de penumbra, de trasfondo sin importancia.
Fracasada la verdadera familiaridad con
los objetos que se obtiene de una perfecta
ecuación cercanía/distancia y al producirse
la mencionada invasión del espacio obsesivo
por los objetos, el paciente procura resta­
blecer esa distancia salvadora a través del
ritual, ese acto sin sentido y que se repite
una y otra vez en forma idéntica. En la di­
rección significativa intencionada se puede
apreciar la gran diferencia que hay entre el
ritual obsesivo y el ritual religioso, razón
por la cual no cabe identidad alguna, como
ha sido sugerido tantas veces. A través del
ritual el hombre religioso procura disminuir'
esa enorme y natural distancia existente entre
lo humano y lo divino, entre el espacio pro­
fano y el espacio sagrado. El rito religioso,
en cierto modo, conjura la presencia de los
dioses, llegándose en algunos casos, como
en la Misa de los católicos, a la creencia de
la presencia real deJesucristo ahí enla hostia
consagrada. La aproximación a lo divino, que
permite el rito religioso, alcanza su máxima
expresión en la Comunión, que significa
nada menos que la unión real con el dios a
través del acto de comer su cuerpo. Nada de
eso encontramos en el ritual obsesivo. Por
el contrario, de lo que se trata es justamente
de alejar los objetos que poseen un sentido
mágico, de detener ese proceso de invasión
asfixiante.

El segundo rasgo de la espacialidad
humana descrito por Heidegger, el conceder
(das Einrliumen), también aparece defor­
mado en el mundo obsesivo: los objetos no
son dejados reposar en su propio espacio,
sino arrancados de él y manipulados arbi­
trariamente. Para volver al ejemplo de la
Sra. K., la ropa interior está hecha para ser
usada en el modo de ocultarse (por algo
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lleva el adjetivo de "interior") y no para ser
expuesta, contemplada y revisada por horas
enteras. Lo mismo vale para las sábanas.
y cuando no son usadas (ocultándose), su
espacio natural es la penumbra del armario
cerrado, junto a otras piezas de ropa, lejos
del calor y del frío, pero también de cualquier
presencia humana. Lo que no pertenece a la
esencia ni de la ropa interior ni de la ropa de
cama es la exposición a un espacio en cierto
modo público y menos aún a esa persistente
manipulación a la que la Sra. K. las somete.
Más exagerada es todavía esa manipulación
arbitraria en el caso de los objetos que con­
tiene su cartera, cuanto más que aquí se ha
producido un desplazamiento del significado
mucho más extremo que en el caso de la ropa
interior o de las sábanas. Estas podrían per­
fectamente estar contenidas en el contexto
significativo de la sexualidad o viceversa,
en cambio la relación entre cartera y matriz,
por una parte, y entre el número completo de
objetos guardados en ella y el feto abortado,
por otra, es mucho más lejana.

LA TEMPORALIDAD
DEL MUNDO OBSESIVO

Según Heidegger (1927), el ser humano,
el Dasein, es temporal desde su estructura
misma como ser-en-el-mundo, por cuanto el
motor de esta estructura es la cura o cuidado
(die Sorge) y en ella ya aparece la imbrica­
ción de esas tres instancias temporales que
son el pasado, el presente y el futuro. En cada
acto humano estamos anticipando el futuro,
reteniendo el pasado y realizando algo en el
presente. Yo no podría decir una frase que
tuviese sentido (presente) si no supiese al
mismo tiempo lo que vaya decir (futuro) y
lo que ya dije (pasado). Ahora bien, el tiempo
se constituye desde la finitud, vale decir,
desde la muerte y su carácter central es la
transitoriedad. Si fuésemos inmortales (en
la tierra), las posibilidades serían infinitas y
no tendría ningún sentido hacer algo ahora
cuando lo podría hacer también en 10.000
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años más; además, yo podría llegar a ser
alguna vez como cualquier otro ser que yo
desease y, por 10 tanto, podría ser todos y,
por ende, ninguno. Pero lo paradójico es
que aun cuando tenemos plena conciencia
del fin, de la muerte, y esta conciencia es la
fuente última de la experiencia angustiosa,
vivimos este tiempo transitorio en el que
cada minuto nos acerca a ese fin que no
deseamos, no como un morirse cada día,
como un ir desapareciendo, sino por el
contrario, como un crecimiento progresivo.
En rigor, no sólo estamos permanentemente
anticipando el por-venir, sino que, en cada
momento debernos actuar con caridad (en
el presente), llenos de la esperanza de que
todo salga bien en el futuro (el término de los
estudios, el nacimiento del hijo, la mejoría
de la enfermedad o lo que sea), y esto desde
la fe que tenemos en nuestras creencias (que
nos vienen desde el pasado). Esto significa
que hasta las llamadas virtudes teologales,
venidas, se supone, directamente de Dios y,
por ende, con visos de eternidad, necesitan
del anclaje en la dinámica temporal para
adquirir un sentido.

Otra característica de la temporalidad
humana normal es 10 que Hegel caracteri­
zaba a través del triple significado del verbo
"aufheben": suprimir (terminar), conservar
(guardar) y elevar (superar). Cada nueva
situación humana implica terminar algo o
con algo, ser capaz de conservar, de guardar
consigo eso terminado y luego elevarlo y asu­
mirlo, 10 que va a significar en último término
la superación de todo lo anterior y la apertura
hacia o la configuración de una nueva tarea,
de una nueva situación. Un ejemplo banal
de 10 aludido es la situación de mudanza,
en la cual el sujeto con una personalidad
depresiva fracasa, al ser incapaz de abando­
nar realmente la casa vieja y conservando su
recuerdo, entregarse a habitar la nueva. En el
obsesivo también fracasa, aunque de manera
diferente, como veremos más adelante, esta
forma de la temporalidad.



FENOMENOLOGÍA DE LA OBSESIVIDAD 19

¿Qué ocurre con la temporalidad del
mundo del obsesivo en comparación con la
del normal? El análisis de nuestra paciente
nos permite determinar algunas de sus ca­
racterísticas esenciales:

l. La paciente repite una y otra vez el acto,
el que sólo termina por agotamiento o por
intervención del marido. Ya Pierre Jarret,
en su famoso libro Les obsessions el la
psychasténie (1919), afirmaba que uno
de los elementos esenciales del neurótico
obsesivo era su incapacidad para realizar
la «action de terminaison", el acto de ter­
minar algo. Pues cada acto humano debe
ser terminado, abolido, para dar paso a
otro. Lo mismo vale, como veíamos, para
las situaciones de la vida cotidiana y aun
para las distintas etapas de la vida, y así,
para poder ser adolescente hay que dejar
de ser niñ.o, para poder ser adulto hay que
dejar de serjoven y para poder ser viejo hay
que dejar de ser adulto, etc. El asumir una
nueva tarea implica el dejar la otra en el
.pasado, o dicho de otra manera, ser hombre
significa estar siempre anticipando el futu­
'ro, dejando atrás lo pasado. El tiempo de
la vida humana es, como veíamos, lineal y
ascendente; en el obsesivo, en cambio, nos
encontramos con un tiempo que no avanza,
con un tiempo circular y en cierto modo
sin fin. La Sra. K. tiene que revisar una y
otra vez su ropa interior y sus sábanas, así
como los objetos de su cartera, aunque sabe
que la ropa está limpia y el contenido de su
cartera intacto. Esto porque, en rigor, no
se trata de un problema de conocimiento,
sino de una profunda alteración de la tem­
poralidad, en el sentido de una detención
de la "temporalidad inmanente", de eso
que von Gebsattel (1954) llama la "Wer­
denshemmung", vale decir, la inhibición
del llegar a ser. El mundo del obsesivo
es un mundo en el que ha desaparecido
tanto la esperanza (el futuro) como la fe
(el pasado). Es un mundo en el que no hay
certezas (fe venida desde lo ya pasado) ni

plenitud (consumación o realización en
el presente de lo que se espera del futu­
ro) y cuyo único destino es, por ende, la
repetición. Esa es la razón por la cual el
paciente parece que hubiera olvidado que
recién unos minutos antes ya comprobó
que todo estaba limpio y ordenado y que,
por otra parte, vaya hacia el encuentro del
futuro sin ninguna expectativa, fuera de
la de evitar una mayor angustia.

2. El segundo rasgo propio de la temporalidad
obsesiva es su total esterilidad. Vimos
como el hombre común vive siempre el
futuro como posibilidad (de agrado, de
éxito, de felicidad o de lo que sea) y aun
si fracasa en todo, él vuelve a esperar que
la próxima vez sí le resultará. El futuro
del obsesivo no ofrece sino la repetición
exacta de lo vivido momentos antes y, por
lo tanto, lanada. Uno podría sí preguntarse
por qué el rito religioso, que también es
repetición, a veces por años y por siglos
de lo mismo, no produce la angustia de la
obsesión, sino por el contrario, trae consi­
go la paz. La diferencia estribajustamente
en la fecundidad de esta repetición. Porque
sucede que aun cuando sea lo normal que
todo pase y termine, en el ser humano
conviven la conciencia de la muerte con
una tremenda ansia de eternidad, de que
la felicidad, el amor o la contemplación de
Dios no terminen jamás. Y de hecho, en
los grandes poetas encontramos siempre
la idea de la eternidad del sentimiento
amoroso y del amor como una de las pocas
formas de superación de la muerte. Así
leemos en la segunda Elegía del Duino
de Rainer M. Rilke:

"Va sé que os tocáis dichosos, por que la
caricia os retiene
y no desaparece el lugar que vosotros, tier­
nos, ocultáis:
porque debajo presentís la pura duración...
Es casi eternidad lo que os prometéis de
cada abrazo".
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y en la versión poética de la antigua
leyenda de Tristán e ¡solda, hecha por el
mismo Wagner (1966), encontramos también
explícitamente el misterio de la superación
de la muerte a través del amor:

"La vieja canción lo ha repetido: amar y
monr,
pero no, no, ¡no es así!
jAmar, amar!,
amar hasta en la muerte y no morir de
amor".
(ler. Cuadro del Acto III de la ópera ho­

mónima).

y más adelante, el músico y poeta expresa
lo mismo en forma más vehemente todavía,
cuando dice:
"Tristán, el héroe, con fuerza jubilosa,
se ha elevado por encima de la muerte".
(2" Cuadro del Acto I1I).

Esta naturalidad con que el hombre se
relaciona con la temporalidad de lo eterno
aparece también descrita en una carta que
Rilke escribe a su editor en polaco, Witold
Hulewicz, en respuesta a la pregunta de
éste por el sentido último de las famosas
Elegías del Duino: "Estas poesías conducen
a la demostración de que esta vida, así de­
pendiendo de lo inseguro, es imposible. En
las elegías la vida se hace otra vez posible.
Es la afirmación de la vida y de la muerte;
en las elegías éstas se nos muestran como
una misma cosa... La muerte es sólo el
lado de la vida apartado y no iluminado
por nosotros. Debemos ensayar el logro
de la máxima conciencia de nuestra exis­
tencia, la que está domiciliada en ambos
ámbitos ilimitados y se nutre de ambos
inagotablemente... La naturaleza, las cosas
de nuestro trato cotidiano y de nuestro uso
son, por cierto, provisionales y caducas,
pero son, mientras estamos aquí en la tierra,
nuestra propiedad y nuestra amistad. Ellas
son consabidoras de nuestra alegría y de
nuestra miseria y ya fueron las confidentes
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de nuestros antepasados y precisamente
por su provisionalidad tienen que ser
comprendidas y transformadas por noso­
tros... ¿Transformarlas? Sí, porque nuestra
tarea es ésta: impregnarnos de esta tierra
provisional y caduca tan profundamente,
tan dolientemente, tan apasionadamente
que su esencia resurja otra vez en nosotros,
invisible. Somos las abejas de lo invisible...
Las elegías nos muestran a nosotros mismos
en esta tarea...de este constante transformar
lo amado visible y tangible en la agitación
y valoración invisibles de nuestra natura­
leza, todo lo cual introduce nuevas formas
de vibración en el universo..." (Briefe, 11.
Band, Insel, Frankfurt am Main, 1991, p.
374 ss.).

La temporalidad del mito y de todas
las cosas divinas es también, por cierto, la
eternidad. (La palabra rnythos significa el
lenguaje de los dioses). Nadie puede creer
en un mito pensando que dejará de tener
validez en pocos días o semanas más. El
sentido del acto ritual religioso es entonces
el hacerse contemporáneo de los dioses.
Por intermedio de la repetición de un acto
mítico cargado de significación (como el
sacrificio de la Misa, por ejemplo) el hombre
logra acceder al tiempo de los dioses, que
es la eternidad y a través de ello alcanzar la
plenitud más completa. "La fiesta religiosa
es la reactualización de un acontecimiento
primordial, de una historia sagrada cuyos
protagonistas son los dioses o los seres se­
midivinos.... El calendario sagrado regenera
periódicamente el tiempo, porque lo hace
coincidir con el Tiempo del Origen", nos
dice Mircea Eliade (l979, pág. 93). A 10 que
yo agregaría que ese "tiempo del origen" es
justamente el tiempo "inmóvil", el tiempo
de la eternidad. Este mismo autor, muy co­
nocido por su estudio de las religiones desde
una perspectiva fenomenológica, afirma
algo similar a propósito de la religión hindú:
"El objetivo del Yoga no es la búsqueda de
una conciencia absolutamente vacía, sino
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por el contrario, "un estado de conciencia
que se haya vaciado de todos los objetos, lo
cual (recién) hace posible... una intuición
direcla y total del Ser" (1954, pág. 93). Y
esto implica, por cierto, el coincidir con el
todo, el recuperar la unidad, el restablecer
la ausencia de la dualidad inicial, en último
término, el abolir el tiempo. La vinculación
de toda experiencia mística con el tiempo
de la eternidad se puede demostrar también
a través de un ejemplo en cierto modo pa­
radójico, como es la obra de Mareel PrDust
En busca del tiempo perdido. Proust fue un
escritor bastante profano. que nunca tuvo
preocupaciones religiosas ni se interesó
tampoco por alguna manifestación de lo
sagrado. Sin embargo, las experiencias
sensoriales y estéticas que él relata suspen­
den claramente la temporalidad y a través
de ello se transforman en una experiencia
sagrada, algo a 10 que él mismo alude
cuando escribe: "El arte es la más real de
todas las cosas, la más rígida escuela de la
vida; él es verdaderamente el Juicio Final"
(Tomo 11, pág. 1001).

¿Qué ocurre, en cambio, con el ritual
obsesivo? También en él se repite un acto
siempre de la misma forma a través de los
dias, las semanas y los años. En ese aspec­
to se asemeja, por cierto, al rito religioso,
pero un análisis en profundidad nos va a
permitir visualizar las profundas diferen­
cias que existen entre ambos fenómenos,
particularmente desde la perspectiva de
la temporalidad. La primera diferencia la
encontramos ya en el contenido: mientras
en el rito, la ceremonia o la festividad re­
ligiosa, se trata, como veíamos, de superar
el tiempo profano, de acceder a lo eterno,
de hacerse contemporáneo con los dioses,
el ritual obsesivo no sólo no se abre hacia 10
trascendente, sino que gira, "profanamente"
en torno al hecho de defenderse de la pre­
sencia de un solo aspecto de esa realidad
en la que estamos inmersos, aspecto que,
por motivos biográficos, se ha emancipado

del contexto global, adquiriendo una suerte
de crecimiento tumoral. Yeso que crece es
lo sucio, lo putrefacto, lo impuro, pero en
un sentido tan concreto que no se le puede
identificar siquiera con las fuerzas del mal,
ni tampoco con esa categoría tan importante
para los griegos de lo "demoníaco". Goethe
dice a este respecto en "Poesía y Verdad";
"... no era divino, pues parecía irracional;
tampoco era humano, porque carecía de en­
tendimiento... se parecía al azar, pues carecía
de una secuencia... sólo parecía estar a gusto
en medio de lo imposible y desterraba 10
posible con desprecio". El teólogo Theodor
Willemsen define lo demoníaco como una
fuerza que "en el fondo maneja los elementos
de nuestra existencia en dirección contraria
a la razón y de una manera incomprensible
y arbitraria, porque (siempre) tiende a lo
imposible" (1947). Nada de esto tiene que
ver con el ritual obsesivo. Aquí no hay hé­
roes a quienes imitar, ni tampoco fuerzas
creativas, pero que también pueden destruir,
como es el caso de lo demoníaco. Como
en nuestra paciente, que repite incontables
veces el acto de controlar la limpieza y el
orden de las sábanas o de la ropa interior, en
un afán insensato de alcanzar una limpieza
(¿pureza?) imposible, asi en todos los ob­
sesivos, cual más cual menos, encontramos
esta detención del tiempo de la vida, este no
poder avanzar, este girar en vano en torno
a objetos concretos e inmanentes, lo que en
lugar de abrir cierran todo posible acceso al
tiempo de los dioses, al tiempo de lo eterno.
En forma paradójica este tiempo detenido,
justamente porno ser eterno, como el tiempo
del amor, o el tiempo místico, se transforma
en una lúcida y torturante conciencia del
tiempo del reloj, del tiempo transeúnte, de
ese terrible dios Chronos (o Saturno), ese
dios inmisericorde que, amenazado por su
hermano Titán, devoraba a todos sus hijos
varones, tenidos en su esposa Cibeles, con
el objeto de no dejar descendencia y poder
así (insensatamente) conservar el trono del
Olimpo.
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