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LA VOZ DE LA LOCURA EN ARTAUD, HOLDERLIN Y EL QUIJOTE:
UN ENFOQUE HERMENEUTICO

THE VOICE OF MADNESS IN ARTAUD, HOLDERLIN AND THE QUIJOTE:
A HERMENEUTIC FOCUS

OVIDIO A. DE LEON*

RESUMEN

La enfermedad psicotica conlleva profundas alteraciones de las funciones mentales. Aque-
llos que la padecen encuentran dificil interpretar correciamente la realidad v los que los rodean
llegan a resignarse al hecho de que la comunicacion inter-subjetiva se torna imposible. A pesar
de los indiscutibles avances cientificos, la Psiquiatria aun se muestra incapaz de entender estos
trastornos a cabalidad. El estudio de individuos superdotados que sucumben a la psicosis ofrece
la esperanza de profundizar, a través de sus expresiones artisticas y literarias, en la naturaleza
esencialmente humana del desorden. En este trabajo analizamos someramente la obra de dos
insignes liferatos y un personaje literario que, a pesar de su trastorno psicético, han producido
obras literarias de significado universal. Discutimos luego la interpretacion de sus comunicaciones
literarias, desde una perspectiva hermenéutica, con la esperanza de que el estudio de los textos
literarios arroje luces sobre el entendimiento de la experiencia psicética.

PaLaBras-cLAVE: Trastornos psicéticos. Psiquiatria. Personajes literarios

ABSTRACT

Psychotic illness profoundly disturbs mental functions. Those who suffer these illnesses
Jind it difficult to correctly interpret reality and those who surround them abandon themselves to
the notion that meaningful intersubjective communication with them is impossible. The study of
artistic and literary productions of superendowed individuals who succumb fo psychotic illness
may throw some light on the gintaessentiality human nature of these disorders, We discuss the
interpretation of their literary work from a hermeneutic perspective.

KEey worps: Psychotic disorders. Psychiatry. Analysis of literary characters.

* Profesor de Psiquiatria, Director de tos Programas Clinicos y de Investigacion Psiquidtrica, Hospital de la Universidad de Illinois
en Chicago, 912 5. Wood Street, Chicago, Illinois 60612
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INTRODUCCION

La Psiquiatria es la especialidad médica
que confronta a sus practicantes, probable-
mente mas que ninguna otra actividad huma-
na, con €l hecho de que el lenguaje conceptual
filosOfico y suderivado, el lenguaje conceptual
de las ciencias modernas, son solo algunas de
las innumerables perspectivas que existen
en la sociedad. El ser humano mantiene un
didlogo infinito y constante consigo mismo.
Esta conversacion interna, y la inclusién de
otros en ella, lo introducen al mundo de la
experiencia, determinan sus convicciones y
orientan su conductaen el mundo. Este didlogo
interior incluye sin duda las ideas cientificas
modernas, subase inductiva y su fundamento
matematico. Pero este entendimiento no agota
los conceptos que el individuo se forma de
si mismo v del mundo, ni podemos asumir
que el volumen de conocimientos verificados
cientificamente constituye la aproximacion
exclusiva a la verdad. El ser humano posee
modos de experiencia que yacen fuera del
ambito de la ciencia. La contemplacion de
una obra de arte nos acerca a una verdad que
no alcanzamos de ninguna otra manera. “El
arte —decia Artaud— no es la imitacion de la
vida, sino la vida es la imitacién de un principio
trascendental con el que el arte nos pone en
comunicacién™' La inefable experiencia del
arte constituye el argumento indiscutible que
exige del saber cientifico el reconocimiento de
sus propios limites. ;Cémo podemos utilizar
los modos de la experiencia que se encuentran
fuera del discurso de la ciencia, tales como el
arte y la literatura, y a través de los cuales una
verdad carente de verificacion cientifica tam-
bién se comunica? Laenfermedad mental nos
ofrece una oportunidad invalorable, aunque
pocas veces aprovechada, para profundizar
nuestro entendimiento de la locura mediante
la interpretacion de los textos literarios. En
otras palabras, jcomo puede aduefiarse el
discurso literario de la experiencia psicotica
y convertir esa agobiante realidad en una
expresion de valor estético?
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La utilizacion del arte, sobre todo la
literatura, para ahondar en el conocimiento
de la enfermedad mental presenta problemas
de gran complejidad tedrica. En primer lu-
gar, nos preguntamos si la creacion artistica
consigue captar la esencia del fenémeno
psicopatologico, revelarlo a los que aquella
aprecian, ahondar en aspectos de esarealidad
que el método cientifico no alcanza; o siporel
contrario, la obra literaria representa una fic-
¢idn, un invento, una apariencia que no refleja
de manera caba) la realidad psicopatologica.
Ensegundo lugar, de manera muy importante,
surge la incdgnita de si el enfermo mental, en
tanto que autor o personaje literario, consigue
expresar con fidelidad su verdad, destruir los
estereotipos que otros usan para definirlo,
elevarse por encirna de sualienacion y hacerse
responsable de su existencia.

Michel Foucault® inicia este debate al se-
fialar que la locura ha carecido de voz propia
y la Psiquiatria ha establecido un monologo
por medio del cual la cordura se refiere a la
locura apoyada en el silencio de ésta Gltima.
Hastael Renacimiento—continda Foucault—la
experiencia de lalocura se confunde en medio
de la confrontacion entre los poderes secretos
delmundoy la voluntad divina. Bajolacritica
que Cervantes hace de las novelas de fantasia
—segun Foucault— subyace una ansiedad que
trata de discernir las relaciones entre lo real
v lo imaginario, asi como la comunicacion
confusa entre la invencion fantastica y el deli-
rio. La voz de la locura en la obra cervantina
es ciertamente delirante pero también lo es
cuerda, virtuosa, espiritual, v se hace eco de
los més altos ideales humanos. Gradualmente
el desarrollo de la ciencia y su verdad positiva
amordazan lalocura en presencia de un cono-
cimiento que cree saber mucho acerca deella,
peroque enrealidad sabe muy poco. Ingramy
Faubert® parecen coincidir con Foucault luego
de revisar las obras de una seri¢ de autores
cuyas representaciones del enfermo mental
corresponden mds a los requerimientos de sus
respectivas agendas que a la propia voz de la
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locura. Estos autores, también han revisado
la obra de escritores a quienes se les ha con-
siderado enfermos mentales y han conchiido
que ellos mismos no han tenido otro remedio
que unirse a la corriente.

El andlisis que Foucault hace del tema
original, incisivo y penetrante. Foucault uti-
liza ¢l método arqueoldgico para demostrar
como ciertos enunciados sociales posecen
homogeneidad, ordenamiento, organizacién
jerdrquica y articulacién temporal* Nos
proponemos en este trabajo deslindar si el
silenciamiento de la locura es determinado
por una imposicioén social, o por la imposi-
bilidad de expresar mediante el lenguaje el
entendimiento propio. En los parrafos que
siguen describiremos primero la lucha de la
locura contra larazoén cldsica que la amordaza
hasta dejarla sin aliento en la voz de dos de los
mas caracterizados literatos que a la vez pa-
decieron de una enfermedad mental: Artaud
y Holderlin. Seguidamente la interpretacion
que hacen tres insignes fildsofos y literatos
de la voz del Quijote. Estas descripciones nos
servirdn de apoyo para analizar, desde una
perspectiva hermenéutica, la forma como
el lenguaje poético describe la experiencia
psicotica.

a. Antonin Artaud (1896-1948), el notable
literato francés, es internado en un hospital
mental cerca de Marsella por primera vez
en 1915 y dado de alta luego de algunos
meses, Es nuevamente hospitalizado varias
veces entre 1817 y 1920, y entre 1937 y 1946
se le mantiene permanentemente recluido.
Sus obras literarias incluyen ensayos, obras
de teatro, diatribas, cartas, todo lo cual lo
establece, mas que como ¢l autor de obras
literarias acabadas, como una presencia esté-
tica en Europa. Sus escritos recogen a partir
de 1921 su sentido de enajenacién mental.
Cuando Jacques Riviére se niega en 1923
a publicar en la Nouvelle Revue Francaise
sus poemas, Artaud le escribe, entre otras
cosas, vy en defensa de su obra: "“Propongo

la existencia de mis poemas. Estas figuras
del habla, estas expresiones reforcidas
que usted me reprocha, las conozco y las
acepto. Ellas surgen de la profunda incer-
tidumbre de mi pensamiento. Me considero
afortunado cuando esta incertidumbre no
es reemplazada por la absoluta inexistencia
de la cual algunas veces sufro”.! La locura
parece expresarse aqui, a través de Artaud,
sin temores, sin vergiienzas, sin turbaciones,
sin miedo a la deshonra. Sin embargo de alli
en adelante Artaud se propone producir arte
que fuera al mismo tiempe anti-arte. Esta
estratagema no le impide ser reconocido como
el mas notable cultor de 1a poesia en prosa de
lalengua francesa desde Rimbaud. Artaud se
pronuncia contra la funcién represiva del con-
cepto de locura. Para él los locos son héroes
y martires del pensamiento, apasionados en
sus convicciones, compenetrados con su in-
dividualidad, alienados socialmente, mas no
psicologicamente. Artaudesconscientedela
alienacién cronica de su propia conciencia, se
debate entre su sentido de paralisis intelectual
y suincreible capacidad expresiva: “Siempre
me ha sorprendido la obstinacion de lamente
que se empeiia en pensar en términos de di-
mensionesy espacios, en deferminar estados
arbitrarios de las cosas para poder pensar,
en meditar en segmentos, en cristaloides,
de modo que cada modo de ser permanezca
JSijado a su punto inicial, para que el pensa-
miento no esté en inmediata e ininterrumpida
comunicacion con las cosas....”"

b. Friedrich Hélderlin (1770-1843) es conside-
rado uno de los mas grandes poetas alemanes.
Heidegger® lo llamd “el poeta de los poetas™.
Su educacidn en el Seminario Luterano de
Stift fue esmerada, donde fue compafiero de
cuarto de Hegel y Schiller. Su enfermedad
mental, de 1a cual jamas se recupera, se inicia
en 1802, Holderlin considera la poesia “lamas
inocente de las ocupaciones” y el lenguaje “el
don mas peligroso dado a los hombres™. Al
igual que la de Cervantes su obra ha sido exa-
minada desde el punto de vista psiquiatrico, en
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su caso nada menos que por Jaspers.® Laobra
poética de Hlderlin ha sido analizada por E.
E. George’ tomando como punto de partida el
examen de la armonia de las ideas, los aspec-
tos estructurales de la obra poética y el efecto
que logra en sus lectores. George aplica la
teoria de lainformacion y utiliza definiciones
y operaciones matematicas rigurosas que al
mismo tiempo pueden comprenderse en forma
intuitiva. Analiza de este modo la estructura
poética y calcula matematicamente aspectos
de la obra tales como la presencia de material
irrelevante que tiende a destruir el mensaje,
la independencia estadistica del mensaje, la
repeticion de elementos o redundancia, la
presencia de conjuntos sinticticamente rela-
cionados importantes para expresar lasideas y
los aspectos entropicos, o sea la tendenciaala
organizacion o a la diferenciacion dentro del
sistemna de la obra poética. George considera
la producciém poética previa al inicio de la
enfermedad y aquelles trabajos realizados
posteriormente cuando los poderes mentales
del poeta habian comenzado a fallar. Algunos
han sugerido que la competencia poética de
Hélderlin se atrofia desde poco antes del ini-
cio de su enfermedad mental. Es cierto que
su trastorno mental y la pérdida de Susette
Gontard destruyen en pedazos el mundo
clasico de su inspiracion. Los resultados de
George indican, no obstante, que las piezas
de ese mundo sobreviven a pesar de que la
estructura que las conecta se trastoca, y en
los poemas posteriores se observa cdmo
estos fragmentos se integran dentro de un
nuevo orden. La nueva mitologia que surge
no obedece a la pérdida de claridad mental;
por el contrario, se observa una ganancia
significativa en tanto que la mutacién de sus
ideas permite la maduracion plena de su “4rs
Poetica”.

DON QUIIOTE
Pasemos a examinar brevemente como

algunos pensadores han enjuiciado la novela
cumbre de Cervantes® en lo que se refiere a
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la relacion entre la expresion estética y el
fendmeno real, en este caso, lo que congide-
ran esencial de su enajenacién. Por razones
de espacio nos limitaremos a discutir las
aportaciones de tres grandes pensadores,
Hegel, Lukacs y Ortega y Gasset. Confesemos
agui que esta caprichosa limitacion surge
del prejuicio con que iniciamos este trabajo.
Nos interesa especialmente profundizar en
la experiencia del arte y en la conciencia es-
tética, en tanto que pretenden ahondar en la
esencia del trastorno mental. ;Es o no cierto
que la conciencia estética constrifie nuestra
experiencia de la obra de arte, tal como la
conciencia histérica limita nuestra facultad
de abrazar la experiencia historica? No se
puede discurrir por estos caminos sinreferirse
a la Estética, la obra magistral de Hegel, que
obligatoriamente deben considerar los que de
estos menesteres se han seguido ocupando, y
tanto Lukacs —el joven—como Ortega y Gasset
eran conocedores profundos de aquél.

a. Hegel”entiende lo auténticamente real como
la absoluta correspondencia entre larealidad y
suconcepto. Setrata de la profunda sustancia
de la naturaleza, y el espiritu que mora en
ella, es presencia y existencia; y durante su
devenir, permanece por si misma en clla mis-
ma. Segun Hegel el arte libera el verdadero
contenido de los fenémenos, los desembaraza
desumeraapariencia y encuentra sus esencias
mas alld de laexperiencia sensorial inmediata.
Hegel inscribe El Quijote, correctamente, en
¢l género épico-romantico. El avance de los
tiempos miraba con desdén las exageracio-
nes fantasticas de la caballeria andante y sus
conceptos de honor, amor y fidelidad de la
época medieval. Ese mundo es ridiculizado
ante nuestros ojos, primero por Ludovico
Ariosto en su Orlando el Furioso (1532) y
luego por Cervantes. Ariostonosdivierte con
el relato de aventuras fantdsticas al punto de la
frivolidad, la banalidad y la bufoneria. Hegel
afirma que Cervantes, por suparte, desarrolla
el aspecto romantico. Don Quijote posee una
naturaleza noble que se ve sumergida en la
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locura de tanto leer historias de la caballeria
andante. Se trata de una mente aislada de
su realidad social que se propone crear un
orden utilizando las fementidas artes de la
caballeria andante. En su locura Don Quijote
es un corazon totalmente segure de si mismo
y de su empresa, o ain mejor, afirma Hegel,
“su unica locura es permanecer tan seguro
de simismo”. La falta de reflexion acerca del
objeto de sus acciones se combina con una
personalidad adornada de grandes virtudes
que preserva su verdadera dignidad y eleva
su cardcter porencima de sus falsos objetivos,
mientras que lo accesorio e intrascendente se
disipa en forma jocosa.

b. Lukécs'® escribe su Teoria de la Novela en-
tre 1914 y 1915, Sudistanciamiento de Hegel
no se debe a lo estético sino a lo social. Mien-
tras Hegel considera que el espiritu humano
utiliza el arte para satisfacer la necesidad de
liberarse de las restricciones de la sociedad,
Lukacs define la novela como la imagen espe-
cular de un mundo desarticulado. Fiel a esta
concepcién, Lukics sostiene que El Quijote,
con su mezcla particular de poesia e ironia,
de lo sublime vy 1o ridiculo, de divinidad y
monomania, ¢sta indisolublemente ligado al
momento histdrico de su creacién. El mismo
tipo de estructura mental se podria manifestar
demodo diferente en otro tiempo sin alcanzar
el mismo significado épico. Don Quijote es
el primer soldado en librar la batalla de la in-
terioridad contra la vulgaridad prosaica de la
sociedad. Sucertidumbre interior enfrentada
a la actitud de la sociedad en su contra motiva
que sus diferencias con la realidad se tornen
misteriosas e irracionales, el héroe desdefia
lo que ha alcanzado en su vida porque sus
objetivos son mas trascendentales. Busca {a
trascendencia no en la contemplacién de lo
divino, sino en la exaltacion del bienestar
humano: deshaciendo agravios.

¢. Ortegay Gasset! sostiene que el querer ser
¢l mismo es la heroicidad del Quijote, es lo
que define su cardcter, es lo que caracteriza

sulocura. “Serdnlas aventuras vahos de un
cerebro enfermentacion, pere lavoluntad de
laaventura es real y verdadera. Ahora bien,
la aventura es una dislocacion del orden
material, una irrealidad. En la voluntad
de aventuras, en el esfuerzo y en el dnimo
nos sale al camino una extrafia naturaleza
biforme. Sus dos elementos pertenecen a
mundos contrarios: la querencia es real,
pero lo querido es irreal”. Ciertamente
que Don Quijote no anda en su juicio, pero
declararlo demente no resuelve el problema.
La locura del Quijote ¢s la cordura de la
humanidad; jamas hubo gigantes, pero en
algin momento el hombre pensé que los
habia. ;Qué de la justicia? ;No es acaso un
espejismo cultural? La vida del Quyote es
una perpetua resistencia y un perenne dolor.
Cada aventura que emprende es un esfuerzo
ingente para arrancarle a la humanidad sus
habitos malsanos. Hegel, Lukédcs y Ortega
y Gasset coinciden en que la esencia de la
locura del Quijote es la exaltacién de su
interioridad, la insistencia en ser €l mismo,
la firmeza de su seguridad en si mismo, le
cual en términes psiquidtricos representa
el autismo. A esta pérdida de la abertura
al mundo exterior se afiade la ego-anajoresi
y la quiebra de las categorias, conjunto que
Honorio Delgado'? denomina “atelesis™ para
referirse a la alteracion funcional fundamen-
tal de la esquizofrenia.

DISCUSION

Las ciencias que estudian los fendémenos na-
turales y los objetos que se presentan a nuestras
sensaciones, no tienen necesidad de comprobar
que ellos existen, sélo de explicarlos. De modo
diferente, 1a Psiquiatria estudia entidades que
muchos se preguntan si realmente existen, Se
expresa la duda si la idea de la esquizofrenia,
en tanto que es producto de la mente humana,
sea una intuicion puramente mitoldgica cuyo
contenido carece de realidad independiente-
mente propia.”* Esta duda genera la necesidad
de determinar cientificamente si existe alguna

Rev. de Neuro-Psiquiat. 69(1-4) 2006



56 OVIDIO A. DE LEON

correspondencia entre estaideay sunaturaleza
esencial. Lo que se presenta anuestra concien-
cia son elementos de la conducta humana y sus
expresiones verbales que estudiamos conel fin
de adquirir una idea general y una aproxima-
cion preliminar que nos acerque a concepltos
de naturaleza abstracta y contenido universal.
La utilizacion de los métodos de las ciencias
naturales nos permite relacionar la conducta
del enfermo con las alteraciones funcionales
del sistema nervioso. Los que transitamos
este camino muchas veces olvidamos que al
enfrascarnos en el estudio de la esquizofrenia
lo hacemos de modo lematico, es decir presu-
ponemos que la existencia de la enfermedad
ha sido demostrada. Enrealidad no nos gueda
otro modo de estudiar seriamente ¢l problema,
Este punto ha side tratade elocuentemente por
Horacio Fabrega" desde unaperspectiva etno-
médica, quien persuasivamente argumenta que
ladescripcion de los sintomas de la esquizofre-
niaderiva de preconceptos culturales y sociales
caracteristicos de la cultura occidental.

El arte, contrariamente, pertenece a una
esfera distinta del pensamiento. La obra
de arte se presenta a nuestros sentidos de
manera imaginativa e intuitiva y la apre-
hensién de su significado requiere de un
organo diferente del que usa el pensamiento
cientifico. La obra artistica no se encuenira
aherrojada a la regularidad de las leyes de la
ciencia ni permanece atada en los rincones
del pensamiento abstracto. Su voluntad es
libre, su realidad es vigorosa, su produccién
es inagotable, su coraje no se detiene, como
el de la ciencia, ante la critica formal. La
ciencia s6lo se ocupa de lo que es inherente-
mente necesario y suficiente; el arte ilumina
y vitaliza los conceptos cientificos, de por
si opacos y sombrios, y los reconcilia con
la riqueza sin limites de la realidad. El arte
no confina su consideracion de los objetos al
ordenamiento y la clasificacion sino que hurga
en su naturaleza interna, y sdlo en relacidon
a ese proceso esencial descubre, a través de
la expresion estética, e contenido profundo
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y ¢l significado necesario y suficiente del
fendmeno. El pensamiento conceptual, por
tanto, no es ajeno a la expresion artistica; ésta
satisface las necesidades mas fundamentales
del espiritu humano sin excluir la ciencia,
la que no puede tampoco menospreciar las
esencias reveladas por el arte. Enrealidad, la
literatura es el lugar donde el arte y la ciencia
convergen.

La motivacion de este trabajo es explorar
hasta qué punto el arte permite hablar ala locu-
ra, aellamisma, sin que el lenguaje de larazon
intervenga, sin que la Psiquiatria se inmiscuya
para internarla, o como decfa Foucault para
“capturarla a través del conocimiento”.
Jacques Derrida® discute lucidamente la
dificultad de enfrentar esta tarea sin caer en
la trampa tendida por el objetivismo ingenuo
que pretende hablar de la locura, de su pristina
einaccesible pureza, utilizando los conceptos
que usaren los jueces que la sentenciaron al
silencio. Para Derrida los mejores intérpretes
de la locura serian aquellos que precisamente
latraicionan, los que para articular su defensa
s6lo pueden hacerlo mediante el uso del len-
guaje de la razén. Foucault, consciente de
este problema, sefiala que la mayor dificultad
de esta empresa es ¢l lenguaje. El lenguaje
tendria que renunciar a la sintaxis de larazén
para articularse a si mismo. Es que, como lo
sefiala Derrida, el /ogos es la primigenia raiz
de ambas, la cordura y lalocura, lo que llevaa
considerar que el origen del silenciamiento no
ocurrio en la edad de la razdn, como lo supuso
Foucault, sino que data desde el nacimiento
de logos en la antigua Grecia. Si ello es asi,
no es el Cogito cartesiano el que decreta, enla
Primera Meditacion,'* laexpulsién delalocura
del ambito del pensamiento: . . .a no ser gue me
emparefe a algunos insensatos, cuyo cerebro
estd tan turbio y ofuscado por los negros va-
povres de la bilis que afirman de continuo ser
reyes, slendo muy pobres.....? Mas los tales
son locos; y no menos extravagante seria yo si
merigierapor sus efemplos”. Sibien lalocura
es una amenaza para el conocimiento, no lo
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es para la existencia: “pienso, luego existo”,
aun si carezco de la razén cnando pienso. El
pensamniento no sélo reconoce la locura, su
libertad, su posibilidad, sino que también la
prohija. No le falta razén a Derrida cuando
afirma que la locura “no es humana, en el
sentido de realidad antropologica, es mds
bien metafisica y demoniaca”, es el producto
del engafio del cual nos hace victimas, segin
afirma Descartes, “cierfo genio o espiritu
maligno”. No resulta pues extrafio advertir
que, en ¢l instante que la locura se piensa a
si misma, atribuye su propia alienacién a la
intervencion de un poder maligno. La cordura
no se separa de la locura en el instante de la
experiencia maxima del Cogito: ambas se
pronuncian.

Eldiscurso critico y el discurso clinico han
seguido trayectorias paralelas, sino divergen-
tes. Los elementos comunes de su origen, de
su porvenir y de su contenido, esencialmente
idénticos, no impiden que sean profundamen-
te incompatibles. Silograramos desentrafiar
las estructuras psicologicas y poéticas que
enlazan ambos discursos, ain no podriamos
reducir la distancia que los separa.” En el
instante que el discurso estético, en su afan
reivindicativo en contra del reducimiento
clinico, representa la vivencia de la locura,
solo logra describirla simplemente como
un ejemplo, en su acepcion de caso o hecho
sucedido, mas no de conducta digna de imi-
tacion. De igual modo, por mas certero que
sea el analisis que el psicopatélogo nos brinde
del personaje literario, sin importar que sea
ficticio como el Quijote, o real como Artand
se describe a si mismo, llegaremos a lamisma
gjemplificacion: pobre Don Quijote, pobre
Antonin Artaud, Seria un error interpretar
las descripciones escrupulosas y precisas de
las experiencias psicéticas de estos personajes
como un analisis clinico.

Este camino ha sido emprendido por
diversos autores, tratando de deslindar si la
expresion literaria y la verdad cientifica se

unimisman. Vallejo Njera' analiza cuidado-
samente los aspectos clinicos de la enfermedad
mental del Quijote y 1lega a la conclusion que
se puede hacer el diagnoéstico de una paranoia
secundaria que emerge de los complejos
afectivos consecutivos a la lectura de los
libros de caballeria. Carlos Varo' se pre-
gunta si Cervantes alcanzé ¢l conocimiento
psiquidtrico de la lectura de textos médicos
disponibles en su época, entre ellos los de la
biblioteca de su padre, pero concluye que la
verdadera maestra de Cervantes fue la vida.
Gutiérrez Noriega™ analiza profundamente
los aspectos psicologicos y psicopatologicos
de la obra de Cervantes, y afirma, con razon,
que el acierto de Cervantes “consiste en la
invencién de grandes figuras representativas
que reproducen tan fielmente y con tal varie-
dad de detalles las caracteristicas de ciertos
tipos psicologicos o de ciertos desordenes
mentales, que parecen verdaderas observacio-
nes directas de la realidad y a la vez denotan
una capacidad muy notable para captar lo
que es fundamental en cada caso y lo que es
susceptible de abarcar hechos generales™

Laplanche?! estudia la obra poética de Hal-
derlin desde una perspectiva psicoanalitica
e interpreta su psicosis como una lucha por
emanciparse del objeto materno y una biisque-
da del padre en la figura de Schiller, a quien
Holderlin admiraba. Concluye sin embargo
que Holderlin es un caso excepcional que
no puede generalizarse ya que, “es un poeta
debido a que indaga en su obra acerca de la
esquizofrenia y a la vez indaga en ésta por
ser un poeta”. Ya vimos por los resultados
de George que Holderlin parece distinguirse
por destacar la univocidad del lenguaje de la
locura y el de la poesia. Holderlin inicia la
discusion de la esquizofrenia como un pro-
blema universal y concibe la vivencia de la
enfermedad como una dimension que abre la
posibilidad de entender realmente la verdad
del ser humano. Segin Hélderlin, el modo de
proceder del espiritu poético involucrala diso-
lucion de todas las palabras y modos de expre-
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sién usuales. El poeta debe hallarse inmerso
en todas sus sensaciones y experiencias acerca
del mundo interior y exterior, mirar aguello
que es nuevo y desconocido sin aceptar nada
que esté dado como un hecho, sin comenzar
de nada positivo, sin decir nada antes que el
lenguaje aparezca espontdneamente para él,
como el reflejo imaginario de una realidad
inexistente. ;No es éste ¢l modo de proceder
del espiritu del esquizofrénico?

Es posible pensar que tan pronto el clini-
co se apropia, articula, ¢ interpreta aquello
que solo El Quijote o Artaud pueden testifi-
car, se desvanece la verdad al separarse el
pensamiento de la vida. El clinico sintetiza
apuradamente la variedad de la existencia y
genera teorias que no consideran plenamente
lo particular y lo individual. La representa-
cién del literato sufre un destino opuesto.
La individualidad es descrita en detalle, con
pasion, con interés, es tratada como un finen
si misma. Veamos un ejemplo de lo anterior
en la voz de Artaud (pags. 191-194, Trad. del
autor): “Lo que deseo es confrontar al menos
una vez en mivida ese punto del pensamiento
donde luego de eliminar las ilusiones mds
comunes y las tentaciones del lenguaje utilizo
mi mente absolutamente desnuda, clara, sin
ambigiiedad o confusion posible”. Artaud
sugiere que la vivencia de la locura es prever-
bal, 4 la vista del fracaso del habla interna
recurrimos a la conciencia pura, donde el
malestar comienza, donde la angustiante
locura es mezcla de sensibilidad, de formas,
de palabras, de direcciones, de sensaciones
v de acentos. Si este silencio fuera natural,
todo estaria bien, pero esta conciencia, que
normalmente no Se rodea de formas ni de
palabras, muestra su absoluta confusion al
revelarse vacia y privada de su sustancia”.
Y luego agrega, “No es el habla ni la mente
lo que estd enfermo, es el ser, el ser total, ya
que luego del silencio, surge la necesidad de
incluir algo, no importa qué, que se levanta
de la profundidad del inconsciente, y ese algo
se seca y se desmineraliza de inmediato”. Lo
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anterior parece indicar que mas alla del len-
guaje, ticitos, inexpresos, soterrafios, existen
los supuestos desde los cuales la locura pugna
porhablarnos. Siestoesasi, lalocuraseriaun
ente ontoldgico cuyo discernimiento requiere
que nos esforcemos por asegurar que nues-
tros preconceptos, como lo propone Hegel
primero y Heidegger™ después, corresponden
a los entes ontoldgicos mismos. El problema
con esta nocion es que la comprension de
la experiencia, en este caso la experiencia
psicotica, se orienta claramente hacia la
ciencia: la experiencia es valida sélo si se
confirma. El método cientifico se esfuerza
por objetivar la experiencia, y al hacerlo la
despoja de toda historicidad. 5iconcebimos
que laexperiencia se origina en la subjetividad
puramente trascendental del ego dejamos de
lado, como lo sefiala Gadamer,” que la ad-
quisicion de la experiencia esta intimamente
ligada al lenguaje ¢ ignoramos el hecho de
que la experiencia es un proceso dialéctico
que pertenece a la naturaleza historica del ser
humano, No se trata, como pensaba Hegel,
que la experiencia una vez adquirida cesa
y una forma superior del conocimiento es
alcanzada. La experiencia, segun Gadamer,
se opone ineluctablemente al conocimiento,
en tanto que se orienta permanentemente
hacia nuevas experiencias que nunca llegan
a igualar el conocimiento definitivo. Artand
hurga en su experiencia psicética con la es-
peranza, a la final frustrada, de “desnudar su
mente”, de recurrir a la “conciencia pura”, de
sobreponerse al fracaso de su “habla interna”,
en resumen de negar su historicidad que es
lo que en definitiva enferma su “ser total”, El
poeta pugna por derrotar lalocura, aunque sea
poruninstante, eliminando lasilusiones y las
confusiones sin poder discernir la diferencia
entre experiencia e “insight”, o sea, no logra
penetrar y liberarse de aquello que lo engaiia
y esclaviza, s6lo consigue expresar surelacidn
consigo mismo y con la sociedad. Artaud
reconoce que su intento por comprender y
dominar la locura fracasa, pero la declara
poéticamente y la defiende.
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Es importante en este punto aclarar el
enfoque hermenéutico del problema. En
primer lugar, entender la expresion literaria
requiere comprender el contenido dsl trabajo,
pero es necesario también entender el signi-
ficado de la obra desde ¢l punto de vista del
autor, El requisito basico para lograr esta
comprension es el entendimiento previo que
el lector tiene de la materia. Esta condicion
formal de todo entendimiento no excluye
una tension entre aquello que resulta fami-
liar y lo que nos parece extraiio en el texto.
No se trata sin embargo de un movimiento
circular entre autor y lector que termina
cuando el texto es entendido perfectamen-
te. Heidegger tiene razon cuando describe
que este movimiento circular se encuentra
permanentemente determinado por el enten-
dimiento previo y la tension no se resuelve
a favor de un conocimiento completo. No se
trata de un circulo formal, no lo es tampoco
objetivo o subjetivo, es el encuentro entre
dos tradiciones que no se superponen por
completo. Se trata, como lo sefiala Gadamer,
de un evento histérico.

Maurice Blanchot? acepta sentirse ten-
tado a comparar lo que nos dice Artaud y
lo que nos dice Holderlin, pero se contiene.
Esta revision nos ha servido, como a Blan-
chot, para resistir la tentacion de generali-
zar, Cada poeta es unico. Cada paciente es
también singular. Artaud nos habla de un
dolor psiquice insoportable que se encuen-
tra extraflamente ligado a su pensamiento.
Cuando el sufrimiento es tan extremo que
la capacidad de sufrir se extingue el pen-
samiento puede por fin expresarlo. Pero el
acto de pensar en este momento se transfor-
ma otra vez en sufrimiento, y como tal es
inenarrable. Como psiquiatras quisiéramos
encontrar en sus descripciones el andlisis de
su estado psicologico, pero no lo hallamos.
Solo nos revela de modo exquisitamente
poético la batalla épica que libra contra
una enfermedad que invariablemente lo
derrota. Aquel que trata de clasificar estas

experiencias en términos cientificos pierde el
derrotero. También lo pierde el que intenta
comprobar que Don Quijote delira cuando
cree que la venta es un castillo y los cueros
de vino tinto son gigantes. Este método, el
del objetivismo historico, oculta sus precon-
ceptos, ciertamente no arbitrarios, pero no
menos fundamentales. Si bien este método
evita apropiarse de los hechos “relevantes”
del pasado en forma caprichosa, en realidad
simula una objetividad que depende exclusi-
vamente de la legitimidad de las preguntas
que se formula. La iluminacion del texto
literario no puede alcanzarse por completo,
no por limitaciones de nuestra capacidad
cognitiva, sino debido a la esencia historica
del ser. El conocimiento de la locura a través
de los textos literarios, surge de su esencia
histérica, estd constituida de aquello que
Hegel llama “sustancia” y que determina su
conducta, limita sus posibilidades, conforma
su tradicion. Lo que nos interesa descubrir
con el método hermenéutico es aquello que,
en la medida de su subjetividad, sustancia
lalocura. 8inos limitamos a interpretar los
textos desde el punto de vista puramente
psicologico, entenebramos lo que hay de
fundamental en la experiencia humana.

Eltextoy su interpretacion, desde el punto
de vista hermendutico, se mantienen siempre en
tensiony la aproximacién a ia verdad consiste,
no en reducir esa tension, sino en descubrirla,
transformarla en el tema del discurso. El Qui-
jote esencialmente, como personaje literario
ejemplifica esatension. Come diria Gadamer,
la conciencia del Quijote no se mantiene in-
movil, reducida, estrecha, limitada dentro de
su propio horizonte. El genio de Cervantes es
precisamente hacer que Don Quijote transpon-
ga horizontes, siempre consciente de su tra-
dicion histérica, siempre duefio de su verdad.
Es por ello que Don Quijote se eleva a la mas
alta universalidad y es capaz de expresar una
visidn superior, No nos sorprende entonces
el hecho de que Cervantes logre describir con
tanto acierto los tipos psicologicos, tal como
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lo apunta certeramente Gutiérrez Noriega.
Cervantes, de ese modo, se anticipa tres siglos
a la filosofia hermenéutica.

La locura como concepto es un ente
ontologico. Ella pertenece a la época de la
metafisica que concebia el Ser como el de-
positario de toda subjetividad. En la ciencia
encontramos un complice insospechable
que, dando un giro singular, define ¢l ente

clinico como el depositario de toda objetivi-
dad. Son los actores de carne y hueso y los
personajes literarios, los que denuncian esta
complicidad entre la filosofia y la ciencia;
aquéllos mediante la llaneza e insulsez de
sus historias clinicas, éstos con su elevada
expresion poética. Ellos son los que exi-
gen que sus nombres de pila sean inscritos
como los protagonistas trascendentales del
quehacer médico.
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