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LA VOZ DE LA LOCURA EN ARTAUD, HÓLDERLIN y EL QUIJOTE:
UN ENFOQUE HERMENÉUTICO

THE VOICE OF MADNESS IN ARTAUD, HOLDERLIN AND THE QUIJOTE:
A HERMENEUTIC FOCUS

OV/DIO A. DE LEÓN'

RESUMEN

La enfermedad psicótica conlleva profundas alteraciones de las funciones mentales. Aque­
llos que la padecen encuentran dificil interpretar correctamente la realidady los que los rodean
llegan a resignarse al hecho de que la comunicación inter-subjetiva se torna imposible. A pesar
de los indiscutibles avances científicos, la Psiquiatría aún se muestra incapaz de entender estos
trastornos a cabalidad El estudio de individuos superdotados que sucumben a la psicosis ofrece
la esperanza de profundizar, a través de sus expresiones artísticas y literarias, en la naturaleza
esencialmente humana del desorden. En este trabajo analizamos someramente la obra de dos
insignes literatos y un personaje literario que, a pesar de su trastorno psicótico, han producido
obras literarias de significado universal. Discutimos luego la interpretación de sus comunicaciones
literarias, desde una perspectiva hennenéutica, con la esperanza de que el estudio de los textos
literarios arroje luces sohre el entendimiento de la experiencia psicótica.

PALABRAS-CLAVE: Trastornos psicóticos. Psiquiatría. Personajes literarios

ABSTRACT

Psychotic illness proloundly disturbs mental functions. Those who suffer these illnesses
find it difficult to correctly interpret reality and Ihose who surround them ahandon themselves to
the notion Ihat meaningful inlersubjeclive communication with them is impossible. The study 01
artistic and literary productions 01superendowed individuals who succumb to psychotic illness
may throw some lighl on Ihe qinlaessentiality human nalure ollhese disorders. We discuss Ihe
inlerprelation ollheir literary workfrom a henneneutic perspective.

KEY WüRDS: Psychotic disorders. Psychiatry. Analysis of literary characters.

• Profesor de Psiquiatría, Director de los Programas Clínicos y de Investigación Psiquiátrica. Hospital de la Universidad de Il1inois
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INTRODUCCIÓN

La Psiquiatría es la especialidad médica
que confronta a sus practicantes, probable­
mente más que ninguna otra actividad huma­
na, con el hecho de que el lenguaje conceptual
filosófico y su derivado, el lenguaje conceptual
de las ciencias modernas, son sólo algunas de
las innumerables perspectivas que existen
en la sociedad. El ser humano mantiene un
diálogo infinito y constante consigo mismo.
Esta conversación interna, y la inclusión de
otros en ella, lo introducen al mundo de la
experiencia, determinan sus convicciones y
orientansu conducta en el mundo. Este diálogo
interior incluye sin duda las ideas científicas
modernas, su base inductiva y su fundamento
matemático. Pero este entendimiento no agota
los conceptos que el individuo se forma de
sí mismo y del mundo, ni podemos asumir
que el volumen de conocimientos verificados
científicamente constituye la aproximación
exclusiva a la verdad. El ser humano posee
modos de experiencia que yacen fuera del
ámbito de la ciencia. La contemplación de
una obra de arte nos acerca a una verdad que
no alcanzamos de ninguna otra manera. "El
arte -decía Artaud- no es la imitación de la
vida, sino la vida es la imitación de un principio
trascendental con el que el arte nos pone en
comunicación".! La inefable experiencia del
arte constituye el argumento indiscutible que
exige del saber científico el reconocimiento de
sus propios límites. ¿Cómo podemos utilizar
los modos de la experiencia que se encuentran
fuera del discurso de la ciencia, tales como el
arte y la literatura, y a través de los cuales una
verdad carente de verificación científica tam­
bién se comunica? La enfermedad mental nos
ofrece una oportunidad invalorable, aunque
pocas veces aprovechada, para profundizar
nuestro entendimiento de la locura mediante
la interpretación de los textos literarios. En
otras palabras, ¿cómo puede adueñarse el
discurso literario de la experiencia psicótica
y convertir esa agobiante realidad en una
expresión de valor estético?
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La utilización del arte, sobre todo la
literatura, para ahondar en el conocimiento
de la enfermedad mental presenta problemas
de gran complejidad teórica. En primer lu­
gar, nos preguntamos si la creación artística
consigue captar la esencia del fenómeno
psicopatológico, revelarlo a los que aquella
aprecian, ahondar en aspectos de esa realidad
que el método científico no alcanza; o si por el
contrario, la obra literaria representa una fic­
ción, un invento, una apariencia que no refleja
de manera caballa realidad psicopatológica.
En segundo lugar, de manera muy importante,
surge la incógnita de si el enfermo mental, en
tanto que autor o personaje literario, consigue
expresar con fidelidad su verdad, destruir los
estereotipos que otros Usan para definirlo,
elevarse por encima de su alienación y hacerse
responsable de su existencia.

Michel Foucault2 inicia este debate al se­
ñalar que la locura ha carecido de voz propia
y la Psiquiatría ha establecido un monólogo
por medio del cual la cordura se refiere a la
locura apoyada en el silencio de ésta última.
Hasta el Renacimiento -continúa Foucault-la
experiencia de la locura se confunde en medio
de la confrontación entre los poderes secretos
del mundo y la voluntad divina. Bajo la crítica
que Cervantes hace de las novelas de fantasía
~según Foucault- subyace una ansiedad que
trata de discernir las relaciones entre 10 real
y lo imaginario, así como la comunicación
confusa entre la invención fantástica y el deli­
rio. La voz de la locura en la obra cervantina
es ciertamente delirante pero también lo es
cuerda, virtuosa, espiritual, y se hace eco de
los más altos ideales humanos. Gradualmente
el desarrollo de la ciencia y su verdad positiva
amordazan la locura en presencia de un cono­
cimiento que cree saber mucho acerca de ella,
pero que en realidad sabe muy poco. Ingram y
Faubert3 parecen coincidir con Foucault luego
de revisar las obras de una serie de autores
cuyas representaciones del enfermo mental
corresponden más a los requerimientos de sus
respectivas agendas que a la propia voz de la
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locura. Estos autores, también han revisado
la obra de escritores a quienes se les ha con­
siderado enfermos mentales y han concluido
que ellos mismos no han tenido otro remedio
que unirse a la corriente.

El análisis que Foucault hace del tema
original, incisivo y penetrante. Foucault uti­
liza el método arqueológico para demostrar
cómo ciertos enunciados sociales poseen
homogeneidad, ordenamiento, organización
jerárquica y articulación tempora1.4 Nos
proponemos en este trabajo deslindar si el
silenciamiento de la locura es determinado
por una imposición social, o por la imposi­
bilidad de expresar mediante el lenguaje el
entendimiento propio. En los párrafos que
siguen describiremos primero la lucha de la
locura contra la razón clásica que la amordaza
hasta dejarla sin aliento en la voz de dos de los
más caracterizados literatos que a la vez pa­
decieron de una enfermedad mental: Artaud
y HOlderlin. Seguidamente la interpretación
que hacen tres insignes filósofos y literatos
de la voz del Quijote. Estas descripciones nos
servirán de apoyo para analizar, desde una
perspectiva hermenéutica, la forma cómo
el lenguaje poético describe la experiencia
psicótica.

a. Antonin Artaud (1896-1948), el notable
literato francés, es internado en un hospital
mental cerca de Marsella por primera vez
en 1915 y dado de alta luego de algunos
meses. Es nuevamente hospitalizado varias
veces entre 1817 y 1920, y entre 1937 y 1946
se le mantiene permanentemente recluido.
Sus obras literarias incluyen ensayos, obras
de teatro, diatribas, cartas, todo lo cual lo
establece, más que como el autor de obras
literarias acabadas, como una presencia esté­
tica en Europa. Sus escritos recogen a partir
de 1921 su sentido de enajenación mental.
Cuando Jacques Riviere se niega en 1923
a publicar en la Nouvelle Revue Fram;aise
sus poemas, Artaud le escribe, entre otras
cosas, y en defensa de su obra: "Propongo

la existencia de mis poemas. Estas figuras
del habla, estas expresiones retorcidas
que usted me reprocha, las conozco y las
acepto. Ellas surgen de la profunda incer­
tidumbre de mi pensamiento. Me considero
afortunado cuando esta incertidumbre no
es reemplazada por la absoluta inexistencia
de la cual algunas veces sufro".l La locura
parece expresarse aquí, a través de Artaud,
sin temores, sin vergüenzas, sin turbaciones,
sin miedo a la deshonra. Sin embargo de allí
en adelante Artaud se propone producir arte
que fuera al mismo tiempo anti-arte. Esta
estratagema no le impide ser reconocido como
el más notable cultor de la poesía en prosa de
la lengua francesa desde Rimbaud. Artaud se
pronuncia contra la función represiva del con­
cepto de locura. Para él los locos son héroes
y mártires del pensamiento, apasionados en
sus convicciones, compenetrados con su in­
dividualidad, alienados socialmente, mas no
psicológicamente. Artaud es consciente de la
alienación crónica de su propia conciencia, se
debate entre su sentido de parálisis intelectual
y su increíble capacidad expresiva: "Siempre
me hasorprendido la obstinación de la mente
que se empeña en pensar en términos de di­
mensionesy espacios, en determinar estados
arbitrarios de las cosas para poder pensar,
en meditar en segmentos, en cristaloides,
de modo que cada modo de ser permanezca
fijado a su punto inicial, para que el pensa­
miento no esté en inmediata e ininterrumpida
comunicación con las cosas.... "1

b. FriedrichHOlderlin (1770-1843) es conside­
rado uno de los más grandes poetas alemanes.
Heidegger' lo llamó "el poeta de los poetas".
Su educación en el Seminario Luterano de
Stift fue esmerada, donde fue compañero de
cuarto de Hegel y Schiller. Su enfermedad
mental, de la cual jamás se recupera, se inicia
en 1802. Holderlinconsideralapoesía "la más
inocente de las ocupaciones" y el lenguaje "el
don más peligroso dado a los hombres". Al
igual que la de Cervantes su obra ha sido exa­
minada desde el punto de vistapsiquiátrico, en
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su caso nada menos que por Jaspers.6 La obra
poélica de HOlderlin ha sido analizada por E.
E. George7 tomando como punto de partida el
examen de la armonía de las ideas, los aspec­
tos estructurales de la obra poética y el efecto
que logra en sus lectores. George aplica la
teoría de la información y utiliza definiciones
y operaciones matemáticas rigurosas que al
mismo tiempo pueden comprenderse en forma
intuitiva. Analiza de este modo la estructura
poética y calcula matemáticamente aspectos
de la obra tales como la presencia de material
irrelevante que tiende a destruir el mensaje,
la independencia estadística del mensaje, la
repetición de elementos o redundancia, la
presencia de conjuntos sintácticamente rela­
cionados importantes para expresar las ideas y
los aspectos entrópicos, o sea la tendencia a la
organización o a la diferenciación dentro del
sistema de la obra poética. George considera
la producción poética previa al inicio de la
enfermedad y aquellos trabajos realizados
posteriormente cuando los poderes mentales
del poeta habían comenzado a fallar. Algunos
han sugerido que la competencia poética de
HOlderlin se atrofia desde poco antes del ini­
cio de su enfermedad mental. Es cierto que
su trastorno mental y la pérdida de Susette
Gontard destruyen en pedazos el mundo
clásico de su inspiración. Los resultados de
George indican, no obstante, que las piezas
de ese mundo sobreviven a pesar de que la
estructura que las conecta se trastoca, y en
los poemas posteriores se observa cómo
estos fragmentos se integran dentro de un
nuevo orden. La nueva mitología que surge
no obedece a la pérdida de claridad mental;
por el contrario, se observa una ganancia
significativa en tanto que la mutación de sus
ideas permite la maduración plena de su ':4rs
Poetica".

DON QUIJOTE

Pasemos a examinar brevemente cómo
algunos pensadores han enjuiciado la novela
cumbre de Cervantes8 en lo que se refiere a
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la relación entre la expresión estética y el
fenómeno real, en este caso, lo que conside­
ran esencial de su enajenación. Por razones
de espacio nos limitaremos a discutir las
aportaciones de tres grandes pensadores,
Hegel, Lukács y Ortega y Gasse!. Confesemos
aquí que esta caprichosa limitación surge
del prejuicio con que iniciamos este trabajo.
Nos interesa especialmente profundizar en
la experiencia del arte y en la conciencia es­
tética, en tanto que pretenden ahondar en la
esencia del trastorno mental. ¿Es o no cierto
que la conciencia estética constriñe nuestra
experiencia de la obra de arte, tal como la
conciencia histórica limita nuestra facultad
de abrazar la experiencia histórica? No se
puede discurrir por estos caminos sin referirse
a la Estética, la obra magistral de Hegel, que
obligatoriamente deben considerar los que de
estos menesteres se han seguido ocupando, y
tanto Lukács -el joven-como Ortega y Gasset
eran conocedores profundos de aquél.

a. Hegel9entiende 10 auténticamente real como
la absoluta correspondencia entre la realidad y
su concepto. Se trata de la profunda sustancia
de la naturaleza, y el espíritu que mora en
ella, es presencia y existencia; y durante su
devenir, permanece por sí misma en ella mis­
ma. Según Hegel el arte libera el verdadero
contenido de los fenómenos, los desembaraza
de su mera apariencia y encuentra sus esencias
más allá de la experiencia sensorial inmediata.
Hegel inscribe El Quijote, correctamente, en
el género épico-romántico. El avance de los
tiempos miraba con desdén las exageracio­
nes fantásticas de la caballería andante y sus
conceptos de honor, amor y fidelidad de la
época medieval. Ese mundo es ridiculizado
ante nuestros ojos, primero por Ludovico
Ariosto en su Orlando el Furioso (1532) y
luego por Cervantes. Ariosto nos divierte con
el relato de aventuras fantásticas al punto de la
frivolidad, la banalidad y la bufoneria. Hegel
afirma que Cervantes, por su parte, desarrolla
el aspecto romántico. Don Quijote posee una
naturaleza noble que se ve sumergida en la
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locura de tanto leer historias de la caballería
andante. Se trata de una mente aislada de
su realidad social que se propone crear un
orden utilizando las fementidas artes de la
caballería andante. En su locura Don Quijote
es un corazón totalmente seguro de sí mismo
y de su empresa, o aún mejor, afirma Hegel,
"su única locura es permanecer tan seguro
de sí mismo". La falta de reflexión acerca del
objeto de sus acciones se combina con una
personalidad adornada de grandes virtudes
que preserva su verdadera dignidad y eleva
su carácter por encima de sus falsos objetivos,
mientras que lo accesorio e intrascendente se
disipa en forma jocosa.

b. LukácslO escribe su Teoría de la Novela en­
tre 19l4y 1915. Su distanciamiento de Hegel
no se debe a lo estético sino a lo social. Mien­
tras Hegel considera que el espíritu humano
utiliza el arte para satisfacer la necesidad de
liberarse de las restricciones de la sociedad,
Lukács define la novela como la imagen espe­
cular de un mundo desarticulado. Fiel a esta
concepción, Lukács sostiene que El Quijote,
con su mezcla particular de poesía e ironía,
de lo sublime y lo ridículo, de divinidad y
monomanía, está indisolublemente ligado al
momento histórico de su creación. El mismo
tipo de estructura mental se podriamanifestar
de modo diferente en otro tiempo sin alcanzar
el mismo significado épico. Don Quijote es
el primer soldado en librar la batalla de la in­
terioridad contra la vulgaridad prosaica de la
sociedad. Su certidumbre interior enfrentada
a la actitud de la sociedad en su contra motiva
que sus diferencias con la realidad se tomen
misteriosas e irracionales, el héroe desdefia
lo que ha alcanzado en su vida porque sus
objetivos son más trascendentales. Busca la
trascendencia no en la contemplación de lo
divino, sino en la exaltación del bienestar
humano: deshaciendo agravios.

c. Ortega y Gassetl1 sostiene que el querer ser
él mismo es la heroicidad del Quijote, es lo
que define su carácter, es lo que caracteriza

su locura. "Serán las aventuras vahos de un
cerebro enfermentación, pero la voluntadde
la aventura es realy verdadera. Ahora bien,
la aventura es una dislocación del orden
material, una irrealidad. En la voluntad
de aventuras, en el esfuerzo y en el ánimo
nos sale al camino una extraña naturaleza
biforme. Sus dos elementos pertenecen a
mundos contrarios: la querencia es real,
pero lo querido es irreal ". Ciertamente
que Don Quijote no anda en su juicio, pero
declararlo demente no resuelve el problema.
La locura del Quijote es la cordura de la
humanidad; jamás hubo gigantes, pero en
algún momento el hombre pensó que los
había. ¿Qué de la justicia? ¿No es acaso un
espejismo cultural? La vida del Quijote es
una perpetua resistencia y un perenne dolor.
Cada aventura que emprende es un esfuerzo
ingente para arrancarle a la humanidad sus
hábitos malsanos. Hegel, Lukács y Ortega
y Gasset coinciden en que la esencia de la
locura del Quijote es la exaltación de su
interioridad, la insistencia en ser él mismo,
la firmeza de su seguridad en sí mismo, 10
cual en términos psiquiátricos representa
el autismo. A esta pérdida de la abertura
al mundo exterior se afiade la ego-anajoresi
y la quiebra de las categorías, conjunto que
Honorio Delgadol2 denomina "atelesis" para
referirse a la alteración funcional fundamen­
tal de la esquizofrenia.

DISCUSIÓN

Las ciencias que estudian los fenómenos na­
turales y los objetos que se presentan a nuestras
sensaciones, no tienennecesidad de comprobar
que ellos existen, sólo de explicarlos. De modo
diferente, la Psiquiatría estudia entidades que
muchos se preguntan si realmente existen. Se
expresa la duda si la idea de la esquizofrenia,
en tanto que es producto de la mente humana,
sea una intuición puramente mitológica cuyo
contenido carece de realidad independiente­
mente propia.u Esta duda genera la necesidad
de determinar científicamente si existe alguna
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correspondencia entre esta idea y su naturaleza
esencial. Lo que se presenta a nuestra concien­
cia son elementos de la conducta humana y sus
expresiones verbales que estudiamos con el fin
de adquirir una idea general y una aproxima­
ción preliminar que nos acerque a conceptos
de naturaleza abstracta y contenido universal.
La utilización de los métodos de las ciencias
naturales nos pennite relacionar la conducta
del enfermo con las alteraciones funcionales
del sistema nervioso. Los que transitamos
este camino muchas veces olvidamos que al
enfrascarnos en el estudio de la esquizofrenia
lo hacemos de modo temático, es decir presu­
ponemos que la existencia de la enfermedad
ha sido demostrada. En realidad no nos queda
otro modo de estudiar seriamente el problema.
Este punto ha sido tratado elocuentemente por
Horacio Fábrega14 desde una perspectiva etno­
médica, quien persuasivamente argumentaque
la descripción de los síntomas de la esquizofre­
nia deriva de preconceptos culturales y sociales
característicos de la cultura occidental.

El arte, contrariamente, pertenece a una
esfera distinta del pensamiento. La obra
de arte se presenta a nuestros sentidos de
manera imaginativa e intuitiva y la apre­
hensión de su significado requiere de un
órgano diferente del que usa el pensamiento
científico. La obra artística no se encuentra
aherrojada a la regularidad de las leyes de la
ciencia ni permanece atada en los rincones
del pensamiento abstracto. Su voluntad es
libre, su realidad es vigorosa, su producción
es inagotable, su coraje no se detiene, como
el de la ciencia, ante la crítica formal. La
ciencia sólo se ocupa de 10 que es inherente­
mente necesario y suficiente; el arte ilumina
y vitaliza los conceptos científicos, de por
sí opacos y sombríos, y los reconcilia con
la riqueza sin límites de la realidad. El arte
no confina su consideración de los objetos al
ordenamiento y la clasificación sino que hurga
en su naturaleza interna, y sólo en relación
a ese proceso esencial descubre, a través de
la expresión estética, el contenido profundo
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y el significado necesario y suficiente del
fenómeno. El pensamiento conceptual, por
tanto, no es ajeno a la expresión artística; ésta
satisface las necesidades más fundamentales
del espíritu humano sin excluir la ciencia,
la que no puede tampoco menospreciar las
esencias reveladas por el arte. En realidad, la
literatura es el lugar donde el arte y la ciencia
convergen.

La motivación de este trabajo es explorar
hasta qué punto el arte permite hablar a la locu­
ra, a ella misma, sin que el lenguaje de la razón
intervenga, sin que la Psiquiatría se inmiscuya
para internarla, o como decía Foucault para
"capturarla a través del conocimiento".
Jacques Derrida15 discute lúcidamente la
dificultad de enfrentar esta tarea sin caer en
la trampa tendida por el objetivismo ingenuo
que pretende hablar de la locura, de su prístina
e inaccesible pureza, utilizando los conceptos
que usaron los jueces que la sentenciaron al
silencio. Para Derrida los mejores intérpretes
de la locura serían aquellos que precisamente
la traicionan, los que para articular su defensa
sólo pueden hacerlo mediante el uso del len­
guaje de la razón. Foucault, consciente de
este problema, señala que la mayor dificultad
de esta empresa es el lenguaje. El lenguaje
tendría que renunciar a la sintaxis de la razón
para articularse a sí mismo. Es que, como lo
señala Derrida, ellogos es la primigenia raíz
de ambas, la cordura y la locura, lo que lleva a
considerar que el origen del silenciamiento no
ocurrió en la edad de la razón, como 10 supuso
Foucault, sino que data desde el nacimiento
de logos en la antigua Grecia. Si ello es así,
no es el Cogito cartesiano el que decreta, en la
Primera Meditación,161a expulsión de la locura
del ámbito del pensamiento: ".. .a no serque me
empareje a algunos insensatos, cuyo cerebro
está tan turbio y ofuscado por los negros va­
pores de la bilis que afirman de continuo ser
reyes, siendo muy pobres..... ? Mas los tales
son locos; y no menos extravagante seríayo si
me rigieraporsus ejemplos", Si bien la locura
es una amenaza para el conocimiento, no 10
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es para la existencia: "pienso, luego existo",
aun si carezco de la razón cuando pienso. El
pensamiento no sólo reconoce la locura, su
libertad, su posibilidad, sino que también la
prohija. No le falta razón a Derrida cuando
afirma que la locura "no es humana, en el
sentido de realidad antropológica, es más
bien metafisica y demoníaca", es el producto
del engaño del cual nos hace víctimas, según
afirma Descartes, "cierto genio o espíritu
maligno". No resulta pues extraño advertir
que, en el instante que la locura se piensa a
sí misma, atribuye su propia alienación a la
intervención de un poder maligno. La cordura
no se separa de la locura en el instante de la
experiencia máxima del Cogito: ambas se
pronuncian.

El discurso crítico y el discurso clínico han
seguido trayectorias paralelas, sino divergen­
tes. Los elementos comunes de su origen, de
su porvenir y de su contenido, esencialmente
idénticos, no impiden que sean profundamen­
te incompatibles. Si lográramos desentrafiar
las estructuras psicológicas y poéticas que
enlazan ambos discursos, aún no podríamos
reducir la distancia que los separa.17 En el
instante que el discurso estético, en su afán
reivindicativo en contra del reducimiento
clínico, representa la vivencia de la locura,
sólo logra describirla simplemente como
un ejemplo, en su acepción de caso o hecho
sucedido, mas no de conducta digna de imi­
tación. De igual modo, por más certero que
sea el análisis que el psicopatólogo nos brinde
del personaje literario, sin importar que sea
ficticio como el Quijote, o real como Artaud
se describe a sí mismo, llegaremos a la misma
ejemplificación: pobre Don Quijote, pobre
Antonin Artaud. Sería un error interpretar
las descripciones escrupulosas y precisas de
las experiencias psicóticas de estos personajes
como un análisis clínico.

Este camino ha sido emprendido por
diversos autores, tratando de deslindar si la
expresión literaria y la verdad científica se

unimisman. Vallejo Nájeral8 analiza cuidado­
samente los aspectos clínicos de la enfermedad
mental del Quijote y llega a la conclusión que
se puede hacer el diagnóstico de una paranoia
secundaria que emerge de los complejos
afectivos consecutivos a la lectura de los
libros de caballería. Carlos Varo19 se pre­
gunta si Cervantes alcanzó el conocimiento
psiquiátrico de la lectura de textos médicos
disponibles en su época, entre ellos los de la
biblioteca de su padre, pero concluye que la
verdadera maestra de Cervantes fue la vida.
Gutiérrez Noriega20 analiza profundamente
los aspectos psicológicos y psicopatológicos
de la obra de Cervantes, y afirma, con razón,
que el acierto de Cervantes "consiste en la
invención de grandes figuras representativas
que reproducen tan fielmente y con tal varie­
dad de detalles las características de ciertos
tipos psicológicos o de ciertos desórdenes
mentales, que parecen verdaderas observacio­
nes directas de la realidad y a la vez denotan
una capacidad muy notable para captar lo
que es fundamental en cada caso y 10 que es
susceptible de abarcar hechos generales".

Laplanche'l estudia la obra poética de Hol­
derlin desde una perspectiva psicoanalítica
e interpreta su psicosis como una lucha por
emanciparse del objeto materno y una búsque­
da del padre en la figura de Schiller, a quien
HOlderlin admiraba. Concluye sin embargo
que Holderlin es un caso excepcional que
no puede generalizarse ya que, "es un poeta
debido a que indaga en su obra acerca de la
esquizofrenia y a la vez indaga en ésta por
ser un poeta". Ya vimos por los resultados
de George que Holderlin parece distinguirse
por destacar la univocidad del lenguaje de la
locura y el de la poesía. Holderlin inicia la
discusión de la esquizofrenia como un pro­
blema universal y concibe la vivencia de la
enfermedad como una dimensión que abre la
posibilidad de entender realmente la verdad
del ser humano. Según Holderlin, el modo de
proceder del espíritu poético involucra la diso­
lución de todas las palabras y modos de expre-
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sión usuales. El poeta debe hallarse inmerso
en todas sus sensaciones y experiencias acerca
del mundo interior y exterior, mirar aquello
que es nuevo y desconocido sin aceptar nada
que esté dado como un hecho, sin comenzar
de nada positivo. sin decir nada antes que el
lenguaje aparezca espontáneamente para él,
como el reflejo imaginario de una realidad
inexistente. ¿No es éste el modo de proceder
del espíritu del esquizofrénico?

Es posible pensar que tan pronto el clíni­
co se apropia, articula, e interpreta aquello
que sólo El Quijole o Artaud pueden testifi­
car, se desvanece la verdad al separarse el
pensamiento de la vida. El clínico sintetiza
apuradamente la variedad de la existencia y
genera teorías que no consideran plenamente
lo particular y lo individual. La representa­
ción del literato sufre un destino opuesto.
La individualidad es descrita en detalle l con
pasión, con interés, es tratada como un fin en
sí misma. Veamos un ejemplo de lo anterior
en la voz de Artaud (págs. 191-194, Trad. del
autor): "Lo que deseo es confrontar al menos
una vez en mi vida esepunto delpensamiento
donde luego de eliminar las ilusiones más
comunesy las tentaciones del lenguaje utilizo
mi mente absolutamente desnuda, clara, sin
ambigüedad o confusión posible". Artaud
sugiere que la vivencia de la locura es prever­
bal, ':4 la vista del fracaso del habla interna
recurrimos a la conciencia pura, donde el
malestar comienza, donde la angustiante
locura es mezcla de sensibilidad, de formas,
de palabras, de direcciones, de sensaciones
y de acentos. Si este silencio fuera natural,
todo estaría bien, pero esta conciencia, que
normalmente no se rodea de formas ni de
palabras, muestra su absoluta confusión al
revelarse vacía y privada de su sustancia".
y luego agrega, "No es el habla ni la mente
lo que está enfermo, es el ser, el ser total, ya
que luego del silencio, surge la necesidad de
incluir algo, no importa qué, que se levanta
de laprofundidaddel inconsciente, y ese algo
se seca y se desmineraliza de inmediato". Lo
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anterior parece indicar que más allá del len­
guaje, tácitos, inexpresos, soterraños, existen
los supuestos desde los cuales la locura pugna
porhablarnos. Si esto es así, la locura sería un
ente ontológico cuyo discernimiento requiere
que nos esforcemos por asegurar que nues­
tros preconceptos, como lo propone Hegel
primero y Heidegger22 después, corresponden
a los entes ontológicos mismos. El problema
con esta noción es que la comprensión de
la experiencia, en este caso la experiencia
psicótica, se orienta claramente hacia la
ciencia: la experiencia es válida sólo si se
confirma. El método científico se esfuerza
por objetivar la experiencia, y al hacerlo la
despoja de toda historicidad. Si concebimos
que la experiencia se origina en la subjetividad
puramente trascendental del ego dejamos de
lado l como lo señala Gadamer,23 que la ad­
quisición de la experiencia está íntimamente
ligada al lenguaje e ignoramos el hecho de
que la experiencia es un proceso dialéctico
que pertenece a la naturaleza histórica del ser
humano. No se trata, como pensaba Hegel,
que la experiencia una vez adquirida cesa
y una forma superior del conocimiento es
alcanzada. La experiencia, según Gadamer,
se opone ineluctablemente al conocimiento,
en tanto que se orienta permanentemente
hacia nuevas experiencias que nunca llegan
a igualar el conocimiento definitivo. Artaud
hurga en su experiencia psicótica con la es­
peranza, a la final frustrada l de "desnudar su
mente", de recurrir a la "conciencia pura", de
sobreponerse al fracaso de su '''habla interna",
en resumen de negar su historicidad que es
lo que en definitiva enferma su "ser total". El
poeta pugna por derrotar la locura, aunque sea
porun instante, eliminando las ilusiones y las
confusiones sin poder discernir la diferencia
entre experiencia e "insight", o sea, no logra
penetrar y liberarse de aquello que lo engaña
y esclaviza, sólo consigue expresar su relación
consigo mismo y con la sociedad. Artaud
reconoce que su intento por comprender y
dominar la locura fracasa, pero la declara
poéticamente y la defiende.
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Es importante en este punto aclarar el
enfoque hermenéutico del problema, En
primer lugar, entender la expresión literaria
requiere comprender el contenido del trabajo,
pero es necesario también entender el signi­
ficado de la obra desde el punto de vista del
autor. El requisito básico para lograr esta
comprensión es el entendimiento previo que
el lector tiene de la materia. Esta condición
formal de todo entendimiento no excluye
una tensión entre aquello que resulta fami­
liar y lo que nos parece extrafio en el texto.
No se trata sin embargo de un movimiento
circular entre autor y lector que termina
cuando el texto es entendido perfectamen­
te. Heidegger tiene razón cuando describe
que este movimiento circular se encuentra
permanentemente determinado por el enten­
dimiento previo y la tensión no se resuelve
a favor de un conocimiento completo. No se
trata de un círculo formal, no lo es tampoco
objetivo o subjetivo, es el encuentro entre
dos tradiciones que no se superponen por
completo. Se trata, como lo señala Gadamer,
de un evento histórico.

Maurice Blanchot24 acepta sentirse ten­
tado a comparar lo que nos dice Artaud y
lo que nos dice Holderlin, pero se contiene.
Esta revisión nos ha servido, como a Blan­
chot, para resistir la tentación de generali­
zar. Cada poeta es único. Cada paciente es
también singular. Artaud nos habla de un
dolor psíquico insoportable que se encuen­
tra extraftamente ligado a su pensamiento.
Cuando el sufrimiento es tan extremo que
la capacidad de sufrir se extingue el pen­
samiento puede por fin expresarlo. Pero el
acto de pensar en este momento se transfor­
ma otra vez en sufrimiento, y como tal es
inenarrable. Como psiquiatras quisiéramos
encontrar en sus descripciones el análisis de
su estado psicológico, pero no lo hallamos.
Sólo nos revela de modo exquisitamente
poético la batalla épica que libra contra
una enfermedad que invariablemente lo
derrota. Aquel que trata de clasificar estas

experiencias en términos científicos pierde el
derrotero. También lo pierde el que intenta
comprobar que Don Quijote delira cuando
cree que la venta es un castillo y los cueros
de vino tinto son gigantes. Este método, el
del objetivismo histórico, oculta sus precon­
ceptos, ciertamente no arbitrarios, pero no
menos fundamentales. Si bien este método
evita apropiarse de los hechos "relevantes"
del pasado en forma caprichosa, en realidad
simula una objetividad que depende exclusi­
vamente de la legitimidad de las preguntas
que se formula. La iluminación del texto
literario no puede alcanzarse por completo,
no por limitaciones de nuestra capacidad
cognitiva, sino debido a la esencia histórica
del ser. El conocimiento de la locura a través
de los textos literarios, surge de su esencia
histórica, está constituida de aquello que
Hegel llama "sustancia" y que determina su
conducta, limita sus posibilidades, conforma
su tradición. Lo que nos interesa descubrir
con el método hermenéutico es aquello que,
en la medida de su subjetividad, sustancia
la locura. Si nos limitamos a interpretar los
textos desde el punto de vista puramente
psicológico, entenebramos lo que hay de
fundamental en la experiencia humana.

El texto y su interpretación, desde el punto
devistahermenéutico, se mantienen siempre en
tensión y la aproximación a la verdad consiste,
no en reducir esa tensión, sino en descubrirla,
transformarla en el tema del discurso. El Qui­
jote esencialmente, como personaje literario
ejemplifica esa tensión. Como diría Gadamer,
la conciencia del Quijote no se mantiene in­
móvil, reducida, estrecha, limitada dentro de
su propio horizonte. El genio de Cervantes es
precisamente hacer que Don Quijote transpon­
ga horizontes, siempre consciente de su tra­
dición histórica, siempre dueño de su verdad.
Es por ello que Don Quijote se eleva a la más
alta universalidad y es capaz de expresar una
visión superior. No nos sorprende entonces
el hecho de que Cervantes logre describir con
tanto acierto los tipos psicológicos, tal como
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lo apunta certeramente Gutiérrez Noriega.
Cervantes, de ese modo, se anticipa tres siglos
a la filosofía hermenéutica.

La locura como concepto es un ente
ontológico. Ella pertenece a la época de la
metafísica que concebía el Ser como el de­
positario de toda subjetividad. En la ciencia
encontramos un cómplice insospechable
que, dando un giro singular, define el ente

clínico como el depositario de toda objetivi­
dad. Son los actores de carne y hueso y los
personajes literarios, los que denuncian esta
complicidad entre la filosofía y la ciencia;
aquéllos mediante la llaneza e insulsez de
sus historias clínicas, éstos con su elevada
expresión poética. Ellos son los que exi­
gen que sus nombres de pila sean inscritos
como los protagonistas trascendentales del
quehacer médico.
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