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O comunismo magico-cientifico

de Alves Redol

José Neves

Observando a importancia da etnografia para o neo-realismo, este artigo toma
como estudo de caso o escritor Alves Redol, figura emblemética daquele movi-
mento literario. Comecando por analisar a formacdo de uma sensibilidade
etnografica em Alves Redol, procuramos averiguar o significado comunista
dessa sensibilidade e a sua expressio nas representagoes redolianas do povo
e da nagdo. Em seguida confrontamos essas representagcées com a aspiracao
romantica de Redol a um comunismo primitivo, mas também com o seu desejo
de obreirizagdo da vida rural, mostrando por fim como Alves Redol procurou
superar a dicotomia campo/cidade, afastando-se da imaginagio mais urbanista
de uns e da imaginacao mais ruralista de outros, num processo que teve expres-
sdo maxima no Mitchurin de A Vida Mdgica da Sementinha.

PALAVRAS-CHAVE: Alves Redol, neo-realismo, comunismo, nacionalismo, etnogra-
fia, tradicao.

PRIMEIRO NOME DA LITERATURA NEO-REALISTA NOS ANOS 40, ALVES
Redol foi um objecto constantemente manuseado nas polémicas literarias da
segunda metade do século XX, no decorrer das quais a sua reputagido enquanto
escritor ficou seriamente abalada, mesmo entre os que eram ou haviam sido
seus “companheiros de armas”. Na opinido de Mario Dionisio, a escrita de
Alves Redol mereceu parte das criticas que lhe foram sendo feitas, sobretudo as
suas primeiras obras. No entanto, para Dionisio o erro de Redol ndo estava no
descuidar da “forma”, como apontavam vozes criticas dos neo-realistas, mas
antes pelo contrario: Redol “apurava-a demais (culinariamente falando...),
cedia a uma tendéncia infeliz mas persistente para ‘escrever dificil’”” (Marinho
e Mota Redol 2000: 79).

Criticas como esta foram sendo aceites pelo préprio Alves Redol. Em 1959,
numa curta entrevista ao Jornal de Noticias, Redol reconhece que os neo-realis-
tas haviam muitas vezes caido num erro simétrico ao “psicologismo” a que se
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queriam opor (Jornal de Noticias 1959), e alguns anos mais tarde, em 1965, a
propésito de Gaibéus, o nosso autor procurava superar a polémica da forma e
do contetido: “Necessitava de alcancar, como Gramsci escreveu, a forma vivaz e
expressiva, ao mesmo tempo sébria e contida, porque, insistindo nesse trabalho
aparentemente s6 formal, acabaria por agir praticamente sobre o contetdo”.
Confidenciando que quando “queria dizer ‘amor’” lhe faltava a “lingua”, Redol
assumia mesmo as insuficiéncias literarias dos seus primeiros tempos de escri-
tor (Redol 1979 [1965]: 79).

A autocritica de Redol néo se ficava porém por aqui. No texto de 1965, o
nosso autor tocaria ainda num outro ponto relativo ao movimento literario
neo-realista, afirmando:

Precisdvamos de ter um povo, criarmo-nos com ele, e caminhdmos ao seu
encontro sobre nuvens de ilusées, supondo que pisdvamos terra firme.
E julgdmos muitas vezes o Pais pelo que desejavamos, desconhecendo que as
alienacoes divergem (Redol 1979 [1965]: 72).

Recolocando a critica do movimento neo-realista a luz da relacdo entre
representagio nacional e realidade social, o comentario autocritico de Redol
ilumina o problema da relagio entre cultura, comunismo e nacionalismo, pro-
blema que subjaz a nossa investigagdo. Contudo, a desesperanga das palavras
de Redol faz pender sobre ele préprio um equivoco que importa antes de mais
desfazer: aceitando com Redol que o neo-realismo foi uma imagem que se
iludiu verdadeira, nio podemos porém tomar por falsas as imagens que ele
produziu. Mais do que uma falsidade envolta em “nuvens de ilusdes”, o neo-
-realismo projectou as vontades, os desejos e as ideias de uma geracdo de inte-
lectuais comunistas e antifascistas, e sdo essas vontades, esses desejos e essas
ideias que merecem andlise. Por isso neste texto ndo nos cingiremos a obra do
intelectual enquanto escritor,’ mas antes olhamos para Alves Redol escritor,
intelectual comunista e etnégrafo neo-realista.

ETNOGRAFIA E NEO-REALISMO

Alves Redol nasceu no dia 29 de Dezembro de 1911. Segundo reza a lenda,
as suas origens eram as mais humildes. Desde cedo que o pequeno Redol fora
iniciado no mundo do trabalho, marcano numa loja da sua Vila Franca de
Xira natal e, de acordo com um artigo dos anos 50 de André Parreaux — critico
literario das Lettres Frangaises —, a Redol teriam ainda calhado em sorte as pro-
fissoes de ceifeiro e de pescador (Marinho e Mota Redol 2000: 70).

1 Sobre a obra literaria de Redol, veja-se: Losa (1998), Ferreira (1992), Salema (1980) e Torres
(1979).
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Hoje sabemos que a vida foi mais simpética para Redol do que reza a lenda.
Como assume Inocéncia Redol, os irmaos Redol tiveram uma “vida de peque-
nos burgueses”, filhos de um comerciante local em cuja loja trabalhou ocasio-
nalmente o marcano Alves Redol (Marinho e Mota Redol 2000: 187). E como
acrescenta Garcez da Silva, camarada de Alves Redol na Vila Franca de Xira
dos anos 30, a primeira luta social em que Redol se envolveu foi mais da ordem
da gastronomia do que outra coisa qualquer: em Lisboa, no Colégio Arriaga
onde Redol esteve interno e onde concluiu o curso comercial, a qualidade do
caldo verde servido desagradava-o a tal ponto que protestou sem demora con-
tra a cozinha do estabelecimento de ensino (Silva 1993: 21).

Apenas no final dos anos 20 passaria a familia Redol por algumas dificulda-
des — mesmo se menores — no contexto da crise econdémica de 1929. Acabado
o curso comercial em 1927, Redol decide entdo seguir viagem até Luanda,
onde permanece por trés anos, passando por experiéncias profissionais que
mais tarde considerou decisivas para a sua formacao politico-social. Em 1931,
regressa a Portugal e trabalha em diferentes empregos, alguns deles em Lisboa,
onde desempenha funcoes de chefe de escritério. Paulatinamente aproxima-se
da condigio de assalariado: antes de Luanda, conhece gaibéus, varinos e opera-
rios na loja do seu pai, mas o balcdo demarca uma linha diviséria; em Luanda,
“sem amparo de familia nem amor bonito de mulher minha”, vive uma “vida
assalariada”, trabalha na Direccido de Fazenda, da aulas numa escola nocturna
e chega a passar seis meses no desemprego (Redol 1979 [1965]: 63); e depois
de Luanda percorre diferentes oficios, viajando regularmente de comboio até
a capital na companhia de operarios dos Cimentos do Tejo ou da Fabrica de
Loica de Sacavém, confrontando-se com os efeitos recessivos da crise mundial
de 1929 e assistindo ao despertar de pequenos niicleos comunistas na zona
ribatejana.

Em Vila Franca de Xira, num ambiente politico pré-oposicionista — de que é
contribuinte o Mensageiro do Ribatejo, jornal criado em 1930 e extinto em 1941
onde escreveram Artur Inez, Jaime Brasil ou Julido Quintinha — constitui-se
uma rede de contactos que faria daquela regido um dos mais importantes ter-
ritérios da histéria do comunismo em Portugal. Nessa rede de contactos pon-
tuam ao longo dos anos 30 nomes como Dias Lourenco, Carlos Pato, Garcez
da Silva, Soeiro Pereira Gomes e Alves Redol. Desde 1933/1934 que estes
militantes se envolvem em diversas actividades de cariz politico e cultural.
Influenciados pelo 18 de Janeiro de 1934, sobretudo pelos acontecimentos da
Marinha Grande, mas também por episédios internacionais da luta de classes
como a revolta dos mineiros asturianos (Silva 1990: 114), os jovens comunis-
tas procuraram dinamizar e organizar trabalhadores numa regiao onde coexis-
tiam gaibéus, campinos e operarios. Por volta de 1933, Redol e Dias Lourengo
procuravam dinamizar culturalmente o Sindicato da Construcio Civil e Ofi-
cios Correlativos, distribuiam clandestinamente o Avante! (entre 1933 e 1934
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foram distribuidos entre Sacavém e Alenquer cerca de 450 jornais clandestinos,
recorda Dias Lourengo), organizavam legalmente varias actividades culturais,
de cursos de alfabetizacdo a aulas de esperanto, primeiro naquele sindicato e
depois em associagoes como o Sport Lisboa e Vila Franca (Marinho e Mota
Redol 2000: 145). Mais tarde, com o apoio do jornal O Diabo e do Mensageiro
do Ribatejo, Redol organizou visitas a museus de Lisboa, nomeadamente ao
Museu de Arte Contemporanea e ao Museu de Arte Antiga,” e no final dos
anos 30 a formacdo do grupo neo-realista de Vila Franca de Xira ¢ a conse-
quéncia institucional dos esforcos pela massificacdo da cultura desenvolvidos
ao longo de toda a década. Neste periodo, para Redol e para os comunistas
trata-se de levar a cultura até ao povo e o nosso autor ¢ entdo, acima de tudo,
um proficiente activista cultural.

Contudo, no processo de massificagao da cultura colocaram-se desafios
especificos aos intelectuais comunistas. Nao lhes sendo possivel iluminar as
massas a partir do alto, os intelectuais comunistas necessitaram de encontrar
sinais de luz no seio das préprias massas, o que favoreceu a sua adesdo a uma
prética de conhecimento que descobrisse tais sinais e ndo apenas organizasse
uma campanha iluminadora. Para levar a cultura (a luz) ao povo era necessario
estar disposto a descer do pedestal a fim de conhecer melhor o préprio povo e
as proprias massas, conforme aconselhava O Diabo aos seus intelectuais: “Uma
cultura nacional deve ser um conjunto de inquéritos e pesquisas no corpo da
prépria nacao” (O Diabo 1939: 1).

Procurando reunir conhecimento e acgdo num mesmo gesto — citando-se
quer a proposta filoséfica marxiana de que nio bastaria pensar o mundo, quer
a proposta politica marxista-leninista de que seria necessaria uma arte com-
prometida — os intelectuais comunistas fizeram do inquérito e da pesquisa
instrumentos de trabalho privilegiados. Se por um lado estes instrumentos
permitiam visualizar de perto as vidas do “povo”, por outro lado permitiam
ir além da contemplagdo — “nao se recolhem os materiais da vida, vivem-se”,
escreveria Redol em 1967 (Redol 1968: 14) —, por os pés no terreno e as maos
nas massas, isto €, permitiam descer.

Gil Vicente, ele “que amou o povo e por amor dele desceu a rua”, surge
aqui como o modelo de etnégrafo que O Diabo celebra em 1936, no quarto
centenario da sua morte. Como poucas outras personagens do seu tempo, Gil
Vicente teria sido “um grande mexeriqueiro da vida humana, e um partidéario
decidido da accdo intelectual, para esclarecer, para modificar as coisas turvas e
ruins deste mundo”:

2 Segundo Garcez da Silva, o propésito destas iniciativas era colmatar a auséncia do elemento visual
na educagio cultural: “O objectivo destas visitas integrava-se num amplo movimento visando a cultura
do povo. Sabiamos que, enquanto o livro era de facil divulgacio, o quadro e outras pegas de arte eram
tesouros que ndo vinham facilmente até nés” (Silva 1990: p. 111).
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A sua obra, trepidante de vida e nela generosamente comprazida, exi-
gia a atitude do homem que nao se limita a viver de si e para si somente.
Ela supde a observacio profunda dos tipos sociais; e muitas vezes tere-
mos de supor Mestre Gil vagueando pelas ruelas dessa Lisboa quinhentista,
surpreendendo a fala do mulherio, os ralhos da mae contra a filha fanta-
siosa, o rondar sorrateiro do fidalgote pelintra e namorador, o propdsito
desajeitado e lorpa do rascao vindo a cidade dos confins da provincia...
Outras vezes ainda — tanta € a poesia da sua obra — teremos de imagina-lo
de longada por esse Minho e por essas Beiras, acompanhando arrieiros,
parado a observar os costumes dos ratinhos, tomando nota do seu falar, das
suas cantilenas, e das suas dores, fixando a paisagem no homem e o homem
na paisagem (O Diabo, 1936: 1).

Assim, na luta pela massificacio da cultura, os comunistas foram levados a
conceptualizagao/idealizagdo de uma cultura popular, e foi atras desta que par-
tiram alguns intelectuais neo-realistas, procurando na vida do povo sinais de
uma cultura indigena por revelar.

Neste movimento de partida em busca de uma cultura do povo, o percurso
de Alves Redol constitui um itinerdrio exemplar. Influenciado pela obra de
Leite de Vasconcelos, a quem elogia “a perserveranca e o saber” (Redol 1938:
10), pela vocacdo democriética da filologia de Rodrigues da Lapa® e pelas repre-
sentacoes do “povo” dos intelectuais antifascistas franceses,* Redol realiza o
estudo etnografico Gldria — Uma Aldeia do Ribatejo, de 1938, o qual marca
simbolicamente o inicio da viagem etnografica neo-realista. E alids justamente
pela etnografia — com a preferéncia pelo trabalho de campo e a prética de uma
observagao participante — que Redol chega ao romance.’ Sob influéncia de um
critico literario peruano que conhece em Lisboa, Redol dedica-se ao romance,
almejando alcangar um publico mais vasto do que aquele que a etnografia lhe
ofereceria. Porém, quando comega a preparar o primeiro dos seus romances, o
procedimento que segue ¢ etnografico:

3 Rodrigues da Lapa estimula Redol a pesquisa etnogrifica e da-lhe conta dos seus planos em mobi-
lizar os estudantes de filologia da Faculdade de Letras de Lisboa, durante o Verdo, para a recolha
etnogréfica, fazendo assim da filologia “um instrumento inapreciavel de auténtica democracia” (Redol
1938:9)

4 Na epigrafe de Gloria — Uma Aldeia do Ribatejo cita-se Jean Guéhenno, director da revista Europe:
“Nunca ainda se ensinou o povo ao povo”, escrevia Guéhenno (Redol 1938: 7).

5  Veja-se também a carta que Carlos de Oliveira endereca a Joao José Cochofel em 1944, na ante-
camara de Alcateia: “Um dia falaremos. Tenho algum material recolhido e escrito: o que vi, o que me
disseram dois ou trés velhos pescadores, o Bagio (outrora grande senhor, hoje na ruina), peixeiras,
ganhoes, remadores, além daquilo que eu sozinho, vi... Tenho saido ao mar com pescadores, bebido
com eles nas tabernas, dangado sujo e mal falante, nos bailes pobres dos barracées. Isto em quatro dias!
Estou verdadeiramente entusiasmado (e tenho, a meu favor 10 anos de praia de Mira)”. Carta de Carlos
de Oliveira a Joao José Cochofel, 14-8-1944, E23/2216. Espélio Cochofel, Biblioteca Nacional.
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Aproveitei as férias de Setembro para viver com os ranchos do lavrador
Henrique Honrado, nas suas lavras de arroz na Casa Branca, junto ao Tejo,
em Azambuja. Regressava ao convivio dos gaibéus com os olhos e a inteli-
géncia despertados (Redol 1979 [1965]: 69).

Neste sentido, Gaibéus (1939) deve ser lido ndo apenas como momento
inaugural do neo-realismo literdrio mas também como desenvolvimento do
impulso etnografico que o antecede. Ao abrir Gaibéus com a nota epigréfica
em que avisa a navegagio sobre a natureza do romance — “Este romance nao
pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um
documentario humano fixado no Ribatejo. Depois disso, serd o que os outros
entenderem” (Redol 1979 [1939]: 82) — mais do que se indignar contra um
pretensiosismo artistico de meios literarios, Redol alumia a sua vontade etno-
grafica.® O neo-realismo nasce assim como um movimento intelectual pronto
a acolher interpelagoes nao literarias da realidade, predispondo-se nomeada-
mente a desempenhar as vezes de um conhecimento cientifico marxista que
nao teve oportunidade de existir, vedado que foi o seu acesso a universidade.
Em 1951, a prop6sito de Os Homens e as Sombras (1951), Méario Dionisio subli-
nhava esta dupla funcionalidade do trabalho literario de Redol e nela situava a
oposicdo entre o neo-realismo e os seus rivais: “H4 pelo menos doze anos que
Alves Redol trabalha incansavelmente com o fito de conseguir uma maturagio
literdria que lhe permite a fusio harmoniosa do romance e do documento
humano e nacional” (Dionisio 1951: 501).

Ao longo da vida de Redol, a atraccdo da pesquisa de tipo etnografico foi
uma recorréncia a que, por exemplo, correspondeu a sua dedicagio aos cancio-
neiros. Em 1940, num texto sobre “O trabalho no Cancioneiro do Ribatejo”,
Redol elegia a recolha da memoria oral como via de acesso a um registo escondido
(Scott 1985) que guardava alternativas a uma versio dominante da historia
— “porque as leis que os arquivos guardam nio sdo feitas pelo povo” (Redol
1940a: 3) escrevia entdo Redol influenciado pela experiéncia dos cursos sindi-
cais nocturnos em que leccionara nos anos 30.” Mais tarde, por volta de 1950,
a sua faceta etnografica reassumia-se, terminando por fim o seu Cancioneiro
do Ribatejo, realizando pesquisa no ambito dos trabalhos de investigagdo que
preparam Franga — da Resisténcia a Renascenga, e iniciando o projecto de um can-
cioneiro popular do Douro. Alids, depois do Ribatejo, a regido mais querida a
Redol foi o Douro. Desde 1943 que visitava a regiao duriense, nomeadamente

6 No caso da frase de abertura de Cacau, o famoso romance de Jorge Amado, ai sim parece dar-se
um levantamento contra a chamada “arte pela arte”, mesmo se ndo se perde de vista a ambigio docu-
mentarista: “Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura para um maximo de honestidade,
a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia” (Amado 1936 [1933]: 1).

7 “Ensinei bem pouco no sindicato, mas aprendi muito do que hoje sei no convivio dos meus alunos”
(Redol 1979 [1965]: 64)
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as zonas vinhateiras, e essas primeiras visitas deram origem a um primeiro
romance em 1946, Porto Manso. Agora, em finais dos anos 40, Redol regres-
sava a regiao, passando ai largas temporadas das quais resultou a série literaria
Ciclo Port Wine (Horizonte Cerrado em 1949, Os Homens e as Sombras em 1951
e Vindima de Sangue em 1953), e nas quais iniciou pesquisas para o cancioneiro
do Douro. Revalorizando os saberes das populagoes locais, nomeadamente dos
idosos, Redol propunha perscrutar os mais variados aspectos da vida social da
regido, imbuido de um sentido de urgéncia que ja se manifestara literariamente
em Porto Manso, onde a irrup¢do do comboio ameaca os hébitos e os costumes
locais® (o projecto do cancioneiro duriense nunca chegaria a ser concluido).
Para este efeito, Redol entregou a amigos e conhecidos da regido um pequeno
documento intitulado “Breve nota para o recolhedor do cancioneiro popular
do Douro” (Marinho e Mota Redol 2000: 287), através do qual procurou
orientar os “recolhedores” e despertar-lhes o gosto pela pesquisa etnografica.’
Nao foi apenas nesta ocasido que Redol quis fazer da etnografia um habito de
grupo. Também noutras circunstancias o nosso autor procurou envolver os seus
companheiros neo-realistas em projectos de tipo etnografico, convocando-
-0s para se juntarem em trabalho de campo. Em 1953 Redol fez parte do grupo de
artistas-etnégrafos do conhecido Ciclo do Arroz, projecto que levou Jalio Pomar,
Rogério Ribeiro, Anténio Alfredo, Cipriano Dourado, Lima de Freitas e o proprio
Redol a percorrerem os arrozais ribatejanos, numa experiéncia colectiva que teve
o seu expoente artistico na série Ciclo do Arroz pintada por Pomar nesse mesmo
ano. Esta célebre iniciativa ndo constituia novidade para alguns daqueles artistas
neo-realistas. Em 1944, projectando a publicacdo de um livro colectivo centrado
no comércio do peixe na lota de Lisboa, Redol havia ja reunido a sua volta Jalio
Pomar, Méario Dionisio e Sidénio Muralha, e porque tudo se deveria basear na
observacdo directa, os quatro se encontravam pela alvorada a fim de em con-
junto percorrerem a lota de Lisboa.'” Eis o testemunho de Mario Dionisio:

Encontravamo-nos no Cais do Sodré e penetravamos, maravilhados e
de bloco em punho, naquele mundo que fervilhava entre o rio e a estagio
ferroviaria, enquanto a cidade dormia. Pelo cais fora, era uma azafama surda
de intimeros vultos no escuro, uma grande massa em movimento entre 0s

8  “[...] é ninho de barqueiros — mestres, arrais, feitores, marinheiros e mocos —, que vivem do rio
e para o rio, numa tradicdo que se ndo quebra, porque a vida nio lhes oferece outro caminho. Pétria
de melros conhece-lhes o assobio. Mas outro assobio mais forte e angustioso retalha o siléncio, que ali
mora — o do comboio que passa 1a acima, estremecendo as casas e retalhando o coragdo dos homens”
(Redol 1999 [1946]: 26).

9 O documento surge em anexo no final deste artigo.

10 As pesquisas na lota de Lisboa ndo deram origem a nenhum livro. Ela marcou todavia alguns qua-
dros de Jalio Pomar datados da década de 50 — Mulheres na Lota e A Lota — e ainda uma tapecaria de
Dionisio de 1953 (Marinho e Mota Redol 2000: 58).



98 e ]OSE NEVES etnogrifica « maio de 2007 « 11 (1): 91-114

barcos e a doca e ao longo dela, que pouco a pouco se ia definindo até se
encher de cores vibrantes e ruido mal o sol rompia. Pescadores, peixeiras de
xailes grossos e tamancos, carregadores, fiscais e guardas-fiscais, criangas em
canastras, os carros do café e da aguardente, o frenesi da lota... Queriamos
ver tudo, metiamos conversa, abancivamos a “matar o bicho” com algum
maritimo de momento desocupado (Marinho e Mota Redol 2000: 68).

EXOTISMO E TRADICAO EM ALVES REDOL

Quando foi para Angola em 1928, Alves Redol era um jovem de 16 anos de
idade, verdadeiramente entusiasmado com a aventura em que se lancava. Por
si s6, a viagem de barco até Luanda representou um novo mundo, conforme
revelam as impressoes que deixou no jornal Vida Ribatejana. No barco, o sim-
ples beliche - “sala de club, um mixto de jogo e de restaurant, um confessiona-
rio de vidas, de ilusoes, de temperamentos...” (Redol 1928b: 4) — era motivo
de mil historias e os companheiros de viagem também ajudavam a festa: se nao
era um “colonial formado em barbas, cagas e mentiras” era a loira que cantava
“o seu corpo, o seu rosto e talvez a sua alma” na sala de fumo (Redol 1928c:
3). Aos olhos do jovem Redol, para quem as dancas das mulheres do barco
eram “a cocaina que nos ddo, uma cocaina que se vende a todos os passos e
que nao foi proibida”, tudo era cada vez mais intenso (Redol 1928b: 4).

Mas se o interior do barco oferecia um mundo novo, que dizer do mundo
14 fora? Para além da Madeira, o itinerario fez o barco ancorar em outras ilhas
atlanticas sob dominio portugués. Redol ficou particularmente encantado com
Sao Tomé, uma “pérola africana” que se levantava no meio do oceano qual
“padrao ao nosso patriotismo”, fazendo “recordar ao mundo o nosso Empério
Colonial” (Redol 1928e: 4). A descoberta do nove mundo fez Redol orgulhar-se
do seu Portugal — “Cada vez que falam de Portugal, eu, como todos os outros,
sinto dentro de mim uma comocio forte” (Redol 1928¢: 3) — e nao lhe era facil
mitigar a “saudade” (até porque no barco seguia um degredado que teimava em
cantar com voz rouca um “fado triste” que “albergava toda a dor da sua alma
portugueza” (Redol 1928d: 3). Desembarcado em Luanda, Redol promete tra-
zer aos leitores do Vida Ribatejana, dai em diante, as histérias dos feitos dos
portugueses em Angola, dando testemunho “as virtudes religiosas e civicas, que
de fracos mortais fizeram heréis”. Homenageando essas “edades homéricas”, os
seus textos adoptam um tom que dificilmente poderia ser mais épico:

Os Lusitanos partiram sempre. Deixando o horto ou a serrania, o mar ou
a arte, envoltos num desejo de descobrir terras desconhecidas, de dar ao seu
reino novos emporios, singravam ao mar em busca de florestas de oiro, de
quimeras encantadas, onde outro qualquer povo nio tivesse chegado, onde
s6 a bandeira das quinas pudesse governar! (Redol 1929a: 5).
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Nos artigos escritos a partir de Luanda, Redol elogia a obra desenvolvi-
mentista de Norton de Matos, lamentando a falta de apoio econémico dos
poderes politicos em Lisboa aos governos coloniais e duvidando das promessas
de ressurgimento feitas pela ditadura (Redol 1929b: 5). Contudo, em 1930,
quando € aberta uma linha de crédito para os colonos, o jovem Alves Redol
fica convencido “de que o Governo da Ditadura estd disposto a levar a efeito
a grande obra colonial que tracou no seu programa” e agradece a nova medida
ao ministro das financas Oliveira Salazar (Redol 1930: 2). A aventura africana
reconfirmava assim o orgulho nacionalista de Redol, e no regresso a Portugal,
em 1931, com 19 anos de idade, o jovem vila-franquense mantém desperta a
esperanga depositada no projecto imperial portugués.'!

Regressado de Angola, Redol vai procurar reencontrar o exético na tradi-
¢do. Em 1932, Redol vem sublinhar a importancia da relacido entre exotismo
e tradicdo na construgio do especticulo moderno. Elegendo a tradigdo como
via fulcral para a modernizagio da vida social, defende um aggiornamento da
feira de Vila Franca de Xira. Afirmando que “s6 um ou outro velho — de fisico
e de espirito — se entretém a olhar para o passado, cantando endechas a nossa
feira”, propoe “defender a feira de Vila Franca dando-lhe aspecto moderno” e
apela a ideia de modernismo:

Eu sei que isto de modernismo, é uma palavra que se usa pouco ca pelo
burgo e soa mal a certos ouvidos. Mas ¢ inevitavel a rendi¢do. A arte moderna
tem a esséncia da nossa época, estd cheia de dinamismo vertiginoso desta
década maravilhosa, e isso fez trocar o passo a muita gente que ja arrasta os
pés e ainda mais o espirito.

Para Redol, a tnica coisa que se salvava na feira era a “espera dos toiros”!? —

W

Unica nota bizarra, cheia de colorido e de entusiasmo, que sacudiu o torpor
do nosso ronceirismo provinciano” —, mas também a este nivel se impunha a
necessidade de inovar: “Aqueles campinos das esperas nao poderiam ter enver-
gado o seu verdadeiro e auténtico traje, tdo garrido e interessante, se alguém

11 Em 1934, numa fase em que ji se encontraria mais préoximo de ideias comunistas, Redol profere
uma conferéncia em Vila Franca de Xira, intitulada “Terra de Pretos — Ambigao de Brancos”, na qual
se centra nas condigbes geograficas e nas potencialidades economicas de Angola sem aflorar assuntos
directamente relacionados com a exploragio colonial (Marinho e Mota Redol 2000: 340). Em 1936,
no entanto, Redol chega mais longe na critica do colonialismo do que muitos comunistas dos anos 40,
denunciando os que supunham os negros como “raca sem destino historico” pronta a “suportar ensaios
de colonizagao” (Redol 1936a: 1).

12 Jaem 1927, com 16 anos de idade, Redol via no especticulo da tauromaquia a possibilidade de um
desenvolvimento da regido: “Os nossos organizadores dormem, enquanto nds pedimos toiros e a terra
pede desenvolvimento comercial. Sim, a terra pede desenvolvimento, quanto a parte tauromaquica,
porque ela da a terra uma alegria desusada, uma outra aparéncia mais citadina e impulsiona a pequena
esfera de accio em que se encontra actualmente o nosso comércio” (Redol 1927: 2).
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cuidasse destes pequenos nadas, que constituem a beleza do especticulo?”
(Redol 1932: 1). Posteriormente, em 1934, no seu aplauso ao filme de Anténio
Lopes Ribeiro, Gado Bravo, Redol chama a atenc¢do para a dimensio internacio-
nal destes processos de invencdo da tradicdo. Aludindo a um processo cinema-
tografico de “técnica sensivelmente idéntica” que teria por objectivo aproveitar
“as caracteristicas mais definidas da nacdo”, Redol sadda Gado Bravo por vir
acrescentar a figura dos campinos portugueses aos cow-boys americanos e aos
reis da Franga por habito exibidos no cinema (Redol 1934: 1). A sofisticacao
dos comentarios de Redol sobre as condigoes de producdo do espectaculo tes-
temunha bem a sua concepcdo modernista do valor da tradicao, a qual ndo sera
alheia a influéncia que Anténio Ferro sobre ele exerceu.'®

Em 1936, em “Kangondo”, um pequeno conto que Redol submete a publi-
cacdo em O Diabo, 0 nosso autor retoma Africa enquanto objecto de escrita.
Agora o seu posicionamento politico comunista leva-o a afastar-se de um dis-
curso pré-colonialista, mas permanece bem viva a tendéncia para representar
exoticamente a realidade. O conto ¢ a tal ponto bem acolhido pela redaccao
que a partir desse momento Redol torna-se colaborador regular do jornal (Silva
1993: 113). O enredo de “Kangondo” resume a histéria de uma mulher negra
e africana vendida por seu pai — um chefe tribal — a um homem branco e
europeu mas, para a redaccido de O Diabo, tdo ou mais importante do que este
enredo terd sido o estilo incutido por Redol na descri¢ao da paisagem e na
caracterizagdo das personagens. Em “Kangondo”, as cores disparam em todos
os sentidos (o dorso verde-negro do rio Bengo, as cintilagdes de oiro do Sol,
os cachos amarelo-vermelho da palmeira, os panos garridos das mulheres), o
tempo mede-se na passada de um animal felino (para chegar de um lado ao
outro do rio demoramos “trés saltos de tigre quando muito”), os coqueiros tém
“cabeleiras curtas e desgrenhadas” tal como os humanos, as mulheres trans-
portam “carnes bronzeadas de pimpolhos” sobre o dorso tal como os animais,
e a sexualidade irrompe inusitadamente, com os seios da mulher erguendo-se
“opulentos e agressivos pela sazonacao da libido” (Redol 1936b: 2). Ou seja:
em “Kangondo” a natureza é mais humana e a humanidade ¢ mais animal
— num processo de antropomorfizacio e de desumanizacio que se projecta na
representacdo da mulher negra — prolongando-se assim as principais linhas de
um poema escrito por Redol na dltima fase da sua estadia em Angola: inti-
tulado “Poente”, o poema de 1930/1931 celebra o fim de dia “sereno, tropi-
cal” através da imagem de um “beijo maternal” que o Sol langa sobre a Terra
enquanto as “negras” passam “levadas pelo vento” (Redol 1931: 4).'*

13 “Lembro-me ainda de que o Forjaz de Sampaio me tornou acido durante um tempo e que o incon-
formismo aparente de Anténio Ferro me alapou com girandolas de imagens futuristas” (Redol 1979
[1965]: 60).

14 Sendo porém certo que o enredo de “Kangondo” procura dar visibilidade as relagdes de poder no
mundo colonial, rompendo com a celebragao imperial dos escritos luandenses de Redol.
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Depois de “Kangondo”, e apesar de abandonar Africa enquanto cenrio
literario e se dedicar ao Ribatejo, Redol mantém um estilo exotizante nos tex-
tos que publica em O Diabo. Tal como em Angola, no Ribatejo o rio é tanto
uma espécie de pai-natureza que “copula a terra [...] onde pousa os labios”
como o senhor do tempo que marca o passo aos homens e as mulheres, “o
rel6gio colectivo das horas boas e mas dos habitantes das suas margens”, que
continuam a surgir como personagens que se limitam a reflectir o exotismo da
natureza. Se com o Bengo a “passarada desfiava rosarios de melodias”, com o
Tejo o rio vem “cantando de longe a trova do seu destino” (Redol 1937a: 4)."
Num caso como no outro, basta uma aventura que o mova no espago para
Redol descobrir todo um nove mundo. Na sua imaginagao das distancias espa-
ciais — entre metrépole e colonia (Portugal e Angola) e entre cidade e aldeia
(Lisboa e Gléria) — traca-se uma fronteira que descontinua o percurso entre o
lugar de partida e o lugar de chegada, atribuindo-se a cada qual um tempo de
natureza diferente: por um lado héd o tempo da civilizagio (o tempo da metro-
pole e da cidade) e por outro lado ha o tempo do primitivismo (o tempo da
colénia e da aldeia).' Trata-se pois de romper o tempo em dois através de um
simples movimento espacial, alimentando assim a aspiracdo a um outro tempo.

Todavia, entre os textos africanos e os textos ribatejanos de Redol, existe
uma dissemelhanga que ndo ¢ de somenos, dissemelhanca que comeca por
revelar as influéncias teéricas de Paul Lafargue — em 1940 Redol reconhece
ter sido Lafargue quem o ensinou a procurar nas cangdes populares as rela-
¢oes sociais de cada época'” — e sobretudo de Totem ¢ Tabu, obra de Freud de
que Redol foi um leitor devotado, conforme sublinhou Garcez da Silva (1990:
1940).'% Depois de Totem e labu, em Redol o exotismo passa a ser codificado
pela simbologia totémica.'” Na crénica “A Cheia” é precisamente o enfureci-
mento do totem, “espirito supremo dos destinos da regido”, que estd em causa:
o totem, que “dera a todos igualmente a béncao fecunda das suas aguas, ricas
de nateiros e de peixes”, pune o homem por intermédio das cheias porque
o homem teima em “modificar a obra sublime e de proveito comum que [0
totem] concebera e pretendia ver realizada”. Agora, nos textos ribatejanos, é
como se o exotismo da natureza simultaneamente precedesse e excedesse a mate-
rialidade dos corpos fisicos, apresentando-se como um principio ordenador
que constitui simultaneamente uma origem histérica (um passado) e uma lei his-
térica (um futuro): “Em épocas remotas, quando o subconsciente das religioes

15 Mesmo se Redol se socorre da figura mais classica do “andamento ‘mobile’” (Redol 1937a: 4).

16 Veja-se a este respeito o classico trabalho de Johannes Fabian (1983: 11) e também a obra seminal
de Michael Lowy e Robert Sayre (1997: 34).

17 Alves Redol, “O trabalho no Cancioneiro do Ribatejo”, O Diabo, p. 3, 17-8-40.

18 Aos temas do totem e do tabu dedicard uma conferéncia em 1939 (Silva 1990: 140).

19 Em Gloria — Uma Aldeia do Ribatejo, Redol refere-se também a Hubert, Mauss e Reinach, mas é sem
davida Freud a sua referéncia principal (Redol 1938: 185).
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regulava a vida dos clans e as relacoes das tribus, creio bem, era o Tejo o totem
dos grupos comunais que viviam nas suas ribas” (Redol 1937a: 4).

Esta codificacdo totémica revela em primeira instancia a influéncia da pro-
posta cientifica de Freud em Redol, mas num segundo momento podemos per-
ceber que ela reflecte igualmente a transformacao politica de Redol. Na verdade,
através da codificacio totémica Redol quer preservar um ideal de comunismo
ao qual adere em meados dos anos 30. No exotismo da natureza representado
por Redol, o ideal comunista encontra-se simultaneamente adiado (como se
fosse uma origem histérica) mas prometido (como se fosse uma lei histérica), fun-
cionando a natureza como paradigma de um ordenamento comunista da vida
e emergindo o passado primitivo como um molde para um novo futuro. Isto é
proposto por Redol em Gléria, onde o nosso autor encontra vestigios totémicos
na populagio da aldeia (Redol 1938: 186), mas também permanece nos seus
textos posteriores, como Gaibéus, onde “as ras coaxam a sua liberdade”:

Estava noite de luar. Um luar brando de Outono que vestia as coisas de
penumbra triste. Piscavam luzes na outra margem, dispersas aqui e além,
mais ali reunidas, como num concilio de estrelas. Eram constelagdes de vidas,
todas iguais vistas de longe. A luz que iluminava o senhor nao brilhava mais
do que a outra que alumiava o servo. Ali ndo havia casebres, nem palacios.
Todas eram irmas, como as estrelas da Estrada de Santiago que polvilhavam
de oiro o azul-negro (Redol 1979 [1939]: 253).

Preservando a natureza o segredo de um ordenamento alternativo do mundo,
Redol define um sentido politico préprio para a sua etnografia: a ela cabe
descobrir a diferen¢a da natureza face aos modos de vida dominantes do capi-
talismo. Ou seja, tendo o comunismo uma origem primitiva, ha que descobrir
essa origem, fazer dela um patriménio e procurar antes de mais preserva-la. Nos
anos 60, em jeito de retrospectiva, Redol resumiu a importancia que estes novos
descobrimentos tiveram para si:

Numa visita que fiz a Leziria Grande com Rodrigues Lapa, tendo por
anfitrido o malogrado lavrador-poeta Pompeu Reis (poeta pela paixdo com
que cuidava da terra que nem era sua), descobri a gente da Gléria, tao dife-
renciada no vestudrio como nos habitos de vida e de trabalho dos outros
alugados dali. A veia romantica abriu-se-me para o invulgar desse povo
sequestrado por ele proprio entre Marinhais e Coruche (Redol 1979 [1965]:
67).

No pequeno espaco da aldeia da Gléria, Redol descobriu diferencas sufi-
cientemente absolutas para nelas descortinar a possibilidade de um novo mundo
cuja promessa diz conservar-se na vida daquela pequena aldeia. O elogio de
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Redol a um “povo sequestrado por ele préprio”, associando o comunismo ao
comunitarismo, é o corte que permite determinar a diferenga.>® Nessa “gente da
Gléria” tao diferente dos seus préprios semelhantes (os “outros alugados dali”)
encontravam-se os sinais esperancosos de um outro tempo que reabrem “a veia
romantica” de Redol, colocando-o na desejada posicao de completo estranha-
mento: aos olhos de Alves Redol, Gléria é tio diferente como fora Luanda, e a
tradigdo torna-se assim o lugar do exético, ndo havendo para Redol imperativo
mais premente do que a sua preservacgio.”!

DO CAMPINO AOS GAIBEUS

Pesem embora as transformacoes verificadas entre o Redol colonialista dos
textos africanos e o Redol comunista dos textos ribatejanos, hé algo que per-
manece intocavel, em particular em Gldria — Uma Aldeia do Ribatejo: a sua poli-
tica de valorizacio das identidades. E certo que em Gliria — Uma Aldeia do
Ribatejo, Redol propde substituir o conceito de “raca” pelo de “etnia”, alegando
que falar de “raca” num pais como Portugal, “em que as invasoes se sucede-
ram num ritmo vivace, quési trepidante, é criar imagem de estrofe para fins
emotivos” e assim esquecer “em fantasias as conclusdes que os antropdlogos
nos legaram” (Redol 1938: 23). E certo que, ao longo dos anos 30, Redol se
distancia do trabalho de artistas como Anténio Lopes Ribeiro e de concepcoes
de intelectuais como Anténio Ferro, e que em 1936 ele procurava demarcar o
seu exotismo de leituras mais racialistas, promovendo nogoes de identidade
menos irredutiveis ao exterior e criticando a ideia de uma predisposigio racica
dos povos (Redol 1936a: 1). E certo também que em 1937 ele remete a origem
da figura do campino a mais impura das herangas étnicas:

Por aqui andaram os arabes em correria, na planura vasta das terras chas,
cavalgando seus ginetes nervosos e ageis como os ventos do deserto. Deles her-
daram os campinos o porte galhardo do seu busto airoso, o segredo de domar
corcéis e a valentia pimpona com que dominam toiros (Redol 1937b: 7).

Contudo, no campino de Redol mantém-se operativa a ideia de uma diferen-
ciagao identitaria: ele é irmio do “beduim dos desertos arenosos e do vaqueiro

20 Em 1938, nas primeiras paginas de Gliria — Uma Aldeia do Ribatejo, Redol sublinha desde logo
esta autodeterminagdo da aldeia: “Nio conhego em todo o Ribatejo percorrido, aldeia que irradie mais
simpatia por atributo préprio” (Redol 1938: 15).

21 Veja-se neste sentido de comemoracao de uma tradigdo comunal primitiva, a contribuicio de Vitor
de Sa ao 1° Congresso de Etnografia e Folclore, em 1956 (Sa 1963 [1956]: 368). Também o interesse
que Redol mostrou pela musealizagao — Redol projecta um Museu Etnogrifico do Ribatejo e um museu
sobre o Tejo — se enquadra nesta perspectiva de fixagdo e tradicionalizacdo da vida rural que atravessa
toda a sua obra literdria.
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das pampas argentinas”, mas ele contrasta “com a hostilidade agressiva do
primeiro e a ufania brigona do segundo” (Redol 1937c¢: 7). Por isto ndo nos
surpreende que quando é publicado Gléria — Uma Aldeia do Ribatejo, surjam de
pronto em O Diabo elogios a essa aldeia “onde tudo recorda um Passado de
pitoresco e de cor étnica”* (Brito 1938: 7).

Dos anos 40 aos anos 60, esta sensibilidade étnico-identitaria de Redol
continuou sempre presente, podendo até equacionar-se se ela ndo terad ganho
novo impulso no pés-guerra, periodo em que Redol escreve Franga — da Resis-
téncia a Renascenga. Nesta fase, Redol escreve também o seu maior ensaio sobre
o Ribatejo, um texto publicado na obra Portugal Maravilhoso (dirigida por Joao
de Barros), em que elogia uma vez mais a Etnografia Portuguesa de Leite de
Vasconcelos (Redol 1945-1952: 93), e em que retoma Freud a fim de comparar
os hébitos rituais dos Maori e os habitos rituais dos glorienses, corroborando
a celebragdo internacionalista da cultura dos povos que foi apanagio do pds-
-guerra. Porém, neste ensaio em que se perde em elogios a aldeia da Gléria
e em que celebra os Maori, Redol também recusa a idealizacio de um meio
ambiente predominantemente rural. O seu maior elogio no ensaio vai mesmo
para a figura do operario valador, que combate as cheias do Tejo e cuja luta é
“mais heréica que nenhuma outra” (Redol 1945-1952: 150).

Neste elogio ao valador, Redol sela a ruptura com a figura do campino,
desenvolvendo algumas das reticéncias que sobre ela acumulava desde a
segunda metade dos anos 30. Em 1937, em O Diabo, Redol havia consagrado
uma crénica a figura do campino na qual, o elegia habitante tipo do Ribatejo,
devido ao “traco inconfundivel da sua indumentaria colorida, bela entre a exu-
berancia dos trajes portugueses” e “a rudeza e valentia da sua faina, envolvida
das lendas galhardas da nossa cavalaria de antanho”; porém, ja entdo Redol se
recusava a celebrar por inteiro a identidade campina, comentando que a bra-
vura do campino diante do toiro se contrapde a sua atitude de idolatria face ao
patrao, atitude prépria da “ancestralidade do servo da gleba” (Redol 1937¢: 7).
A valorizacdo comunista do valor social e politico da classe operaria comecava
aqui a fazer-se sentir, mesmo se de forma ainda incipiente. Em 1939, com Gai-
béus, Redol faria do trabalho operario um elemento fundamental, procurando
revigorar o idilico tempo da aldeia através das energias operarias do tempo da
cidade.

Em Gaibéus, na estreia do neo-realismo literario, o trabalho é quem mais
ordena. Em vez de um enredo cadenciado por relagdes pessoais de indole

22 Antes do elogio a Gléria, Nogueira de Brito havia alidas publicado em O Diabo um artigo sobre
o tango, onde dava vazao a lugares comuns aos que Redol utilizaria em “Kangondo”, publicado um
més depois do artigo de Brito. Sobre Buenos Aires, Brito relatava a “promiscuidade das mesas” nos
cafés convivendo com “policromias exquisitas” numa “aglomeragio de rostos e de corpos” em que os

sexos se rocam em delirios de prazer” e onde por fim sobressaia uma “flor exdtica” de seu nome “Pepa
Moreno”, dangarina de tango com os seus 14 anos de idade (Brito 1936: 3).



O COMUNISMO MAGICO-CIENTIFICO DE ALVES REDOL e 105

familiar, amorosa ou politica, tudo se centraliza no mundo do trabalho. Em vez
de nomes e histérias de vida, as personagens ganham densidade através das des-
crigdes exaustivas dos seus corpos trabalhando. Estes corpos sao decompostos a
um tal ponto que, mais do que um corpo que trabalha, existem extensoes que
reagem por instinto — a fadiga ataca “as carnes”, “as maos limpam as frontes”,
“as bocas movem-se a resmoer, querendo segregar a humidade que nido vem
mais” — sob o automatismo do processo produtivo: “Nas camisas dos homens
desenham-se as omoplatas, agitadas como émbolos cansados pelo mover das
foices e pelo amontoar das espigas” (Redol 1979 [1939]: 109). Os corpos sur-
gem assim definidos pelos préprios termos mecanicos/maquinais: é o arfar dos
peitos “num ritmo de maquinas velhas saturadas de movimento” (Redol 1979
[1939]: 199), sdo os corpos sem lugar para o pensamento porque se trata de
maéquinas cujos movimentos sio impostos pelos volantes, € o “caminho meca-
nico” das pernas. Enfim, “ndo param as maquinas — nao param os homens. Ali
nao ha homens — ha maquinas. S6 maquinas” (Redol 1979 [1939]: 282).

O significado da descricdio maquinal dos corpos que trabalham ¢é imenso.
Através de uma paulatina transicio de um modelo natural de actuacdo dos
corpos que trabalham para um modelo maquinal de funcionamento, Redol
quer falar ndo de trabalho em geral mas de trabalho operario em particular,
isto €, quer afirmar que é de operarios que se deve falar quando nos referimos
aos ceifeiros e as ceifeiras (mesmo se de operarios com laivos de pequenos
proprietarios camponeses).”® Antecipando-se a mais intensa mecanizagio da
producio agricola, Redol mostra como o desenvolvimento da exploragao labo-
ral faz os corpos dos gaibéus funcionarem como maquinas. Assim, é tendo o
campo por cendrio que se inicia o divércio entre homem e natureza, com o
tempo da produgao industrial capitalista a se divorciar do tempo da natureza:
a sede chega primeiro aos corpos que trabalham e s6 depois é que a hora
da pausa para a agua chega ao relégio dos capatazes; e o “poente”, forcado
pela disciplina de trabalho imposta pelos capatazes, acontece nos corpos dos
ceifeiros antes do tempo naturalmente devido — “o poente vem longe — nos
corpos dos ceifeiros ja é poente” (Redol 1979 [1939]: 114). Contudo, ¢é tam-
bém assim que o homem inicia a sua libertagido face a4 natureza, libertagao
esta que se traduz de forma muito clara na aspiracdo a mobilidade que marca
Gaibéus.

Gaibéus sao os que descem do Alto Ribatejo e da Beira Baixa até as lezirias,
fazendo do Ribatejo um lugar da sintese mais do que uma paisagem pastoral
ou contrapastoral. Conforme definird Redol no ensaio “Ribatejo” publicado na

23 “Nunca patrao algum lhe tirara remoque por desmazelo no trabalho. Ele pertencia a familia dos
Milhanos de Marinhais, sempre famosos no Ribatejo como arrozeiros sabidos e safos de mandria”
(Redol 1979 [1939]: 84). “Mas também a alegria de ver todo o arrozal farto de espigas o dava por bem
pago no fim do contrato” (Redol 1979 [1939]: 85).
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obra Portugal Maravilhoso, a excepcao da recondita aldeia da Gloria, o Ribatejo
¢ uma “regido aberta” que “se tem prestado a receber influéncias dos emi-
grantes”, implicando esta particularidade uma maior atengao etnografica ao
trabalho, ja que € por ele que os migrantes chegam ao Ribatejo: “Quem qui-
ser fazer estudo sério do seu folclore, principalmente, ndo podera esquecer as
relagoes de trabalho que explicam e documentam certos aspectos da vida do
ribatejano” (Redol 1945-1952: 150). A mobilidade do trabalhador, elemento
fundamental no desenvolvimento do capitalismo, torna-se assim condi¢io do
préprio comunismo de Redol, marcando a sua imaginacao das relacoes campo-
-cidade e também, claro esta, o seu internacionalismo. Em 1939, na abertura
da novel pagina literaria do Mensageiro do Ribatejo, Redol anuncia esse espago
como “um porto franco para todos os homens que nio esquecam a sua condi-
¢do humana, e ndo olvidem, principalmente, o que devem a outros homens, de
todas as ragas e de todos os cantos do mundo” (Redol 1939: 3), e em Gaibéus
a margem ribatejana é o “Porto de Todo o Mundo”. E se na figura do ceifeiro
rebelde definido como elemento de vanguarda — “o ceifeiro rebelde tem bus-
sola” (Redol 1979 [1939]: 126) — a emigracao pode ainda ser lida como uma
falsa esperanga (Ferreira 1992: 115), entre os demais gaibéus a vontade de
emigracao corporiza o despojamento integral da condicdo proletaria, livre de
tudo o mais para além das suas proprias grilhetas:

Ali era o cais de embarque e mais outro companheiro esperava também
o momento de abalar. Nao tinham malas, nem sacos e isso bastava aos emi-
grantes.

As estrelas no céu prometiam-lhes boa viagem.

E interrogavam-se, mudos.

Reviam todo o sonho acalentado durante cinco anos. Imaginavam as
cidades e os campos da nova patria, onde iriam trabalhar — trabalhar em
qué?...

Em tudo o que bracos humanos pudessem pegar. Nao havia melindres na
escolha, nem hesitacdes. Comecariam outra vida, mais dura talvez, mas méae
(Redol 1979 [1939]: 259).

A 4gua surge entdo como o liquido mais precioso na narrativa de Redol, por-
que a sua fluidez ¢ a condig¢do da mobilidade laboral dos gaibéus que descem
do Norte, e é precisamente do estudrio do Tejo,** onde o rio se confunde com
o mar, que o mundo se abre ao trabalho operario — o ceifeiro rebelde “também
ja andara por esse mundo, embarcado como mercadoria” (Redol 1979 [1939]:
254) — fazendo dele o corpo internacionalista por exceléncia:

24 Redol pensou em conceber um Museu do Tejo e foi o Tejo que elegeu como tema para a conferén-
cia que proferiu na Sorbonne no final dos anos 40.
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[...] o desejo de abalar dominava-os a todo o momento. [...] Jd 14 ia em
cinco anos que aquela ideia os tomara; desde entdo, nunca se desprendera
deles. Agora tornara-se parte integrante do seu corpo — como se aquele rumo
lhes fosse marcado no berco por fatalismo. Nunca lhes dera para se prende-
rem a um rancho e virem a Leziria fazer uma temporada larga (Redol 1979
[1939]: 257).

Esta concepgio redoliana de um corpo internacionalista em 1939 responde
de frente ao clima racialista dos anos 30 e prossegue-se em Nasci com Passaporte
de Turista, pequeno conto de 1940 cujo enredo enaltece a condicio pés-nacio-
nal de um judeu europeu que, sob perseguicio nazi, ganha alento na figura
de seu pai, um operdrio morto na Hungria de 1919 na revolugio de Bela Kun
(Redol 1940).

O LABORATORIO-POMAR DE MITCHURIN

Desde finais dos anos 20 que se fez sentir em Alves Redol a urgéncia de desco-
brir um outro tempo que nio este. Em 1962, ao jornal Repiiblica, Redol assumia
esta urgéncia como um elemento fundador da sua obra literaria:

A obra literdria tem sempre o sabor duma aventura que ndo se pode
recusar, como quem prepara uma viagem ao desconhecido e aceita apaixo-

nadamente em pleno drama das interrogacoes e das duavidas... (Repiiblica
1962: 14).

Nos seus primeiros textos, os textos africanos de finais dos anos 20, a aven-
tura significava o deslocamento da metrépole até a colénia. Num segundo
momento, no final dos anos 30, nos textos ribatejanos e em Gaibéus, a viagem
levou-o da cidade até a aldeia. Entre os dois momentos existe porém uma
diferenca que niao é menor. Se no primeiro momento Redol procura reinven-
tar e fazer ressurgir a metrépole através da colénia, tomando a segunda como
um instrumento da primeira, no segundo momento Redol procura uma trans-
formagdo da relacdo entre centro e margem e ndo apenas uma renovacgio da
cidade através da colonizacdo da aldeia. Assim, Redol fixa-se numa tensio
— ruralizar a cidade, urbanizar a aldeia — que atravessa a generalidade da sua
obra de entdo em diante. Nos anos 40, em Porto Manso (1946), quando viaja
pela primeira vez até ao Douro a fim de retratar a vida de uma pequena comu-
nidade alded, Redol coloca-se a si e a aldeia entre dois bracos, um de ferro
e outro de dgua. O “braco de ferro” traz com ele o comboio cuja passagem
ameaga revolucionar tudo um pouco, da economia dos homens aos costumes
da fauna. O “braco de agua” organiza a vida de toda a comunidade e o rio
corre tio naturalmente que impde a prépria aldeia: “as aldeias nao escolheram
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o sitio para nascer”. Mostrando um encantamento pelo mundo da 4gua que
contrasta com a diabolizacdo do comboio, esse “Cavalo do Diabo” - ou, no
dizer de Alvaro Cunhal em Até Amanhd Camaradas, esse “estardalhaco de metal
e vapor” (Cunhal 1998 [?]: 73) —, Redol acaba ainda assim por nao preferir a
correnteza da dgua em detrimento do estardalhago do ferro, acusando ambos
os bracos de se unirem num “abrago apertado” que diz esmagar quem fica
entre eles (Redol 1999 [1946]: 26).

Dez anos depois de Porto Manso, Redol conseguird por fim libertar-se do
sufoco daquele “abrago apertado”. Com A Vida Mdgica da Sementinha —uma Breve
Historia do Trigo, Redol estreia-se na literatura infantil. O livro de 1956 ensaia
uma pequena ficgio cientifica que comeca na prépria capa, onde uma ilustra-
¢do de Rogério Ribeiro desenha o corte horizontal de uma semente ampliada
ao microscopio. Longe do criticismo angustiado de Porto Manso, Redol apre-
senta agora a simpdtica figura de Mitchurin, “um homem de aparéncia insig-
nificante” que abandonou a tarefa quotidiana de acertar o relégio da estagao
do caminho-de-ferro para ir viver no campo, onde compra um pequeno pomar.
Liberto do rigorismo do relégio — “o tempo nunca mais contou” — Mitchurin
transforma o pomar num “laboratério de tipo novo” e durante anos experi-
menta, experimenta de novo e de novo volta a experimentar. Sem respeitar a
purismos e sem obedecer a fronteiras, “levava pdlen de umas flores para outras,
casava uma macieira russa como outra de origem francesa, fazia frutos inteira-
mente desconhecidos, cruzando uma certa espécie de maga com cerejas, amei-
xas e outros frutos”, iniciando uma aventura que leva Redol a sonhar um novo
mundo de “trigos vedetas, como as do cinema e do teatro”, trigos que “vao
chegar a toda a parte, mesmo aquelas terras dridas e secas como os desertos”.

Levando consigo o saber cientifico e o know-how tecnoldgico da cidade e pas-
sando pela vergonha de ser gozado pela aldeia que o acolhe, abandonando os
caminhos-de-ferro para regressar ao pomar e por fim revolucionar a produgio
a tal ponto que “agora tudo parece possivel”, Mitchurin abriu & humanidade
uma nova era: “A civilizagdo habituou-se a viajar de avido: todos os dias a
ciéncia a leva mais depressa. E caminharemos sempre com ela na companhia
de novos trigos”, trigos que dispensam mecanizacao, trigos dos quais o pao
nasce sem que as mios toquem em farinhas, trigos que de uma s6 fabrica se
alimenta Lisboa inteira (Redol 1956: 74-77). Com Mitchurin, Redol concreti-
zou de forma mais plena do que antes a ambicionada fusdo entre primitivo e
civilizagdo, procurando reunir a aura magica do primeiro e a ficcdo cientifica
da segunda.

Inspirado na histéria do Michurin soviético, o Mitchurin de Redol surge
no entanto como uma variante do Michurin dominante nos anos 50 entre os
comunistas do PCP. Como ¢ sabido, Ivan Vladimirovich Michurin foi uma das
primeiras personalidades a ser cientificamente consagradas pelo Estado sovié-
tico ainda nos anos 20, sob iniciativa de Lenine e por obra e graca dos sucessos
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das suas inovagoes genéticas no campo da agricultura, as quais se diziam devi-
das a décadas de experimentagdes praticas. Nos anos 30, no entanto, Ivan
Vladimirovich Michurin foi transformado em referéncia fundadora do lys-
senkismo e o seu experimentalismo tornou-se dai em diante numa fonte de
legitimagido das posigoes produtivistas dos comunistas soviéticos, segundo
as quais havia que forcar a natureza de modo a retirar dela aquilo que ela
por si s6 ndo poderia dar. Em Portugal, é este Ivan Vladimirovich Michurin
que impera entre os comunistas (por exemplo, a argumentagio dos dirigentes
comunistas contra a tese salazarista do “Portugal é um paifs pobre” inspira-se
em boa medida na retérica produtivista soviética). Ora, comparativamente a
este Michurin, o Mitchurin de Redol assumiu uma visio bem mais romantica
da natureza, o que acontece porque Redol o cria a imagem da sua aspiragio
revolucionaria.

Fazendo esta seguir a espiral de um ciclo, a revolucdo comunista de Redol
rompia quer com o restitucionismo dos romanticos quer com o progressivismo
dos comunistas, abrindo caminho a hip6tese de um comunismo romantico.
A idealizacio de uma alteridade irredutivel pelos primeiros opunha Redol a
ideia de que s6 era possivel um regresso que ousasse avangar. Em 1964, poucos
anos antes de morrer, no prefacio para o Romanceiro Geral do Povo Portugués,
Redol deixava claro que para ele s6 se poderia retornar a comunidade avan-
cando em direccdo ao mundo:

O mundo é agora um corpo tnico, talvez ainda com mais de um cora-
¢30, mas com o mesmo sangue. A histéria ¢ uma marcha, dramatica e viril,
exultante e angustiada, que o homem vem a empreender do rebanho para o
homem individualizado e plural, consciente do seu lugar num todo solidario
(Lopes-Graca, Redol e Keil 1964: 1).

E 4 imposicio de um economicismo industrializante pelos segundos opu-
nha Redol a ideia de que s6 era possivel avangar através de um regresso. Por isso,
em A Vida Mdgica da Sementinha, no mesmo periodo em que dirigentes comu-
nistas como Julio Fogaca e Alvaro Cunhal fazem da modernizacio da agricul-
tura a base para a reconstru¢io da comunidade econémica nacional, Redol
cai na tentacao de religar o tempo da cidade e o tempo da aldeia em nome de
um tempo simultaneamente pré-nacional — um tempo que nio se cronometra,
contrariamente ao tempo da estacdo de comboio — e pés-nacional — o tempo do
avido cuja velocidade dissolve no ar tudo o que € sélido.

Por tudo isto, o caso de Alves Redol é um dos mais claros testemunhos da
pluralidade de sentidos que estd em jogo nas representagdes dos intelectuais
comunistas. Comecando por se diferenciar dos intelectuais comunistas de ima-
ginacdo mais urbanista, Redol celebrou o comunismo primitivo. Enquanto a
fascinacdo exdtica de uma Maria Lamas se centrava na cidade e tendia para
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o cosmopolita — por exemplo, em 1948, na preparacio de As Mulheres do Meu
Pais, ela anota no caderno de viagem: “A cidade do Funchal, quando desem-
barcam passageiros de vapores ingleses, toma um aspecto colorido, vivo, ale-
gre. Muitas cores, trajos variados, alguns exéticos, tornam monétono e velho,
pelo contraste, o aspecto normal da cidade” (Lamas 1948) —, Redol estranhou
elogiosamente o mundo rural e reconheceu-lhe possibilidades revoluciona-
rias. Porém, o nosso escritor ndo se deixou encantar absolutamente por visoes
comunistas mais pastorais. Contrariamente ao que sucedeu na critica do fado
e no elogio a cangdo rastica em Fernando Lopes-Graga (Lopes-Graga 1991
[1953]: 174), Alves Redol nado destilou qualquer tipo de 6dio em relacdo ao
mundo citadino e a sua descricio maquinal dos gaibéus ecoou, em variadis-
simos sentidos, o elogio obreirista da modernidade industrial, elogio que era
apanagio do sovietismo russo e que tinha um dos seus melhores exemplos num
poema dos anos 30 escrito pelo camarada vila-franquense de Redol, Anténio
Dias Lourengo, poema no qual se saudava os “homens de cor de cimento e de
ferrugem” (Lourengo 1939: 3).%

Comecando por romper o tempo em dois através de textos como Gliria
— Uma Aldeia do Ribatejo, Alves Redol identificou a aldeia como alteridade face
a cidade na mesma medida em que a colénia lhe surgira em alteridade face a
metrépole; contudo, posteriormente, em textos como Gaibéus e A Vida Magica
da Sementinha, Redol fez questdo de convidar a cidade a mergulhar na aldeia,
propondo assim religar ambos os tempos e ambicionando a uma nova unidade
comunitdria. Seduzido tanto por interpretagdes obreiristas mais produtivistas
como por uma visdo romantica e ruralista, Redol procurou sair da encruzilhada
reinventando o seu comunismo através do seu romantismo e procurando ir
mais além da simples demarcagdo de uma linha de fronteira entre o tempo da
civilizacdo e o tempo do primitivismo.

25 Intitulado “Balada do fumo negro”, o poema de Dias Lourengo ¢ publicado em 1939 no Mensageiro
do Ribatejo. Constitui todo um programa de uma civilizacao operaria: “[...] Eu te satdo, 6 fumo negro
das fabricas!/ Eu te saudo!/ Ai onde maculas o azul,/ Onde rolas ao sabor da ventania,/ Ha homens que
o carvao tingiu de negro,/ Homens verdes, brancos, amarelos,/ Homens cor do cimento e da ferrugem,/
Homens sem raca!/ Homens sem cor!” (Lourenco 1939: 3).
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BREVE NOTA PARA O RECOLHEDOR
DO CANCIONEIRO POPULAR DO DOURO
(Alves Redol: 195-)

Em cada localidade procurar as pessoas mais idosas, cuja fama nas diverses e ranchos do
trabalho do seu tempo, asseguram a possibilidade de farto manancial de poesia popular. Fazer
com elas, trés no mdximo, alguns seroes de recolha, para que se auxiliem no avivar da memdria,
cabendo somente ao recolhedor a tarefa de escrever.

Em caso de impossibilidade, recolher com uma so pessoa, procurando o recolhedor citar algumas
quadras que conhega, a fim de que o fendmeno de irrupgdo, chamemos-lhe assim, se produza mais
facilmente.

Entendem as pessoas idosas, na generalidade, que os versos do seu tempo nada valem, depois
do que ouvem pela telefonia. E necessirio convencé-las de que, entre os homens cultos de todo o
mundo, é bem outra a opinido, e que prestam um alto servio, comunicando o que sabem.

Nunca se deve enjeitar qualquer quadra, mesmo que pareca de md qualidade poética — o facto
ndo s6 desgosta os nossos informadores, o que prejudica o colectivo, como ainda pode fazer perder
alguma pega bastante preciosa.

Feita a recolha, verificar se hd quadras alusivas aos seguintes temas: — Regido — Montes ou
serras — Localidades — Lugares das localidades — Fontes — Quintas — Rios ou ribeiros — Usos
da terra — Santos — Festas — Quadras aos astros, a flora (drvores, ervas, frutos, etc.) e a fauna
(animais); Quanto a pessoa humana: — Nascimento — Baptismo — Nomes — Vestudrio — Amor
— Namoro — Cartas (quadras que falem de cartas) — Citimes — Zangas — Bailaricos e dangas
— Cantigas de escdrnio ¢ mal-dizer — Vida militar — Saudades — Tristeza — Maliciosas — Beijos
— Casamento — Filhos — Morte — Tarefas do campo e do rio (cavas, empas, podas, etc.) — Profis-
soes do campo ou do rio — Quadras ao vinho, a vindima, as uvas, ¢ a qualquer produgdo agricola
(azeite, centeio, etc.).

Quadras que falem de trabalho, de comer, dos cardenhos, das regas, dos contratos, dos paga-
mentos, dos feitores, dos caseiros, e patroes, dos maus tratos, etc.

Quadras alusivas a filoxera, as cheias do rio, as tempestades e as crises do Douro (falta de
venda do vinho, pagamentos baixos, etc.).

O facto de se citarem aviva a recordagdo dos nossos informadores e lega-nos preciosos documen-
tos para o _futuro.

Tiudo deve ser recolhido e enviado.

Na hipdtese de haver na localidade qualquer poeta popular, mesmo jovem, fazer recolha, em
sessoes preparadas, das suas quadras ou cantigas glosadas, comunicando-as com o seu nome.

O recolhedor deve ter sempre presente que presta um alto sérvio ao Douro ¢ A cultura nacional,
bastando-lhe esta certeza para que procure remover dificuldades e revestir-se de alguma paciéncia,
que bem precisa se torna para tdo drdua tarefa.

Com as quadras remetidas ndo esquecer os nomes dos individuos que prestaram informagoes e
do seu recolhedor, porque todos devem mencionar-se no livro em preparagio, Cancioneiro Popular
do Douro, que s¢ serd possivel por um esforo colectivo, de quantos compreendam a utilidade desta
iniciativa.

Fonte: MARINHO, Maria José, e Anténio Mota Redol (eds.), 2000, Alves Redol
— Testemunhos dos seus Contempordneos, Lisboa. Caminho, pagina 287.
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Considering ethnography’s relevance in new social realism, this article focuses the
case of the writer Alves Redol, an emblematic personality of that literary movement.
Through an analysis of the making-of an ethnographic sensibility in Redol, we reflect
upon the communist meaning of such sensibility and the effect it had on Redol’s own
representations of the people and the nation. Then we will confront such representa-
tions with Redol romantic aspiration towards a primitive communism but also his desire
for an industrial labourization of the rural life, to conclude that Redol overstepped the
city/country dichotomy and moved away from both urban and rural imaginary, a move
that reached his maximum eloquence in the figure of Mitchurin, the main-star of A Vida
Magica da Sementinha.

KEYWORDS: Alves Redol, new social realism, communism, nationalism, ethnography,
tradition.



