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Entre games e folgações:  
apontamentos de uma antropóloga 
na lan house

Vanessa Andrade Pereira
O objetivo deste artigo é apresentar o processo de aproximação da pesquisa-
dora junto a jovens de uma lan house da cidade de Porto Alegre, RS, Brasil. 
Visa descrever as características dessa casa de jogo em rede, sua localização no 
bairro, e o cotidiano dos jovens que a usam para jogar games pela Internet ou 
apenas como point de sociabilidade. Demonstra como os jovens configuram 
seus pertencimentos e intensificam seus laços sociais através das “folgações” 
(jocosidade), e das interações online no game Tibia.

Palavras-chave: redes sociais, lan house, juventude, game, sociabilidade, Inter-
net.

O Tibia é divertido se tiver gente, quando o jogo tem muita gente junto, aí fica 
mais legal. Jogar sozinho não tem graça. (Madruga)

Welcome, wanderer, to the fascinating world of Tibia, a massive multiplayer 
online role playing game. Take the role of a valorous adventurer, explore a huge 
realm of magic and mystery and make friends with people from all over the 
world! (www.tibia.com)

O ambie nte  é sot urno, uma sa la es cura, paredes pi  ntadas de 
azul marinho e prateado. O ar é artificial, beirando sempre os 20° C tempera-
dos pelo enorme ar condicionado interno. A luz apagada e o brilho hipnótico 
dos monitores ilumina os rostos absortos.

A primeira vez que entrei na X-play Lan House não tinha intenção alguma 
de firmar meu campo por ali. Meu computador havia estragado e eu estava à 
procura de um local para ler meus e-mails e ter acesso à Internet.

A escuridão da sala incomodava-me, embora me desse uma sensação de 
privacidade que logo foi quebrada pela quantidade de transeuntes por detrás 
de minha cadeira, falantes e observadores das telas. Os gritos e xingamentos 
entre os jovens que jogavam games, impediam que me concentrasse nos meus 
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afazeres digitais e, acima de tudo, eu considerava um “desrespeito” estarem aos 
berros num lugar em que nem todos estavam realizando a mesma atividade. 
Lembro-me de diversas vezes ter lançado olhares fulminantes para alguns dos 
jovens envolvidos na algazarra, olhares que eram frustrados, pois eles não des-
grudavam os olhos dos monitores.

Meu computador permaneceu estragado por quase um mês e eu me via 
obrigada a freqüentar a lan house diariamente para acessar a Internet. Escolhia 
ir ao início da tarde, na esperança de que não houvesse muitos jovens jogando 
mas, para minha insatisfação, eles estavam sempre lá, em qualquer horário, 
ao menos um, e esse um, mesmo que mais contido, seguia as mesmas ações 
de seus amigos e, a qualquer momento, um grito tirava-me de minha serena 
concentração: “AAAAHHHH, VOU MORRER, VOU MORRER!” “VEM, MEU, VEM, ELES 
VÃO ME MATAR!!!... VEM LOGO”.

A situação piorava muito quando era um grupo de quatro ou mais pessoas 
jogando. Mas foi justamente num dia de grande euforia (para mim, desespero 
total) em função dos games que parei de redigir um e-mail, deixei o tempo do 
“timer” (programa controlador de gasto) da lan correr, levantei-me de minha 
cadeira, na tentativa de ser vista, e decidi que faria alguma reclamação. Eles 
estavam completamente absortos nos vídeos, com fones nos ouvidos e intei-
ramente vidrados no jogo. C ertamente não perceberam que uma cabeça se 
sobressaía sobre um monitor no fundo, e obviamente não teriam ouvido nada 
além dos barulhos digitais dos “golpes e contragolpes” que soavam em seus 
fones de ouvido.

Fiquei observando o que se passava, tentando entender aquela gritaria, 
aquele monte de jovens entrando e saindo, caminhando pela sala. Naquele 
instante, a minha perturbação virou curiosidade antropológica. Foi como se eu 
tivesse tomado um “choque” aos moldes de Schutz.�

O computador que, no meu entendimento, era algo privado, solitário e de 
relação quase que em simbiose mental e silenciosa entre sujeito e máquina, 
de repente estava sendo usado em grupo com tanta excitação, gritaria, agito 
e comoção. A primeira observação mais apurada, ainda com a cabeça esti-
cada sobre o monitor, permitiu-me observar que os jogadores eram jovens, 
todos homens, com muita afinidade uns com os outros. Xingavam-se constan-
temente, mas não havia agressão física e riam muito. As meninas apenas “ron-
davam” os micros (gíria referente à palavra “microcomputador”), conversavam 
entre si, entravam e saíam e, quando usavam as máquinas, não era por mais do 

�	 Para Schutz passamos a entender os sistemas simbólicos dos outros através de um choque que se 
procede da seguinte maneira: a realidade que nos parece ser “natural” em forma de “realidade suprema” 
(da qual não temos dúvida) nos mantém dentro de nossa província finita de significado até que viven-
ciamos um choque que nos leva a romper os limites dessa província, e propõe mudar o acento dessa 
realidade para outra. O que acontece no “choque” é “uma modificação radical da tensão de nossa consciência, 
fundamentada num tipo diferente de attention à la vie.” (1979: 252).
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que trinta minutos. Elas, ao contrário deles, não eram capazes empenharem-se 
horas jogando. Os atendentes do estabelecimento, muito menos profissionais 
do que eu esperaria de um “serviço”, eram também jovens e compartilha-
vam dos games, o que por vezes tornava a lan um território de total liberdade 
juvenil.

Lan House

LAN significa local area network, ou seja, define um local onde vários computa-
dores estão interligados. A expressão lan house pode ser traduzida para “casa de 
computadores em rede”, ou “casa de jogos em rede”. As lan houses são ambien-
tes que disponibilizam computadores de alta tecnologia conectados à Internet 
e preparados para jogos digitais em rede. Os micros também contam com fones 
de ouvido, mouses e teclados, indispensáveis para uma boa performance nos 
games. Os computadores são dispostos lado a lado sem divisórias entre eles, 
diferenciando-os dos “cibercafés” que são direcionados para uso privado e dis-
creto da Internet e não de jogos online.�

As lan houses são um fenômeno recente, de acordo com dados da Internet as 
lan houses surgiram na Coréia do Sul em 1996. A idéia foi trazida para o Brasil 
em 1998 por Sunami Chun, então com 21 anos. Chun é diretor da Monkey, de 
São Paulo, a primeira lan house brasileira, uma franquia que em Agosto de 2005 
contabilizava 23 lojas em 7 estados brasileiros e uma no México.�

Em Porto Alegre, onde se passa esta pesquisa, as lan houses estão espalha-
das por grande parte da cidade. Durante muito tempo o alvará de funcio-
namento concedido pela prefeitura para serviços deste tipo era como “casas 
de jogos eletrônicos”, o mesmo concedido a casas de fliperama ou bares com 
máquinas caça-níqueis. Por isso, tornou-se difícil conseguir um dado correto 
do número de casas na cidade ou de quando o primeiro estabelecimento deste 
tipo começou a funcionar. Estima-se o número de trinta a cinqüenta casas em 
toda cidade.�

A X-play L an H ouse, localizada no Bairro Passo do Ipê, numa avenida 
importante chamada C onde Isidoro,� possui vinte computadores de última 
geração com monitores de 17 polegadas numa área de 70 m². A lan house fun-
ciona desde 2003, oferecendo outros serviços além dos jogos: acesso à Inter-
net, gravação de imagens de câmera digital para CD, xerox e fax. Porém é mais 
freqüentada por aqueles que curtem os games online.

�	 Sobre uma experiência etnográfica em cibercafés, ver: “Etnografia on e off-line: cibercafés em Trini-
dad”, de Daniel Miller e Don Slater (2004).
�	 Fonte: site da Monkey (www.monkey.com.br).
�	 Esse número foi estimado em conjunto com os donos da lan (Paulo, Tosco e Léo) e alguns outros 
usuários, avaliando as unidades de lojas por bairro da cidade.
�	 Foram usados nomes fantasias no bairro, ruas e outros lugares referidos no texto. 
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A minha aproximação foi lenta. Comecei falando com os proprietários: 
os irmãos Marcos (17 anos, chamado de Tosco pelos amigos) e L eonardo 
(24 anos, chamado de Léo), que estavam diariamente no balcão de atendi-
mento da loja e sempre dispostos a conversar. Perguntava sobre a lan, quando 
a tinham aberto, de quem tinha sido a idéia, se muita gente jogava, e assim fui 
mantendo contato.

Léo contou-me que a idéia de abrir uma lan house surgiu quando ele perce-
beu que um amigo estava tendo sucesso com uma loja no centro da cidade de 
Viamão, região metropolitana de Porto Alegre. Os pais, Marta e Paulo (ambos 
com 47 anos) possuíam dois veículos de transporte de estudantes (“escolar”) e 
Léo deu a idéia de vender um deles para investir em computadores de última 
geração e na instalação de uma loja de serviços de games. A primeira lan house 
foi aberta em Viamão, onde reside a família. Posteriormente surgiu a oportu-
nidade de virem para Porto Alegre. O bairro Passo do Ipê já era conhecido da 
família porque a avó materna dos meninos reside em um apartamento onde 
eles passeavam freqüentemente quando crianças.�

O Bairro Passo do Ipê

O bairro Passo do Ipê está localizado na zona leste de Porto Alegre, cerca de 
vinte minutos do centro da cidade. É caracteristicamente residencial, sendo a 
Avenida Conde Isidoro o ponto principal onde se concentram muitos serviços 
(sapateiro, restaurantes, gráficas, padarias, petshops, ferragens, lotérica, farmá-
cias, cabeleireiros, lavanderia, etc.), inclusive a X-play Lan House. A constru-
ção de um shopping de porte médio em 1998 e da Via Rápida (avenida com 
12 km de extensão que interliga 20 bairros de norte a sul), iniciada em 2000, 
têm modificado o perfil do bairro nestes últimos oito anos, impulsionando 
o comércio e chamando a atenção de construtoras que investem alto na edi-
ficação de prédios de apartamentos e condomínios fechados, atraindo um 
público com poder aquisitivo mais elevado do que era costumeiro antes desse 
período.

Há um jogo constante entre o processo de modernização e uma permanên-
cia do tradicional nos modos de relações e de vivência das pessoas que ocupam 
o Passo do Ipê. O bairro fica entre dois bairros que contrastam: o Laranjeiras, 
considerado “zona nobre”, e o São Tomás, um bairro que poderia ser conside-
rado “de baixa renda”. No São Tomás os espaços de moradia são de terrenos 
de tamanhos desiguais e, mesmo que ainda persistam algumas propriedades 

�	 Este apartamento da avó de Tosco e Léo era parte de um conjunto habitacional de três blocos, sendo 
que minha mãe também reside num dos prédios, no qual morei nos seis primeiros meses da pesquisa de 
campo. Esse fato facilitou muito a aproximação com os jovens, já que tínhamos um espaço de trânsito 
comum além da lan, encontrando-nos facilmente nas ruas, cruzamentos, supermercados, padarias. 
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amplas, poucas casas poderiam ser consideradas “luxuosas”. Existem pelos 
interstícios do bairro pequenas vilas (favelas) onde se sobrepõem casebres 
feitos de alvenaria, madeira e papelão. O São Tomás conta ainda com duas 
grandes vilas, a “Sepé” e “Morrinhos”.� Já o Laranjeiras ostenta casarões da 
década de 30 com vastos jardins. Essas grandes e luxuosas residências estão, 
aos poucos, sendo substituídas por suntuosos prédios de apartamentos de alto 
valor imobiliário.

É  ilustrativa a taxa de rendimento médio mensal de salário mínimo dos 
domiciliados nos três bairros como representativa do poder aquisitivo dos 
moradores: 7 salários mínimos no São Tomás, 12 no Passo do Ipê e 20 em 
Laranjeiras.� O Passo do Ipê é a imagem e o produto da intermediação entre 
esses dois bairros: nele encontram-se tanto as casas em terrenos conjuntos, 
quanto residências amplas, embora não tão luxuosas.

Todos os jovens da pesquisa (idade média de 17 anos) residiam nas pro-
ximidades da lan house, e tinham o Passo do Ipê como território amplamente 
demarcado e reconhecido. A Escola Estadual Josué Costa (pública), chamada 
de “coleginho”, era freqüentada pela maioria. Mais do que residir, os jovens 
apropriam-se simbolicamente do bairro, dando para cada espaço um valor e 
tornando alguns deles ponto de encontro da sociabilidade juvenil. A X-play 
Lan House parece ter sido apropriada pelos jovens com este significado, dife-
rente das outras lojas de serviço que são vizinhas da lan: uma vídeo-locadora, 
um chaveiro e uma padaria. A lan possuía algumas peculiaridades para tanto.

Uma lan house no bairro, novo point de sociabilidade juvenil

Toda sistemática de funcionamento, no que diz respeito a “gestão empresarial” 
do estabelecimento, não parecia respeitar o padrão de um negócio organizado 
em função do lucro. Quero dizer com isso que a lan X-play era muito diferen-
ciada em seu funcionamento de todas as outras lans que visitei. Em primeiro 
lugar, sempre houve a intenção dos donos em ressaltar que era um “ambiente 
familiar”. De fato, a gerência do negócio estava por conta da família: Paulo, 
Marta e os filhos, Tosco e Léo. O fato da lan estar em um bairro e ser uma loja 
de rua, com a porta diretamente para a calçada, e não dentro de um shopping 
ou centro comercial, também fazia com que os freqüentadores mais assíduos 
fossem os moradores das proximidades, pessoas que já se conheciam de outros 
âmbitos e que se encontravam também ali. Tosco e Léo, que eram “de fora” do 
bairro, logo foram incorporados (não sem resistência, veremos depois) como 

�	 As “vilas” em Porto Alegre correspondem ao que no Rio de Janeiro se chama de “favela”. São 
espaços dentro da cidade que se caracterizam pela falta de urbanização local, convivência diária com 
situações de violência doméstica, com agentes do tráfico e com a polícia (Piccolo 2003).
�	 Fonte: site oficial da Prefeitura de Porto Alegre, referente ao censo de 2000.
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moradores e inseridos numa rede de amizades do bairro. Essa disposição fazia 
da lan e seus freqüentadores uma “grande família”. Gentilezas e favores torna-
ram-se elementos essenciais nas relações diárias entre os donos e os usuários. 
Cabe lembrar alguns exemplos: o episódio no qual Tosco deu permissão para 
um dos amigos dormir por dois dias na lan porque havia se desentendido com 
os pais; o fato de Mentira (19 anos) ter levado amendoim doce feito por sua 
mãe para Léo, porque ele gostava muito; Dabota (17 anos) ir à padaria com-
prar lanche para Tosco; as “festinhas particulares” que faziam, sem o conheci-
mento de Paulo; Léo ter intercedido junto ao pai para permitir um “clã de CS” 
que jogaria grátis e representaria a lan; os almoços deliciosos feitos pela avó de 
Lalau (17 anos) que eram “filados” por Tosco e Léo.�

A objetividade das relações mercadológicas “prestador – cliente” era pouco 
visível. Esse modo objetivo de tratar o cliente só funcionava com aqueles que 
usavam o computador funcionalmente, jovens desconhecidos ou pessoas mais 
velhas (acima de 25 anos) que precisavam ler e-mails, consultar algo na web, 
ou falar com alguém distante. Essas pessoas não passavam de transeuntes, 
e simplesmente “pipocavam” na lan, apareciam uma ou duas vezes (talvez, 
como eu, por conta do micro estragado em casa), e depois sumiam, sem dei-
xar marca de sua presença. Entravam sem serem notados (se fosse uma bela 
mulher até notavam) e saíam assim também, não passavam de sombras que 
rendiam alguns tostões.

Entre as relações de um grupo mais unido é de se ressaltar que o bem de 
troca dos donos era “tempo de conexão”. Não quero dizer com isso que não 
existiam relações desinteressadas, mas apenas salientar que “ser proprietário” 
da lan reservava um status muito especial para Léo e Tosco. A maioria sabia 
que era essencial estar de bem com os proprietários para ter livre acesso den-
tro da lan e, se possível, contar com a benevolência deles para ganhar alguns 
minutos de jogo, livres de pagamento. Os dois jovens vindos de fora do bairro 
integraram-se (e foram integrados) na rede de relacionamentos do bairro Passo 
do Ipê através da lan, conseguindo um lugar entre a hierarquia dos que já 
moravam ali, e fundaram uma lógica de funcionamento na lan que respeitava, 
acima de tudo, uma rede de amizades fundamentada no conhecimento tecno-
lógico. Embora diversas pessoas transitassem ali, a lan era um local de jovens, 
onde a maior concentração era de pessoas maiores de 12 anos e menores de 
22. A lan ingressou num contexto de “controle territorial” demarcado pelos 
jovens. Com isso quero salientar a importância do significado que os grupos 

�	 Sendo os apelidos a nominação por excelência dentro da lan é assim que me refiro aos jovens neste 
trabalho. As questões que envolvem a “escolha” do apelido auxiliam na compreensão do estabeleci-
mento de fronteiras entre os grupos, onde uma identidade particular a partir de uma “denominação 
distintiva” (Strauss 1999) é criada, mantida, e só faz sentido dentro da rede de amizade que comparti-
lha os mesmos códigos.
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e as redes de jovens davam aos lugares que freqüentavam no Passo do Ipê.10 
A X-play dividia espaços com os points que eram usados para a sociabilidade, 
como a frente das escolas, as praças públicas, a quadra de futebol dos blocos, 
o shopping, entre outros. No entanto, a chegada da lan não se deu de forma 
harmoniosa, pois ela instaurava uma nova ordem e impunha a relocação de 
postos na hierarquia, se não uma nova hierarquia. É muito importante lembrar 
que se trata de pessoas de camadas populares, onde o acesso à tecnologia é 
restrito ou mesmo inexistente. “Ter o conhecimento da tecnologia” dava lugar 
de liderança frente a grupos onde outras habilidades eram mais valorizadas, 
como “ter conhecimento e bom relacionamento com os contraventores”. Esses 
dois postos pareciam se debater, mas a diferença principal parecia mesmo estar 
no fato de uns serem “de fora” e estarem se estabelecendo num local onde já 
havia hierarquias, sem respeitá-las. Um estilo de “estabelecidos” e “outsiders” 
como apresentou Norbert Elias (2000) parecia ter se conformado por ali. 
Os estabelecidos eram os meninos do bairro, os que faziam parte do grupo 
“dos blocos”,11 ou do grupo dos que conheciam os traficantes do bairro, e ainda 
dos grupos de escolas do bairro.

No início do negócio, Paulo contratou para trabalhar na lan um menino 
de nome Snake que morava no bairro há muito tempo. Por Snake ser bem 
relacionado, o espaço foi rapidamente adaptado ao cotidiano do bairro e, no 
período em que trabalhou por lá, não houve qualquer invasão ou roubo na lan. 
Posteriormente, quando Snake saiu do controle da lan e ela ficou a encargo de 
Tosco e Léo houve dois arrombamentos a pontapés da porta da lan (sem furto 
de material), um assalto, onde levaram duas CPUs (central de processamento 
do computador), e furtos de mouse durante o expediente.

Esses acontecimentos chamaram-me a atenção para a formação das redes e 
agrupamentos locais. Os arrombamentos eram formas repreensivas dos agru-
pamentos locais demonstrarem sua insatisfação com a imposição de liderança 
em postos como o de controle da lan por pessoas de fora do bairro. De qual-
quer forma, a lan era um estabelecimento com sede própria, com uma sala alu-
gada, ou seja, mesmo que tenha ganhado um significado simbólico dado pelos 
jovens, o que chamo de point, era um espaço físico sob a responsabilidade de 
alguém, não era a “frente do colégio” nem a “esquina” nem “a praça”. 
Os arrombamentos e assaltos não fizeram Paulo desistir do negócio. Ele melho-
rou a segurança colocando mais uma grade e porta extra de vidro. A insistência 

10	 A gíria “tá na área” é muito utilizada, bem como as pichações para estabelecer a presença em um 
local determinado de acordo com fronteiras simbólicas elaboradas (e compartilhadas) pelos jovens que 
definem os contornos espaciais de um lugar.
11	 “Os blocos”, como são chamados pelos meninos da lan, são um agrupamento de prédios contidos 
num conjunto habitacional distante uma quadra da lan. São oito edifícios, cada um com dez andares 
e doze apartamentos por andar, o que é popularmente chamado de “pombal” em Porto Alegre, sendo 
chamados de “balança” no Rio de Janeiro (Velho 1973).
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de Paulo em permanecer com a loja obrigou os grupos de “estabelecidos” a 
encontrarem um espaço para a lan bem como para Léo e Tosco. O fato dos 
donos jovens da lan entrarem para a rede já numa posição que permitia con-
trole de um point acabou reconfigurando as noções de pertencimento e status 
naquele local, bem como formando novas redes de amizades.

Consegui perceber os nuances dessas redes logo que me decidi a fazer o 
trabalho de campo neste local. E isso se deu ao final de Julho de 2005. Mas 
demorei a entender as conformações e os agrupamentos bem como as hierar-
quias estabelecidas fora da lan. No princípio foram as particularidades da lan 
que me sugeriam a oportunidade de um rico trabalho de campo: era um espaço 
inovador, onde ofereciam serviços de games online e onde os jovens poderiam 
“criar amizades e formar clãs”.12 Entender essa nova forma de sociabilidade 
e conformação das redes sociais no espaço urbano por intermédio das novas 
tecnologias respeitava uma temática que há muito eu vinha trabalhando, o 
que me permitiu privilegiar a X-play Lan House como campo profícuo para a 
pesquisa de doutoramento.

Primeiros passos da antropóloga na lan house

Minha primeira aproximação visou uma conversa despretensiosa; eu entrava na 
lan, usava um pouco o computador e depois puxava assunto. Quando esclareci 
para Léo sobre minhas intenções de pesquisa no local ele foi muito receptivo. 
Disse-lhe que me interessaria por alguns dados que talvez ele tivesse no servi-
dor, como o tempo de conexão dos jovens e os programas mais usados por eles. 
Amistosamente ele mostrou a lista de programas mais usados. Em primeiro 
lugar estava MSN13 e Orkut,14 seguidos pelos jogos: Counter Strike15 e Tibia.16

12	 Retirado de um folder da X-play elaborado pelos proprietários.
13	 O MSN Messenger é um programa da empresa Microsoft dedicado ao envio de mensagens ins-
tantâneas a contatos adicionados numa lista privada. As conversas do MSN são travadas em pequenos 
quadradinhos (janelas) que ocupam parte da tela. Podem ser abertas tantas conversas (janelas) quantas 
o usuário tiver habilidade de manter.
14	 O Orkut é um site de relacionamento que carrega o nome de seu criador, um funcionário da Google 
chamado Orkut Büyükkökten. Foi lançado em Janeiro de 2004 com a intenção de facilitar o encontro 
entre amigos. A página possibilita que se crie um perfil e adicione amigos à sua rede pessoal, de forma a 
aumentá-la cada vez mais. Também existe a possibilidade de se filiar a comunidades dos mais variados 
gêneros, criadas pelos próprios usuários do serviço. A maioria dos usuários são brasileiros, liderando 
com 60%, contra 14% de americanos, 10% de indianos e 2% de paquistaneses, dentre outros (dados de 
2006).
15	C ounter-Strike (Valve Corporation) é um game de tiro em primeira pessoa, jogado on ou offline. 
Geralmente criam-se agrupamentos (“clãs”) que se enfrentam e elaboram estratégias de ataque. Conhe-
cido popularmente como “CS”.
16	 Tibia é um game de aventura da empresa alemã Cipsoft (1997), jogado em conjunto por muitos 
usuários na Internet, que desempenham papéis fantásticos de guerreiros, feiticeiros, paladinos ou druidas 
num mundo medieval. É grátis por tempo indeterminado, porém há a possibilidade de  [continua] 
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Alguns desses programas podiam ser usados em conjunto. E era isso que eu 
percebia quando passava por trás dos monitores esticando o pescoço para ver 
o que estavam fazendo. O mais comum era que a pessoa estivesse jogando ou 
Counter Strike (CS) ou Tibia e junto olhando o Orkut e com o MSN aberto. 
Nunca jogavam dois jogos conjuntamente.

No início do trabalho de campo eu levava comigo um bloco onde escrevia 
meus diários; ali anotava, em forma de rascunho, o que depois transformava 
numa anotação mais formal e com maior número de detalhes neste mesmo 
bloco. Quando comecei a ter mais intimidade com eles o bloco se tornou 
motivo de curiosidade; primeiro perguntaram o que eu anotava, então eu abria 
o caderno e mostrava alguns rabiscos sobre o número de máquinas utilizadas 
no dia, a hora que havia chegado na lan, quem estava jogando, o que jogava. 
As anotações tornaram-se mais ricas quando a familiaridade entre eu e eles 
aumentou e passei a descrever outras particularidades, como as características 
de cada um deles, bem como minhas impressões de alguns acontecimentos. 
Tive medo de permanecer com o mesmo bloco no campo, pois os jovens que 
eram mais presentes na lan já estavam criando um vínculo de amizade sufi-
ciente, capaz de permitir que pegassem o bloco para dar uma “olhada despre-
tensiosa”.

Os que freqüentavam com assiduidade a lan (isso significava ficar mais de 
4 horas por semana dentro da lan house, jogando ou não) eram os aficionados 
pelo game Tibia.

Tibia é um jogo de aventura do gênero MMORPG (massive multiplayer online 
RPG). Como a explicação do que vem a ser o jogo descende de uma sigla, sigo o 
esclarecimento prévio desta: RPG (role playing games) são jogos de interpretação 
de papéis. Surgiu em 1974 nos Estados Unidos e foi popularizado na década 
de oitenta. Tabelas e dados são indispensáveis para o jogo, mas o componente 
mais importante é, sem dúvida, a imaginação das aventuras criadas e vividas 
por todos. As aventuras são preparadas por uma pessoa que é conhecida como 
“mestre”, que conduz e define os destinos em concordância com regras básicas 
ditadas por livros de apoio. As temáticas do jogo giram em torno de aventuras 
medievais, mitológicas, ficção-científica e terror.

Com o desenvolvimento dos computadores pessoais e da rede de infor-
mações Internet, os jogos de RPG transferiram-se para essa nova modalidade 
digital. Os dados foram substituídos por programações computacionais que 
passaram a controlar as pontuações. Os primeiros RPG online que surgiram 
(meados de 1980) foram denominados “MUDs” (multi user dungeon/dimension) e 

pagar e conseguir vantagens extras com uma Premium Account. Tem uma configuração bastante modesta, 
não necessitando nem de um computador muito moderno nem de uma conexão com Internet de qua-
lidade superior para seu funcionamento. Embora apresente grande número de detalhes, é um game em 
2D (sem perspectiva).
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não faziam uso de gráficos e imagens, funcionavam somente de forma narra-
tiva, totalmente textual (Fortim 2006).

O Tibia já é fruto de uma tecnologia que viabiliza o uso de imagens colo-
ridas e em movimento, com ampla quantidade de detalhamento, mesmo que 
seja em 2D (sem perspectiva). Foi criado por três estudantes alemães da ciência 
da computação em 1997 que o reformularam constantemente e fizeram dele 
propriedade de uma empresa de jogos digitais que abriram, chamada Cipsoft. 
Trata-se de um jogo em terceira pessoa, ou seja, enxerga-se o personagem, 
representado por um “bonequinho”, chamado de “char” (abreviação do inglês 
character), que caminha pela tela. O fato de não ter som torna-o mais leve, 
exigindo uma composição de computador relativamente modesta, funciona 
satisfatoriamente com uma conexão de baixa qualidade à Internet (embora, 
quanto melhor o computador e a conexão mais garantido é o desempenho do 
programa). O jogo é todo “esquadrinhado”, ou seja, tem sua matriz baseada 
em quadradinhos que juntos compõem imagens de gramados, selvas, desertos, 
ou oceanos. Os jogadores dominam bem esse conceito gráfico, e várias vezes 
fui advertida porque não estava “clicando no quadradinho certo para subir a 
escada”, ou para “pegar um item”. As imagens visuais geralmente representam 
florestas e cidades com comércio e casas no estilo medieval. Não há um obje-
tivo a ser alcançado para finalizar o jogo. A dinâmica do game envolve matar 
monstros, conquistar riquezas e aumentar seu nível (level) de experiência e 
habilidades do personagem de acordo com a vocação escolhida pelo jogador 
(guerreiro, druida, feiticeiro ou paladinho).

Madruga (20 anos), que jogava mais de quatro horas por semana na lan, 
era a exceção entre todos os outros freqüentadores assíduos, porque não jogava 
(atualmente, pois já havia jogado) Tibia. Ele preferia outros games, também 
estilo MMORPG, porém em 3D. Tosco e Léo, que também estavam constante-
mente na lan (por serem os donos) não jogavam Tibia.

As atividades que levam os jovens à lan podem ser entendidas a partir do 
seguinte quadro meramente ilustrativo.

Considero este quadro ilustrativo, porque estar em uma coluna não impede 
que o jovem faça atividades que estão em outra. Por exemplo, todos aqueles que 
vão à lan e jogam games, também se sociabilizam e usam Orkut e MSN. Todas 
essas pessoas têm em comum o fato de serem jovens, morarem próximos da 
lan e terem alguma familiaridade com a tecnologia. Porém, existem diferenças, 
principalmente entre os que jogavam e os que não jogavam. Quando me refiro 
a “jogadores ativos da lan” ou “freqüentadores mais assíduos” estou, propria-
mente, falando dos jovens presentes nas três primeiras colunas, que embora 
possam ter muitas incompatibilidades, foram observados em perfeita sintonia 
“jogando (ou olhando jogar) na lan”: eles gritam, eles entram e saem, eles se 
xingam, “folgam” (zombam), eles grudam nas telas, eles discutem sobre os jogos 
incessantemente, eles estão com suas roupas largadas, tênis, bonés, eles falam 
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Vão na lan,
jogam Tibia
e outros games

Vão na lan,
jogam,
mas não Tibia

Vão na lan para 
sociabilidade,
jogam Tibia
em casa

Vão na lan e não jogam, 
(usam Internet – Orkut 
e MSN e conversam na 
porta)

Gaúcho (16),
Guiga (13),
Dabota (17),
Latininho (15),
Mentira (19),
Chuck (16),
Culi (17),
Cyclops (16),
CCB (15)

Madruga (20),
Tatá (17),
Crazy (18),
Lalau (17),
Tosco (17),
Derik (17),
Bia (17),
e outros.

Shwasnega (17),
Surfhoots (18),
Seninha (12),
Slayer (16)

Leitão (16), Japa (17),
Zé Louco (18),
Silêncio (17), Mano (15),
Trasgo (18),
Dark Angel (17)
Maiumi (17), Jéssica (14),
Jaque (17), Aline (17),
Line (16), Léo (24),
e outros.

com gírias, eles bebem Coca-Cola, e comem salgadinhos de pacote e bolachas 
recheadas. Podem ficar de oito a dezesseis horas conectados sem sinais de 
cansaço. Sentem-se os donos da lan. Enquanto os “outros” não passam de 
“meros conhecidos”, os jogadores fazem da lan uma espécie de “house” par-
ticular. O jogo é aí o elemento concentrador do grupo. Quem compartilha o 
“campo de batalha” nos games estabelece um laço diferenciado. O grupo de 
jogadores de Tibia é ainda um pouco mais coeso, são jovens de camadas popu-
lares, estudam no mesmo colégio (público), curtem o mesmo som (pagode, funk, 
hip-hop), usam as mesmas roupas (estilo esportista/surfista/hip-hop), anseiam 
por ter roupas de marca e acessórios digitais (MP3, celular, câmeras fotográfi-
cas), embora poucos o tenham. O item de maior desejo era, sem dúvida, um 
computador (ligado a Internet de boa qualidade), utensílio que a maioria dos 
usuários pesquisados não possuía, e quando o tinha, deixava muito a desejar, 
eram PC’s velhos e com acesso a Internet de baixa qualidade (quando não os 
dois juntos). Os jovens, em sua maioria, não trabalhavam. Os empregos dos 
pais eram os mais diversos: bancário, mecânico, servente, manicure, militar, 
cozinheira, funcionário público, aposentados e autônomos. Conseguir algum 
dinheiro não parecia fácil para esses jovens aficionados em promover seus per-
sonagens nos games online.

Usando códigos no diário de campo,
estratégias de uma pesquisadora na cidade

Diante de tantas particularidades, ficou claro que eu não poderia deixar de 
anotar durante o trabalho de campo, até porque aquela miríade de armamen-
tos, monstros e outros nomes do Tibia eram bem difíceis de decorar. Houve 
momentos em que passei mais de oito horas na companhia deles, e seria árduo 
lembrar os acontecimentos, fatos e dizeres sem ter, ao menos, anotações de 
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base. Vendo a impossibilidade de continuar com o bloco foi necessário pen-
sar outra estratégia para anotações. Por isso adquiri uma caderneta bem 
pequenina (15 cm x 10 cm), na qual passei a fazer descrições as mais diver-
sas. Mesmo assim, sentia falta de escrever com maior liberdade sem sofrer 
nenhuma represália se viessem a ler o que estava escrito. Sempre lembrava 
que esse problema era relacionado somente a pesquisas antropológicas onde os 
interlocutores soubessem ler. Por isso não encontrava nenhuma indicação refe-
rente a esse problema nos estudos clássicos antropológicos que trabalharam 
com sociedades que não privilegiavam a escrita.

Mesmo fazendo apontamentos superficiais que seriam aprofundados em 
casa, a suposição de que pudessem pegar a caderneta causava uma certa apre-
ensão de minha parte e controle na escrita, restringindo anotações das minhas 
impressões de campo. N uma situação, onde houve acusações verbais e um 
clima de tensão na lan a respeito de um acontecimento no Tibia, vi que era 
preciso anotar. Saquei caneta e caderneta da bolsa, estava pronta para fazer 
algumas referências quando... felizmente lembrei-me de um código criado na 
sétima série do ensino básico... saí escrevendo milhares de “tracinhos, qua-
dradinhos e riscos tortos” com muita habilidade. Sinais muito claros para 
mim mas inviáveis para quem porventura pegasse a caderneta para “dar uma 
olhada”. A idéia de usar o código deixou-me à vontade para descrever as mais 
diversas situações, como: favorecimentos, brigas, ameaças, constrangimentos, 
discriminações, vendas ilícitas, namoros, drogas, privilégios, disputa de poder 
e prestígio, proteções, dentre outras. Colocando em prática esta artimanha, 
podia deixar minha caderneta por cima das CPUs, mesas ou monitores sem me 
preocupar se iriam pegá-la ou não. De fato pegaram-na muitas vezes, e logo 
que um deles viu que eu escrevia em códigos, perguntou-me do que se tratava, 
e eu rapidamente respondia (em tom de brincadeira) que estava em código, e se 
estava em código era para não saberem. Dabota disse uma vez: “a Vicka escreve 
em chinês”. Também faziam anotações, rascunhavam o nome, faziam desenhos, 
pichavam, ou deixavam recados quando abriam a caderneta. Por vezes, escre-
viam como se fossem eu, expressando um desejo ou um acontecimento: “esta 
tarde estou com muita sede e vou comprar um refri 2 litros” (caderneta, 04.05.2006, 
escrito por Mentira), “Estou em level 40 as 17:00 estou em party com o lalau o culi 
vai entrar com o outro personagem dele pra nos fazer party e matar uns bixos mais forte 
(...) fico apavorada quando estou quase morrendo =] By Dabota-Lindu” [sic] (cader-
neta, 06.06.2006, escrito por Dabota).

Estar com uma caderneta, por menor que fosse, dentro daquele espaço era 
algo realmente estranho e aguçava a curiosidade. Por isso a opção de usar 
códigos foi uma saída interessante que me permitia compartilhar um pouco do 
meu trabalho com eles sem deixar de fazer minhas próprias anotações pessoais, 
e sem o medo de correr o risco de causar constrangimentos nos relacionamen-
tos nem revelar segredos que havia descoberto.
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Mesmo que eu andasse sempre com minha bolsa, onde ficava guardada a 
caderneta, atravessada no corpo o tempo todo, na maioria dos momentos era 
inviável sacá-la para fazer anotações. Quando eu estava jogando, concentrada, 
e tentando perceber ao mesmo tempo o que passava na volta (com o tempo 
desenvolvi razoavelmente bem essa habilidade), deixava a caderneta aberta e 
a caneta pronta para qualquer anotação. Nas conversas informais do sofá da 
recepção também era possível anotar e mesmo quando me sentava junto a 
alguém que estava jogando. Mas como alguns dados mais particulares da vida 
deles eram conseguidos na sua maioria, somente em “passeios” pela rua, era 
impossível caminhar e anotar. Ou quando estávamos todos reunidos conver-
sando, trocando idéias e “folgando” também era impróprio ficar anotando. 
Reconheço que posso ter perdido um pouco da linguagem (algo tão singular) 
porque não era possível reproduzir em casa, no diário, exatamente o modo 
como tinham se expressado. Um gravador seria de grande ajuda, mas o grava-
dor foi rechaçado. Embora o aparelho tivesse pequenas dimensões (15 cm x 
6 cm) criava um constrangimento total entre eles. Não fiz nenhuma gravação 
sem consentimento, e consentida só foi possível com Dabota, um momento 
que me ensinava RYL (“risk your life”, um game em 3D da Planetwide Games); e 
com Léo relatando-me sobre RPG de mesa. Era necessária uma distância mínima 
entre a boca do falante e o gravador e, por mais que estivessem familiarizados 
com novas tecnologias, o gravador era inaceitável, como demonstrou Culi: “isso 
não tá ligado, né?”, “não liga, senão, não vou falar”.

Envolvida num ambiente de alta tecnologia fui obrigada a coletar dados do 
modo mais tradicional: escrita. É bem verdade que houve uma boa aceitação 
da máquina fotográfica, um recurso que permitia perceber muitas sutilezas das 
relações entre eles, como no dia em que tirei foto do “clã de CS” do qual par-
ticipavam: Mentira, Derik, Bia, X, Tosco, Léo”, foto que eles mesmos pediram 
para eu bater nas escadas de entrada da lan e onde aparecem abraçados no 
degrau de baixo: X, Bia, Mentira e Derick, enquanto Tosco e Léo estão atrás, 
no degrau mais alto sem encostar nos amigos. Certa vez questionei Mentira 
porque Chuck não participava do clã, afinal, pelo que eu tinha observado, ele 
jogava melhor do que Tosco, ao que Mentira respondeu: “Vicka, o Chuck tem 
lan?”. A foto era clara, mostrava os laços de amizade e ainda desenhava uma 
pirâmide onde no alto estavam os “donos da lan”.

Também posavam para fotos que depois pediam para colocar no álbum de 
fotos do Orkut. A maioria das poses era feita imitando cantores de hip-hop, o 
que me ajudou perceber a influência musical, não só sobre a vestimenta, mas 
nas disposições corporais e modos de se cumprimentarem.17

17	 A pesquisadora Sandra Regina Soares da Costa aponta que a moda hip-hopper vai além dos salões 
de bailes ou boates, tornando-se hoje “um dos principais signos de uma cultura jovem e urbana” 
(2002: 40).
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Até agora, especifiquei que os dados de campo foram conseguidos através 
da escrita no diário, auxiliado por uma caderneta, pouca coisa com gravador 
e algumas imagens, mas utilizo também dados digitais, através do Orkut e do 
MSN e mesmo através do chat interno do jogo do Tibia. Tenho gravadas muitas 
conversas via MSN. Este programa foi de grande auxílio, porque me permitiu 
manter contato com muitos deles quando não estava dentro da lan. No início 
da pesquisa pensei em fazer algumas entrevistas por MSN, mas todos falavam 
no máximo vinte minutos e saíam quando as perguntas não eram sobre games. 
Invalidei essa opção no dia que descobri ter sido bloqueada por Chuck por 
estar incomodando-o com perguntas demais. O MSN era comum a todos na 
lan, aos que jogavam, aos que jogavam em casa, aos que ficavam na porta, 
às meninas. E quem tinha MSN tinha Orkut. O Orkut era publicizado, não 
público, porque tudo que estava aparecendo era porque o proprietário da conta 
permitia. Nesse programa, a parte relativa aos scraps18 e adesões a comunida-
des, as quais observei, dava indícios das relações de afinidade e da construção 
das redes sociais de cada um.

Através dos bate-papos ao vivo (encontros pelo bairro em geral), dos encon-
tros na lan (ver e ser vista) e de estar ligada também na Internet através de MSN 
e Orkut eu passei a me sentir mais à vontade entre eles. O fato de conhecer Léo 
e estabelecer com ele (o dono) uma relação de amizade foi essencial, porque 
agora, embora nem todos soubessem o que eu fazia lá, ao menos Léo sabia e, 
assim, tinha o “trânsito livre”. Mas o que significava de fato “estar no grupo” 
eu só vim a saber com mais tempo de relacionamento, porque implicava estar 
envolvida ou ao menos compreender uma “rede de relações” que incluía games, 
mas também laços para além da lan (que envolviam parentesco, amizades de 
infância, vizinhança, ou mero conhecimento do status dos indivíduos e suas 
relações). Como eu vinha de “fora desta rede”, foi preciso “estar na lan freqüen-
temente” para tentar captar esses laços; isso significava aparecer todos os dias 
da semana, e ficar mais de três horas dentro da lan. Esse foi um tempo mínimo 
para começar a perceber o fluxo de trânsito dentro da lan, e quais os assuntos 
de maior importância para os jovens. Também observei a enorme quantidade 
de tempo que era gasto nos games. Se eu ficava três horas dentro da lan, havia 
sempre alguém que estava jogando quando eu chegava e continuava quando eu 
saía. Eles passaram a me conhecer pelo nome, digo, pelo nome que me apresen-
tei depois que percebi que os apelidos eram essenciais: “Vicka”. Meus primeiros 
contatos foram através de bate-papos em agrupamentos que sempre se forma-
vam em volta do balcão de atendimento. As meninas eram poucas: Aline, namo-
rada de Lalau e Maiumi eram as que mais apareciam para conversar. Nunca vi 
Aline usando um computador, e Maiumi, quando precisava usar, pedia carinho-
samente permissão a Léo, para acessar o servidor do balcão de atendimento.

18	 Scraps são recados deixados numa espécie de mural no site de relacionamentos do Orkut.
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Eu nunca cheguei a me sentir muito “estranha” dentro da lan, primeiro 
porque era um lugar público, segundo porque achava que não tinha um este-
reótipo tão diferenciado (embora tenha descoberto muito sobre meu próprio 
senso de juventude) e, terceiro, porque agora eu era alguém com um lugar: 
amiga do Léo que estava fazendo uma pesquisa. Era isso que ele dizia para os 
amigos que ia me apresentando. Neste momento achei muito convincente usar 
a explicação de W. Foote Whyte (2005) quando estudou imigrantes italianos 
moradores de um bairro pobre de uma cidade nos Estados U nidos: estava 
escrevendo um livro. E assim falei: “estou escrevendo um livro sobre jovens 
e lan house”. Eles não ficavam muito satisfeitos, ao contrário dos imigrantes 
de Foote Whyte, perguntavam porque a lan house e o que conteria no livro. 
Mas quando eu começava a explicar alguma coisa mais complexa e demorada, 
qualquer chegada de amigo fazia-os distraírem-se. De modo que nunca mais 
voltavam a me perguntar. Sabiam que pesquisava algo, não sabiam exatamente 
o quê. Com uma diferença de dez a quinze anos é inegável que minha presença 
fosse diferenciada entre eles. Eu me vestia de modo parecido com as meninas 
que freqüentavam o local, usava roupas justas esportivas, sempre de tênis nos 
pés. Mas eu não era “jovem” como eles, destoava. Certa vez um casal entrou 
na lan e notou o balcão de atendimento vazio. Foram adentrando na loja, 
dando pequenos passos. Eu estava de pé olhando o monitor de alguém que 
jogava. Eles olharam todos aqueles jovens e dirigiram a palavra para mim, 
perguntaram-me qual o preço por hora e se poderiam usar uma máquina. Con-
cluíram que, se alguém entre todos aqueles gerenciava o negócio, esse alguém 
só poderia ser eu! Léo viu que entraram pessoas, mas estava distraído demais 
ajudando um amigo num micro no fundo da loja. O casal foi atendido logo 
depois que chamei a atenção de Léo apontando os clientes. Porém, somente 
após ele ter explicado o detalhe do jogo para o amigo. Na maioria das vezes, 
as coisas tinham essa ordem na lan: dava-se prioridade para o amigo ao invés 
do negócio.

Mesmo que me vestisse de forma parecida, tivesse assumido hábitos alimen-
tares iguais aos deles (comi muita bolacha recheada, salgadinhos de pacote, 
refrigerante, balas, chicletes, rapadura), tivesse aprendido a falar como eles 
(com uma entonação toda especial nas frases e uso de gírias como “tá ligado?”, 
“bala”,19 “noob”,20 “tá loco”) eu era uma mulher de 30 anos metida no meio 
de jovens de 17. Se eu estivesse usando o computador em silêncio, ninguém 
notava minha presença, afinal o local era público e próprio para usar a Inter-
net, mas quando entravam pessoas acima de 25 anos e me viam aos gritos, 

19	 “Bala”: gíria que significa algo que é “legal”, designado a pessoas ou coisas qualificando-as com 
atributos positivos.
20	 “Noob” é o novato no game, qualifica alguém que faz uma ação errada, ou que não apresenta habi-
lidade no Tibia.
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jogando games, estourando bolas de chicletes, brigando por um copo de refrige-
rante, e sendo achincalhada pelos jovens, eu era capaz de sentir os olhares de 
estranhamento que caiam sobre mim. Esses olhares (desconfiados) vinham até 
mesmo de outros jovens não integrados ao grupo. Gênero e faixa etária eram as 
diferenças visíveis a qualquer um, principalmente porque nenhuma das meni-
nas jogava. Bia, uma bela jovem de 17 anos e cabelos cacheados cor de mel, 
chegou a ficar um mês indo a lan todos os dias, impulsionada por dois motivos 
que saltavam aos olhos de qualquer um, os quais eu não saberia a ordem de 
precedência: participava do clã de CS, e estava interessada em um dos meninos 
que ia diariamente na lan. De fato Bia foi a única menina que vi jogar durante 
todo esse tempo. Jogava muito bem CS (de acordo com os comentários gerais), 
mas não jogava Tibia.

Logo que comecei o trabalho de campo imaginei que algumas daquelas 
meninas que ficavam pelos degraus de entrada da lan jogassem. Engano meu. 
Elas no máximo olhavam o Orkut e o MSN. Jéssica certa vez me disse ter “hor-
ror” do Tibia porque seu namorado dava mais atenção ao jogo do que a ela. 
Elas conheciam o nome do game, o seu visual, mas não achavam “graça naquele 
bonequinho andando, andando. Prefiro ficar fofocando no MSN.” (Jaque). Logo ficou 
claro que a lan e seus games eram um ambiente marcadamente masculino.

Descobrindo o mundo fascinante de Tibia

Portanto, ser mulher e mais velha já eram características que me distanciavam 
muito deles, era necessário escolher uma que pudesse me integrar, foi então 
que percebi a grande potencialidade do Tibia. Logo no terceiro mês de traba-
lho de campo (Outubro/2005) decidi jogar Tibia na tentativa de ficar mais 
próxima dos meninos. Não era uma versão oficial do jogo e sim o OT (open 
Tibia server), um jogo que imita o Tibia original, porém é instalado num servi-
dor21 particular. As regras são modificadas nesta versão de forma que se pode 
aumentar de nível e conseguir itens valiosos muito mais facilmente. Eu não me 
interessava exatamente pelo jogo, queria apenas me inserir no grupo de jovens. 
Como minha experiência com jogos digitais sempre foi muito restrita, cheguei 
a cogitar a possibilidade de estudá-los apenas observando-os jogar. O público 
na volta nunca os incomodou, aliás gostavam que ficassem olhando sua perfor-
mance. Mas em Março de 2006, quando retomei os estudos e ouvi o primeiro 
bate-papo no que chamei de “tibiês” (a linguagem do Tibia), percebi que não 
teria a menor chance de entender o que se passava sem jogar. Aliás não poderia 

21	 O Tibia é um programa de computador que funciona no modelo “cliente-servidor”; o computador 
“servidor” contém e grava todas as informações do game, e é acessado por um “cliente”, que é um pro-
grama que pode ser baixado e instalado em qualquer computador, transformando-o em um terminal de 
acesso ao servidor.
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continuar no Tibia OT, que era, como dizem, um “mundo de brincadeira” e 
não o “de verdade”. Isso porque o OT sempre era instalado num servidor que 
poderia ser apagado facilmente e, então, todo o esforço de manutenção do 
personagem era perdido, não havia nenhum comprometimento daqueles que 
mantinham o servidor com os jogadores. Já o Tibia original roda num servidor 
alemão da empresa CipSoft (com sede em Regensburg). Nunca foi apagado, 
apenas reformulado, sendo que os personagens nunca se perderam. A maior 
parte das discussões em “tibiês” eram referentes a esse Tibia oficial, chamado 
de Tibia Global.

Considero válida a experiência que tive no Tibia OT, aprendi a usar o mouse e 
o teclado para dar movimento ao “bonequinho”, bem como a reconhecer toda 
estética do game. Joguei OT até Dezembro quando a X-play mudou-se para lito-
ral a fim de tirar um lucro maior com temporada de veraneio gaúcha (meses de 
Janeiro e Fevereiro). A loja da lan, na Rua Conde Isidoro, permaneceu fechada 
até o mês de Março, quando retornaram e reabriram o negócio.

Descrevo a seguir o diário de Março de 2006, quando retomei o trabalho 
de campo.

Escolhi relatar essa parte porque consta a minha ignorância frente ao jogo 
Tibia, e como discutem a respeito dele, porém exponho grande parte do diário 
porque dá um panorama geral da dinâmica do cotidiano da lan:

Quando a lan retornou da praia, Leonardo comunicou-se comigo pelo 
MSN, perguntou quando eu iria aparecer, disse estar com saudade. Eu, por 
certo, também estava. Eles ficaram dois meses com a lan instalada numa 
praia gaúcha chamada Capão da Canoa.

Infelizmente não consegui visitá-los.
Saí de casa para fazer minha primeira visita do ano na lan.
Quando entrei, Marcos estava de pé, Léo sentado atrás do balcão. E Dabota 

sentado no sofá, este nem se levantou para me cumprimentar com beijinhos. 
Marcos foi carinhoso e Léo saiu de trás da mesa e me deu um forte abraço.

Comentaram que Culi estava dentro da lan, lá no fundo. A lan parecia 
maior, agora que o número de PC’s havia dobrado (agora são 22, eram 11). 
Fui até o fundo onde estava Culi concentrado na tela brilhante, jogando 
Tibia. Do seu lado estava um menino loirinho de idade inferior a dele, pro-
vavelmente com 12 anos [Guiga]. Culi estava de cabelo bem curtinho, estilo 
raspado. Eu dei “oi”, comentei que em Outubro do ano passado ele havia 
dito que “largaria o Tibia de mão”, no entanto... Ele ficou sem jeito, ou era 
mesmo o jeito quieto dele, dá um sorriso, e continua olhando pra tela, como 
se não pudesse desgrudar os olhos dali.

Antes dos pais do L éo chegarem estávamos numa conversa informal 
no sofá: Chuck, o loirinho de 12 anos, um moreno de cabelos compridos 
[Surfhoots], eu, um outro menino de 17 anos, Dabota e Tosco. Por alguns 



344   va nessa andrade pereira	 etnográfica    novembro de 2007    11 (2): 327-352

instantes ficaram falando de itens do Tibia, sobre itens que um daria, ou 
venderia ao outro, armamentos, poções, escudos. Mas isso foi o que “pes-
quei” por alto, pois a impressão que tive foi que estavam falando outra lín-
gua, eu realmente não entendi, fiquei surpresa! Devo aprender mais Tibia? 
E se eu jogasse um pouco? Ainda não resolvi.

Depois de falar do jogo, ficaram numa conversa informal, no que eu 
chamaria de “discussão de meninos”, isso inclui “folgar”, contar vanta-
gens, xingar com palavrões, estabelecer diferenças, buscar afirmação. Mas 
devo expressar isto de modo mais claro em outro momento já que faz parte 
constante dos bate-papos dentro da lan. Estavam todos muito despojados, 
o menino de 17 anos ocupava todo o sofá de dois lugares, estava deitado 
nele com as pernas em cima dos braços do estofado, os outros escorados nas 
paredes ou sentados nas cadeiras de computador que foram puxadas para 
próximo do sofá, formando uma “informal” salinha de conversação. Quando 
chegaram, a mãe (Marta), e o pai (Paulo) de Tosco, a mãe já foi dizendo pro 
menino que sentasse direito!

Paulo ficou no balcão e Marta foi até a pecinha dos fundos da lan, (um 
espaço de 6 m x 6 m que tem camas, mesa, fogão e geladeira). Fui falar com 
Marta, minha intenção era comentar com ela sobre meu trabalho.

Iniciei falando de minha idéia de intensificar a presença neste local, que 
eu era estudante, que meu estudo exigia ficar constantemente presente entre 
os jovens, observando suas atitudes, suas predileções, seus jogos. Ela se mos-
trou muito receptiva.

Quando retornei para o centro da loja, observei que o grupo que conversava 
animadamente tinha se desfeito completamente. Só havia um garoto usando 
o micro. A presença de Paulo e Marta certamente melindra os meninos.

(Nota de 20 de Março de 2006)

Eu queria me aproximar justamente do grupo que saiu da lan com a pre-
sença de Paulo e Marta. Por isso resolvi que deveria jogar o Tibia oficial. 
Cadastrei-me no site do game a fim de começar a entender o “tibiês”:

Segui todos os passos necessários no site (em inglês). Meia hora depois 
obtive um número de conta.

O Tibia era o jogo mais jogado pelo público regular da lan. Todos tinham 
char, a maioria, mais do que um. Desde o início da pesquisa eles jogavam 
este jogo. Esperei para ver se não era algo como uma febre passageira mas, 
quando retornei em Março, muitos continuavam jogando. Não deixavam de 
jogar outros jogos, como foi o caso do RYL, porém, logo que exploravam as mais 
altas possibilidades do game todos paravam de jogar juntos e voltavam sempre 
ao Tibia. Assim fizeram também com Battlefield (EA Games), um game de 
guerra, onde o objetivo é conquistar bandeiras inimigas. Aprendi todos esses 
jogos, inclusive o CS que, segundo eles, era um dos games mais famosos em lan 



entre games e folgações    345

houses. Todos os que jogavam Tibia regularmente sabiam jogar CS, mas eles não 
davam a esse game a importância que davam ao Tibia. O maior diferencial do 
Tibia talvez fosse o acesso a todas vantagens de um mundo “real” e não de 
servidor “pirata” (como chamam os servidores não oficiais), de disputas com 
iguais, sendo que era totalmente grátis. Havia diversos mundos, lindos, mági-
cos e muito mais perfeitos que o Tibia, mas os jovens da lan X-play não tinham 
dinheiro, ou não tinham motivação (rede de amizade) ou não tinham cartão 
de crédito (meio para alcançá-lo). O jogo não era somente o motivo principal 
de ir à lan, como era fonte de inúmeras discussões acaloradas, angústias, entu-
siasmo, projetos e estreitamento de laços da rede de amigos.

Para o meu processo de entrada no campo, o Tibia foi essencial. Embora 
este game seja “tosco” como alguns falam, “com um gráfico horrível” (porque é em 
2D), até mesmo “um lixo”, era, inegavelmente, o mais jogado. Essa insatisfação 
de uns com o jogo era equilibrada pelo posicionamento positivo de outros tan-
tos que jogavam diariamente e diziam que “o Tibia é o melhor”, “Tibia é bala”, “a 
jogabilidade do Tibia é perfeita”.

Criei (com total ajuda dos meninos) um char, chamado: “Tia’Vi”. Logo fui 
descobrindo que uma ajuda inicial era comum, meu boneco começou com 
armaduras, itens e dinheiro que não tinham sido mérito dele. E assim alguns 
indícios sobre a “proteção” do grupo começaram a aparecer. Depois que recebi 
os itens emprestados (principalmente a “espada katana”) do Mentira passei a 
sentir-me comprometida com ele, sobretudo quando disse-me: “não perde esses 
itens e depois me devolve, eles são os melhores de Rookgard”.

Rookgard é a ilha inicial do jogo, onde o char novato começa e fica até o 
nível 8, depois o char pode ir para “Main”, o continente central do jogo. Main 
possui três cidades principais: Carlin, Thais e Verone. A passagem de Rook-
gaard para Main exige um “ritual de passagem” no qual o jogador vai até o 
Oráculo e escolhe uma vocação entre as quatro do Tibia: Druid, Paladin, Sor-
cerer, ou Knight. Depois da vocação o jogador deve escolher a cidade em Main 
que deseja ir e então será magicamente transportado para lá sem chance de 
retornar a Rookgaard. O mundo de Shanera, onde joguei, era um mundo con-
siderado “PvP”, ou seja, “player versus player”, significa que os jogadores, além 
de matar os monstros do game, podem matar uns aos outros. Existem três tipos 
de mundo: “PvP”, “PvP-enforced” (onde se estimula o ataque a outros persona-
gens) e Non-PvP (onde não se pode matar o outro char). Estar num mundo PvP 
exige alguns cuidados e, como vim a entender, exige também “ter amigos for-
tes” que possam ajudar caso você tenha “algum problema com outro player”.

A “honra” de qualquer jogador da lan tem sempre a proteção dos “amigos”. 
Portanto não importam os jogadores de level22 baixo, e sim quantos amigos level 

22	 O “level” é o melhor delimitador de um char. Demonstra o nível do personagem no game. Mesmo 
que possa ser contrastado/combinado com outras habilidades, o level (e eles sempre falam  [continua] 
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alto estão na “lista vip” (trata-se de uma lista de amigos como no MSN, que 
são adicionados dentro do Tibia). Em Setembro de 2006 a “Finky’Skardufax” 
(personagem de Dabota) estava level 60, isso significava que Tia’Vi (já com level 
20 nesta época) podia seguir seu caminho tranqüila, com certo respaldo pois, 
se um char resolve atacar, assim explicou-me Dabota pelo MSN:

[Vicka] diz:
olha só. se um lvl [level] 30 me mata pra se divertir, o q acontece?

_DaBoTa_ diz:
eu do hunted neli... faço eli paga tua morti

[Vicka] diz:
como vc faz isso? manda recado pra ele?

_DaBoTa_ diz:
a naum ser se ele estiver largandu o server dae naum tem como fazer nada

[Vicka] diz:
é tipo uma perseguição?

_DaBoTa_ diz:
s [sim]

_DaBoTa_ diz:
por issu eh q hunted

_DaBoTa_ diz:
se ele naum paga eu vo atras deli e matu eli

(Conversa no MSN, 12/09/2006)

Há uma espécie de sanção grupal, o que inviabiliza os assassinatos ou ata-
ques a personagens sem que não possam ser cobrados pelos seus atos.

Jogando Tibia fui me aproximando mais deles. E não bastava jogar (algo 
que eu poderia fazer em casa), e sim estar jogando na lan. Esse era o requisito 
mais importante para aproximação e reconhecimento como par. Eles davam 
extrema importância para a atividade do jogo, e todas outras tarefas cotidianas 
eram organizadas a fim de sobrar o tempo essencial necessário para “uppar” 
(do inglês “up” subir, também transformado em verbo corrente). Desse modo, 
descobri que há um controle coletivo sobre cada char,23 e sempre há uma sus-
peita a respeito das atividades “extras” que impediram o sujeito de aperfeiçoar 
seu char. Essas atividades “extras” eram quaisquer outras que não “jogar”: ir 
ao colégio, fazer algum esporte, namorar, ajudar os pais, trabalhar. Assim fui 

[continuação]  em inglês, nunca se referem a “nível”) dá status de poder no jogo. Logo que alguém fala 
que joga Tibia, a primeira pergunta é: que level?
23	N o site oficial do game (www.tibia.com), ou no site brasileiro (www.tibiabr.com) é possível fazer 
uma pesquisa pelo nome do char e verificar o level, e outras características do jogador. Eles acessam cons-
tantemente esses dados para obter informações sobre sucessos ou infortúnios dos chars dos jogadores. 
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descobrindo que através do desempenho do char eu poderia descobrir as outras 
atividades que esses jovens faziam e qual importância davam pra elas.

As suspeitas sobre quem eu era foram sumindo quando comecei a jogar 
sério. Jogar sério significava que eu deveria me preocupar em uppar, em matar, 
em melhorar skills (habilidades), em comprar equipamentos de qualidade, em 
entender as regras de convivência do Tibia, em aceitar dicas, e discutir posicio-
namentos diante de problemas acontecidos dentro e em função do jogo.

Mas voltando um pouco no tempo, quando finalmente Tia’Vi passou para 
Main (ou seja, estava level 8), anotei no diário:

Comentei com Mentira que tinha medo de morrer agora que era level 8 
e sabia que os personagens podiam se matar, afinal “Shanera”, o mundo em 
que eu estava, era PvP. Ele me explicou que isso não iria acontecer, se eu res-
peitasse as normas ninguém ia querer me matar por nada. Então... isso era 
dizer nada pra mim, porque eu não saiba as “normas”!

Uma delas, era que agora eu não poderia entrar numa caverna e sair 
matando os bichos dos outros, nem fariam isso comigo, como me explicou:

“se você estiver treinando ou lutando com bichos e chegar um char, você diz: não 
mata, please!, se o carinha atacar seus bichos aí você avisa pra um de nós que tiver 
online, e se um carinha te perseguir sem motivo, você também nos avisa. Você agora 
tem que sair e matar muito porque você é um knight (um guerreiro) e suas habilida-
des vão subir conforme você mata. Te dei uma arma melhor do que a katana, e mais 
um elmo, um escudo e uma armadura. Esses itens são bons e ajudam a matar mais 
rápido.”

Eu não falava nada, escutava com atenção.
(Nota de 11 de Abril de 2006)

Essa nota ilustra também a sensação de “proteção” que passei a sentir no 
mundo do Tibia. Ao mesmo tempo em que ser jogada num “mundo desco-
nhecido” era muito estranho, ter o “suporte” dos amigos era confortador. Pes-
quisadores dedicados a compreender a dinâmica social nos MMORPGs Ultima 
Online (Eletronic Arts) e Everquest (Sony Online Entertainment) apontam que 
a complementação de um personagem novo com itens, dinheiro e armamentos 
dos companheiros antigos é comum nestes games. A “fusão de alianças” atra-
vés dessa prática de reciprocidade garante um potencial de competitividade e 
resistência contra as adversidades a que o jogador novo está submetido (Kolo 
e Baur 2004; Tosca 2002).

Mentira (mais do que Léo, que era o dono da lan, mas não jogava) facilitou 
minha integração com o resto do grupo. Além de toda ajuda particular com o 
game, ele sempre me cumprimentava muito amavelmente quando eu entrava 
na lan. Foi o primeiro a me dar apoio nas “folgações” (partidário de minhas 
colocações contra os outros), sempre direcionava o olhar para mim forçando 
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os outros a fazerem o mesmo quando eu perguntava algo, sempre comentava 
sobre como estava o “Tia’Vi” com os outros que jogavam Tibia, e também 
“folgava” em mim.

Duas ações permitiram entender o quanto estava me integrando: o fato de 
jogar Tibia, e a “folgação”.

A folgação

“Folgar” era um termo que ouvia diariamente dentro da lan. Trata-se de ações 
de deboche, troça, que fazem constantemente uns com os outros. Mas só entre 
o grupo e para o grupo. Ninguém folga em alguém de 40 anos que entrou na 
lan para ver seus e-mails. Ninguém folga no desconhecido, a não ser entre os 
amigos, sem que a pessoa perceba. Essas brincadeiras verbais, que primam o 
riso e distanciam-se da seriedade, davam o tom a todos assuntos dentro da 
lan:

Sinto-me mais à vontade para perguntar coisas para o Guiga. Temos nos 
visto diariamente e ele sabe que estou estudando a lan. Na verdade, o fato 
de eu ter começado a jogar Tibia facilitou-me falar com eles, é como se agora 
eu participasse de um time, não sei bem explicar, me sinto à vontade, sei que 
estou sendo aceita.

Ontem nas brincadeiras dei dois cortes verbais no Chuck (o mais “lín-
gua-solta”) e os meninos (Mentira, principalmente) ficaram do meu lado, 
debochando dele: “bá, Chuck... tomou queimão da Vicka”.

Mas eles também têm se sentido mais à vontade para folgar em mim, me 
chamando de “velha” principalmente quando não entendo alguma coisa, aí 
dizem: “aqui ó tia, aqui ó”, ou “entendeu véia?”.

(Nota de 06 de Abril de 2006)

Guiga (13 anos) caçoa constantemente de todos, se não estiver logado num 
PC jogando (único momento de introspecção), está sempre procurando indí-
cios que lhe permitam falar uma “bobagem” de alguém. A legitimação que lhe 
concedem através das risadas e comentários demonstra o quanto ele é bem 
sucedido com suas folgações. As risadas e “contra-folgações” (respostas) defi-
nem o grau e aceitação e posto na hierarquia, até mesmo inclusão ou exclusão 
no grupo. Guiga disse-me certa vez: “folgar é a coisa mais bala que inventaram, se 
conheço o cara folgo nele... e se não conheço...daí eu acho alguma coisa pra folgar”. Logo 
que iniciei o trabalho de campo era difícil lidar com as folgações, primeiro 
porque eu achava que não deveria rir, para manter o respeito pelo outro. Mas 
incontáveis vezes não consegui conter meu riso, principalmente quando era 
Guiga fazendo as argumentações das zombarias. Depois percebi que pode-
ria sim, e deveria rir e também aceitar as folgações bem como fazê-las pois, 
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folgar no outro, era prova do conhecimento de sua vida, suas particularidades 
e privacidades. Quando passei a não controlar meu riso, percebi também que 
“entendia” a folgação, que havia desvendado intimidades de cada um.

Os limites entre o aceitável e inaceitável numa folgação variavam muito. 
Vi Guiga sair correndo da lan muitas vezes, por medo de apanhar de alguém 
em quem folgou, por ter ido “longe demais”. Mas ele sempre saía rindo. 
Quando não conseguia sair e pegavam-no, ele rapidamente se redimia: “tá 
desculpa, meu, não vou falar mais, juro, juro!”. Juramento que durava segundos, 
dependendo da represália feita. A represália consistia basicamente no uso (ou 
ameaça de uso) da força física.

Para executar uma folgação com sucesso é necessário uma platéia ativa, 
capaz de compreender a folgação e dar o aval (com risadas!), e exige uma 
compreensão da vida pessoal dos amigos. Para tanto, era necessário prestar 
atenção ao que era comentado por cada um sobre sua vida privada, observar 
os “discursos” (histórias da vida) feitos e conhecer o modo de viver do amigo, 
essas eram informações base que serviam para folgação. A folgação pode ser 
feita também fundamentada nos aspectos físicos, situação econômica e fami-
liar, motivações pessoais, romances, inabilidades, ou habilidades, e posturas 
diante dos acontecimentos.

Folgar não é fofocar. Não têm precisamente a intenção de definir e reafirmar 
normas de regulamentação de comportamento (Epstein 1969, Elias 2000). 
A folgação não imputa um valor moral, e não é feita “às escondidas”, e sim 
junto do sujeito folgado e de preferência diante de outros. Ela conta e necessita 
dessa exposição pública, de preferência nunca entre duas pessoas. A folgação 
fica muito divertida e se torna motivo de união e permanência coletiva quando 
há um grupo grande. Foram em momentos como esses que eu conseguia des-
cobrir detalhes da vida dos meninos fora da lan, e também sutilezas de seus 
relacionamentos na rede de amigos.

Neste sentido, folgar se parece muito com uma relação de “jocosidade” 
(joking relationship) como as relatadas por Radcliffe-Brown (1973) e Mitchell 
(1971). Mesmo estudando relações diferenciadas, Radcliffe-Brown estudando 
parentesco e Mitchell estudando relações tribais africanas num contexto de 
ocupação da colonização inglesa, os dois autores pontuam que as relações de 
jocosidade criam uma aliança entre os clãs, tribos ou parentes através desse 
comportamento que permite manter uma estabilidade no sistema social. 
Ambos estudiosos mostram o caráter público dessas relações, exigindo a par-
ticipação de uma platéia que domine os códigos em jogo. Apontam também a 
prática de união e cooperação que essas relações permitem estabelecer.

Conseguir esse grau de intimidade, que permitia as brincadeiras de folgação, 
foi algo que só obtive a partir da integração no game Tibia. Partilhar com eles 
o game foi indispensável para entender as conformações das redes de relações e 
os significados que davam para elas.
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Considerações finais

Essa pesquisa de campo com jovens brasileiros na X-play Lan House de Porto 
Alegre ainda está em curso. Iniciei o trabalho a partir de uma relação de estra-
nhamento de algo que parecia muito próximo, o que caracteriza o desafio 
dos pesquisadores urbanos (Velho 1978) e os coloca sempre em “estado de 
alerta”.

A natureza complexa e diversificada da vida na metrópole torna-se ter-
reno fértil para inauguração de espaços sociais diferenciados; a lan, fenômeno 
recente, insere-se neste contexto. Trata-se de um domínio no espaço citadino 
que permite o acesso às novas tecnologias de comunicação em rede mediadas 
por computador, viabilizada e preparada, mesmo que não somente, mas princi-
palmente, para os adoradores dos games, que são, na sua maioria, jovens.

As integrações e interações entre os jovens da lan acontecem de diversas 
maneiras, sendo marcante a possibilidade de “estar” em dois lugares ao mesmo 
tempo: interagindo com os amigos que estão na lan (lugar físico), e interagindo 
com o grupo que está jogando Tibia na lan e na Internet (ciberespaço).

As possibilidades de multipertencimento que se abrem aos indivíduos cita-
dinos, já apontadas por autores como Simmel (1973), e outros interessados 
na temática das relações sociais no meio urbano, como Park (1973) e Wirth 
(1973), parece estar sendo ampliadas com o uso do computador em rede, à 
medida que ele viabiliza a participação dos sujeitos em dois planos de realidade, 
o offline (desconectado da Internet, a vida cotidiana) e o online (a vida “virtual” 
conectado na rede mundial). A metáfora do teatro de Goffman (1985), a qual 
supõe o desempenho de diversos papéis de acordo com interações específicas, 
expande-se, porque o “palco” de tais desempenhos é estendido para um mundo 
virtual, onde o self tem possibilidade de experienciar relações diferenciadas das 
do mundo corpóreo offline. No Tibia, como foi apontado, os jovens tornam-
-se guerreiros, druidas, arqueiros ou feiticeiros, e mergulham num mundo de 
magia e fantasia respaldados pela “proteção” dos outros personagens do game, 
mais poderosos, que são amigos.

Entender a “forma de integração e interação” foi a maneira mais clara que 
encontrei para descrever esses relacionamentos e as redes de relações que envol-
vem games, Orkut, MSN, moradores do bairro, disputas de poder local, rede 
ampla de amizades, e modos de agir característicos juvenis, como a folgação.

As particularidades de fazer um trabalho de campo entre esses jovens insti-
garam-me a criar alternativas que pudessem fazer essa pesquisadora, mulher, e 
“véia” conseguir a integração no grupo. Neste sentido, o game Tibia teve papel 
fundamental. Mesmo minha forma “tosca” de jogar (pois não tenho habili-
dades competitivas para com eles) proporcionou um laço de amizade firme e 
comprometido. Para além do Tibia, a folgação, uma espécie de zombaria que 
era uma atitude constante no modo de tratarem-se dentro do espaço da lan, 
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permitiu compreender como eles configuram seus pertencimentos e a inten-
sidade dos laços criados. Essa impressão tornou-se mais visível quando fui 
incluída como “amiga possível de ser folgada”, quando me deram um apelido 
(“véia”, “tia”) e passaram a “folgar” em mim na lan, no Orkut, no Tibia, no 
MSN. Quando a familiaridade aumentou, foi necessário usar a artimanha de 
escrever em “código” para fazer as notas de campo, visando evitar constran-
gimentos, já que os jovens, costumeiramente, apanhavam a caderneta para 
verificar as anotações feitas.

O Tibia funciona como um “projeto em comum” (Schutz 1979; Velho 
1997) de grande importância e ao qual os jovens dispensam grande parte de 
seu tempo. No Tibia os níveis de amizade, parcerias e proteções são constru-
ídos, mantidos ou quebrados de acordo não só com escolhas pessoais mas, a 
partir de uma rede de relações do mundo offline, que interfere e emana para 
o game. O empenho e comprometimento dos indivíduos que jogam juntos os 
games, garantem a diversão e excitação que são os componentes básicos do 
poder de fascinação da essência de qualquer jogo (Huizinga 2005). C omo 
disse Madruga: “qualquer jogo que tenha muitos amigos fica mais divertido”, e no 
espaço da lan house, propício a esta prática, mais ainda, pois “jogar sozinho, não 
tem graça”.
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Between games and folgações. Anthropological notes in the lan house    Vanessa Andrade 
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de pós-graduação em Antropologia Social, Museu Nacional-UFRJ    vanegaucha@gmail.com

This article wants to describe the interaction process of the anthropologist with teenagers in a lan 
house in Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brazil. First, the study will point out the peculiarities of the 
lan house, its location in the neighbourhood, as well as the everyday life of the young people who use 
this space for online playing or just for sociability. Secondly, it will discuss as youth people establish 
their sense of belonging and strengthen their social bounds through the folgações (joking relationships) 
and their online interactions in the MMORPG Tibia game.
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