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Nomes Sanumá entre gritos
e sussuros

Alcida Rita Ramos
Como os demais indígenas Yanomami, os Sanumá (o subgrupo mais seten-
trional dessa família lingüística amazônica) praticam com afinco o sigilo dos 
nomes próprios. No entanto, ao contrário dos outros, eles praticam também a 
suspensão do sigilo quando se trata de “fazer coisas com nomes”, para parafra-
sear J. L. Austin. Transformados em ferramentas sociais, os nomes sanumá são 
capazes de marcar o público com recursos do privado. Assim, alguns poucos 
nomes masculinos são retirados de seu sigilo doméstico para anunciar o sur-
gimento de grupos patrilineares com os quais os Sanumá organizam sua vida 
política e matrimonial. Com o advento do conquistador, nomes estrangeiros 
começaram a entrar no léxico social dos Sanumá, aliviando, assim, a pressão 
sobre a quebra de sigilo onomástico. Primeiro missionários protestantes, com 
seus Davis e suas Saras, depois garimpeiros e outros aventureiros da mata, com 
seus regionalismos e alcunhas idiossincráticas – Ceará, Paraíba, Passarão, etc. 
– têm contribuído substancialmente para que os nomes sanumá fiquem cada 
vez mais preservados do ouvido público. Pareceria, então, não ser mais necessá-
rio sussurrar nomes para identificar as pessoas, podendo-se agora chamá-las aos 
gritos. No entanto, as coisas não se passam bem assim. De que modo a etiqueta 
dos nomes tem reagido a essas mudanças é o que tentarei esquadrinhar aqui.

Palavras-chave: Yanomami, Sanumá, nomes, organização social, contato inte-
rétnico.

Intróito

Não será de estranhar se os leitores se perguntarem o que faz este texto no 
meio de apelidos, alcunhas e outras designações portuguesas, pois, embora 
alguns nomes da língua portuguesa por fim apareçam, dá-se ênfase ao sistema 
de nomeação própria dos índios Sanumá (Yanomami) do extremo norte do 
Brasil. A maior justificativa para esta inclusão advém de um dos predicados 
mais úteis e consagrados da antropologia, qual seja, o poder analítico da com-
paração, e quem diz comparação diz também contraste. Nada que seja pro-
duto da criação humana é tão alheio a nós que nos impeça de perceber pontos 
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de convergência ou de divergência produtiva quando investimos na força da 
diversidade cultural para nos compreendermos melhor. É o caso dos Sanumá 
e do uso que fazem de seu repertório onomástico. Nada na nossa experiência 
lusófona nos prepara para entender um sistema tão distante como aquele. 
No entanto, ao tentar entendê-lo em seus próprios termos, percebemos que há, 
sim, substratos lógicos que o ligam ao nosso modo de classificar pessoas, ainda 
que aparentemente irreconhecíveis. O mais óbvio deles é o gosto por classificar 
seres que, em si mesmos, pouco têm que os distingam uns dos outros. Menos 
visível é o modo como uma sociedade reutiliza um código de classificação para 
dizer algo mais, abrindo uma fresta para áreas mais recônditas da vida social. 
Assim como nos demais artigos deste número de Etnográfica em que os autores 
vão muito além da superfície dos nomes próprios, também aqui, embora de 
uma forma que nos é muito menos familiar, surpreendemos os Sanumá usando 
seus secretos nomes para desnudar regiões culturais que, por uma série de 
complexas razões, preferem manter em discreta obscuridade. No decorrer do 
texto espero poder demonstrar, primeiro, como tudo isso ocorre no contexto 
sanumá e, segundo, porque a velha e boa comparação antropológica ainda é 
uma ferramenta respeitável para desentranhar o que há de arcano aos olhos do 
observador.

Gritos

O nome Pokaima atravessou a aldeia no grito estridente da missionária-enfer-
meira estadunidense e foi cair nos ouvidos contrangidos de quem ouvia. Todos 
silenciaram menos a antropóloga residente que depois foi tirar satisfações da 
outra forasteira. Pois, contestei, ela não sabia que não se deve pronunciar, muito 
menos aos berros, o nome de pessoas, principalmente adultas e maduras, como 
o homem que ela chamou? Enquanto, à guisa de defesa, a americana afirmava 
que não sabia dessa etiqueta – afinal, todos por ali sabem os nomes de todos 
–, as pessoas na aldeia se divertiam com os meus zelos extremados pelo res-
peito cultural. Na verdade, aquela missionária, como os demais de seu grupo, 
poupava-se de uma caminhada de uns 100 metros da “enfermaria” da missão 
à casa onde se hospedava o dono daquele nome. A política desses evangélicos 
da MEVA (Missão Evangélica da Amazônia) tem sido desde o início quando se 
instalaram na região do Alto Rio Auaris nos anos 60, tentar inserir os índios 
nos horários e locais pré-esbelecidos para a dispensa de medicamentos, numa 
tentativa de lhes imprimir uma disciplina foucaultiana mal disfarçada.

Alguns anos antes, por volta de 1970, naquela mesma aldeia de Auaris, 
duas meninas corriam em volta das casas perseguindo-se mutuamente e se cha-
mando nomes. Que nomes? Os nomes dos respectivos pais. Nas horas mortas 
do dia, os adultos estavam ausentes nas fainas diárias, a antropóloga residente 
como que de plantão a supervisionar a normalidade da aldeia, e as meninas, 
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livres e soltas para expressar seus respectivos agravos. Saber que eu estava lá 
para ouvir era parte fundamental da eficácia das suas ofensas mútuas. Àquela 
altura eu já conhecia o suficiente dos hábitos locais para apreciar plenamente 
o que assistia. Os ingredientes que davam sentido ao incidente estavam todos 
lá: ausência dos censores adultos, presença da estrangeira, clima de agonismo 
infantil e um vocabulário onomástico pronto para usar. Calhou-me muito bem 
a brincadeira, porque era, justamente, o dado estratégico que vinha dar tem-
pero àquela fase da pesquisa e me fazer saborear com mais gosto o fruto proi-
bido que me desafiava: os nomes sanumá e seus segredos.

Desde a época em que preparava o projeto de pesquisa, ainda como 
estudante de doutorado na U niversidade de Wisconsin, eu sabia que iria 
encontrar segredo dos nomes próprios entre os Yanomami. M as foi já no 
campo que me dei conta de que, para sorte minha, esse segredo é muito mais 
brando entre os Sanumá, o subgrupo da minha escolha, do que entre os outros 
segmentos Yanomami espalhados pelo norte do Brasil e sul da V enezuela. 
Enquanto Napoleon Chagnon (1968) e Bruce Albert (1985) descrevem a total 
intransigência dos Yanomamö e Yanomaë, respectivamente, em pronunciar ou 
ouvir os nomes dos seus próximos em público, quer sejam vivos ou mortos, 
machos ou fêmeas, velhos ou novos, eu pude até eleger os nomes como um 
subprojeto da minha pesquisa sobre organização social. Essa maior tolerân-
cia dos Sanumá mostrou-se crucial para eu entender não só a mecânica dos 
nomes, mas, principalmente, a sua dinâmica e íntima conexão com o modo 
sanumá de ser Yanomami. É essa ambigüidade dos Sanumá para com os seus 
nomes, ora esconder, ora expor, que quero explorar aqui, uma vez que é na 
ambigüidade temporal e espacial que encontro o nexo da forma sanumá de se 
organizar social e politicamente.

Se os nomes pessoais são sigilosos, para que servem, então? Os Sanumá que 
me instruíram no assunto diziam que o nome de uma pessoa é um aspecto da 
sua vulnerabilidade: um xamã pode tomar o nome de um desafeto e manipulá-
-lo magicamente, causando a morte da vítima. Quatro décadas depois, uma 
estudante de doutorado sob minha orientação (hoje a doutora em antropolo-
gia Silvia Guimarães), em sua pesquisa etnográfica sobre cosmologia sanumá 
(Guimarães 2005), soube na mesma aldeia que me acolhera que um ente malé-
volo, de que existe uma profusão no mundo sanumá, se especializou em roubar 
os nomes das pessoas, escrevê-los num caderno, provocando, assim, a morte 
dos seus portadores. (Quero fervorosamente crer que qualquer semelhança 
com a antropóloga bisbilhoteira dos anos 70 nada mais seja do que mera e 
desditosa coincidência).

Num outro registro, é nitida a associação do nome com a privacidade: cha-
mar uma pessoa diretamente pelo seu nome sanumá equivale a surpreender 
alguém no ato íntimo de tomar uma ducha. Durante minha pesquisa de campo 
assisti a um número suficiente de reações de profundo constrangimento ao ver 
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o próprio nome desnudado para configurá-las como situações de quebra de 
privacidade. Lá onde é praticamente impossível obter-se a privacidade física, 
o resguardo do nome preenche o espaço da preservação por excelência da inti-
midade de uma pessoa. Assim sendo, os nomes sanumá só se transformam em 
dispositivos de classificação social à custa de anular o recato pessoal.

Isto não quer dizer que não se saiba o nome de todos os parentes, vizinhos 
e conhecidos num raio de vários quilômetros. Mas, ao contrário do argumento 
da missionária-enfermeira para justificar a própria gafe, o fato de todos sabe-
rem os nomes de todos não é o que mais interessa: o que importa é fazer de 
conta que não sabem. Afinal, passei meses a fio perguntando e recebendo res-
postas sobre nomes de centenas de pessoas com pouquíssima resistência por 
parte de minhas interlocutoras sanumá (sobre este assunto trabalhei exclusi-
vamente com mulheres). A precaução a tomar é nunca perguntar diretamente 
sobre o próprio nome e o dos parentes próximos. A distância social e física dilui 
muito o sigilo. Também as crianças, como no caso do jogo agonístico das duas 
meninas, são grandes arautos de nomes, para minha satisfação etnográfica. 
Mas não se pense que eu saí incólume de minhas indiscreções onomásticas. 
Aquele ente malévolo que se compraz em transcrever os nomes dos viventes 
para matá-los tem uma inquietante semelhança com esta etnógrafa, o que não 
me enche exatamente de orgulho moral.

Dar nomes

Uma pessoa sanumá pode ser nomeada poucos dias depois do nascimento ou 
em qualquer momento de sua vida. Pode ter seu primeiro nome revogado e 
substituído por outro, ou pode acumular vários ao longo da vida. Em outra 
ocasião (Ramos 1974) descrevi com detalhes os diversos mecanismos de aqui-
sição de nomes pessoais e como estes estão ligados às condições de saúde da 
pessoa, à situação de sua família e ao contexto social da aldeia onde nasceu. 
Por ora basta delinear brevemente o material semântico com o qual se produ-
zem os nomes.

Características físicas da criança podem servir de inspiração onomástica. 
Por exemplo, Walalamï é um nome relativamente comum dado a pessoas com 
olhos claros (walala), ou alguma condição persistente, como estar febril (šobi); 
algum evento marcante por ocasião do nascimento, como Waikia, devido à 
rara visita dos longínqüos Waikia dïbï, ou algum incidente já na vida adulta, 
como Lalawa, em referência ao corte em forma de cobra, lalagïgï, que o dono do 
nome sofreu durante um duelo. O que transparece nesse sistema onomástico é 
um registro, ou melhor, um arquivo de fatos e acontecimentos que ficam mar-
cados na memória coletiva e que vêm à tona, direta ou indiretamente, sempre 
que algum nome pessoal é evocado. R eminiscente da prática das mulheres 
Lugbara da África, que registram suas frustrações virilocais nos nomes dos seus 
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filhos (Middleton 1961), verdadeiros desabafos contra sogras e maridos mal 
amados, o modo de nomear sanumá opera como se fosse um antídoto contra 
o esquecimento cultivado e a obliteração da história que caracteriza o ethos 
yanomami. Os nomes pessoais seriam, então, âncoras do tempo, parafraseando 
Keith Basso (1988) em sua magnífica análise de toponímicos apache.

Mas o sistema onomástico sanumá tem nuances muito mais sutis e social-
mente conseqüentes do que lutar contra o olvido e a invasão de privacidade. 
O sigilo dos nomes é em si um fenômeno que, aos olhos ocidentais, deve ser 
bem explicado sob pena de parecer um exótico contra-senso. Já a quebra do 
sigilo dos nomes, acrescentando mais uma volta à espiral de aparente incom-
preensão, justamente por isso, força-nos a buscar entender com mais empenho 
a constante oscilação sanumá entre a necessidade de esquecer e a vontade de 
lembrar.

Em análise anterior da descendência sanumá (Ramos 1995), vi-me às vol-
tas com o desafio de dar sentido a um sistema que é patrilinear, mas luta 
contra a matrilocalidade, que tenta vencer as vicissitudes da diacronia, mas 
acaba perdendo quase sempre para os infortúnios da sincronia − a morte, 
os casamentos exogâmicos, os nascimentos femininos; um sistema que pro-
cura manter intacta a linearidade, mas nada pode contra os fatores que insis-
tem em truncá-la. Muito pouco da teoria antropológica a meu dispor tem-me 
sido útil para entender o quebra-cabeça do sistema social sanumá. Percebi que 
me deparava com uma estrutura cuja inteligibilidade está no tempo e não no 
espaço, mas como demonstrar isso? Alguns textos deram-se a confiança neces-
sária para continuar na trilha da temporalidade como nexo estrutural (Stirling 
1965; Geertz e Geertz 1975; Sahlins 1981), mas foram os nomes próprios 
dos Sanumá que me abriram, primeiro, as portas da compreensão e, depois, 
da comunicação, pois foi preciso entender muito bem os meandros da questão 
antes de buscar uma maneira convincente de descrevê-los. Foram eles a minha 
fonte ao mesmo tempo empírica e teórica para entender a lógica da vida social 
sanumá. É como se eles parafraseassem Austin (1975 [1962]), mostrando-me 
como fazer coisas com nomes. Em suma, atribuo aos próprios Sanumá o mérito 
de me encaminhar para uma análise que, se não é especialmente econômica e 
parcimoniosa (a exemplo das charadas lingüísticas bem resolvidas), creio que 
tem algo de elegante ou, na pior das hipóteses, de interesse etnográfico.

Sussurros

Até pouco antes da puberdade, as crianças têm seus nomes livres de sigilo. 
Nas revoadas infantis que perambulam pela aldeia e imediações, seus nomes 
próprios são apregoados aos quatro ventos sem nenhum gesto de repúdio ou 
vergonha. Já os nomes dos adultos são, no máximo, sussurrados ao ouvido com 
a concha da mão como anteparo contra os curiosos. Subitamente, os nomes 
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infantis silenciam... mas nem todos. Há uma seleção sutil, em parte baseada 
em traços de personalidade, em parte em expectativas sobre trajetórias futuras, 
mas o fato é que algumas pessoas, geralmente do sexo masculino, abdicam, ou 
as fazem abdicar, do sigilo de seus nomes que entram, definitivamente, para o 
domínio público.

Como se procede a essa distinção? Através da tecnonímia. Na infância, 
alguns nomes de meninos e meninas são usados para nomear seus parentes 
imediatos, não apenas pai e mãe. O  resultado é algo como isto: Ilo, Pai de 
Ilo, Mãe de Ilo, Irmão Mais Velho de Ilo, Irmão Mais Novo de Ilo, Irmã de 
Ilo. Ilo cresce e pode ou não continuar a ser o referente tecnonímico. Se con-
tinuar, gera as seguintes combinações: Mulher de Ilo, Filho de Ilo, Filha de 
Ilo. Ou seja, apenas os consangüíneos imediatos e os cônjuges são agrupados 
onomasticamente em torno de um referente. Existe, de fato, uma espécie de 
distribuição complementar (de novo, a lingüística como inspiração) segundo a 
qual o referente da família de orientação não é o mesmo da família de procria-
ção. Quando o referente tem seus próprios filhos, um destes, provavelmente, 
assumirá o papel que era de seu pai. Em algumas circunstâncias de migração, 
certos homens forasteiros acabam sendo referentes de suas famílias de procria-
ção, que é uma maneira de integrá-los ao novo local de residência onde vivem 
na desconfortável condição de afins.

São, portanto, esses referentes que indicam o caminho para que haja as 
condições de possibilidade que possam levar ao surgimento de um grupo 
patrilinear bem definido. Em outras palavras, o germe que torna possível uma 
linhagem é o agregado tecnonímico. O destino desse agregado tecnonímico que 
coincide com a família nuclear vai depender de fatores alheios às vontades dos 
sujeitos envolvidos. Para que vingue e se torne uma linhagem plena, é preciso 
haver uma massa crítica de homens vinculados agnaticamente e vivendo na 
mesma aldeia; é preciso que a maioria deles se case com mulheres locais e não 
se disperse por outras aldeias por força da residência matrilocal; é preciso que 
suas mulheres tenham, pelo menos, alguns filhos homens; é preciso que não 
haja epidemias que venham matar esse germe. Em suma, tudo conspira para 
que o projeto linhagem não dê certo, mas há que insistir e mantê-lo como 
horizonte possível. As escolhas tecnonímicas e o esforço hercúleo de resistir à 
força centrífuga dos casamentos exogâmicos são testemunhos desse desejo de 
alcançar o ideal de pertencer a uma linhagem constituída, nomeada e com a 
vantagem política de fornecer o líder da aldeia.

Com tantos entraves, não é de surpreender que apenas cerca de metade 
das pessoas tenham filiação de linhagem. Nesse jogo de azares em que agrega-
dos tecnonímicos muitas vezes se desmancham no ar antes de se delinearem 
em forma definitiva, resta a norma universal de pertencimento a uma outra 
entidade patrilinear, também nomeada, mas difusa, dispersa e sem qualquer 
conotação política, a que tenho dado o nome um tanto desajeitado de sibs. 
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A tecnonímia é, portanto, um tipo de crônica de linhagens anunciadas que 
podem ou não vir a acontecer. As vicissitudes que afetam os nomes pessoais 
seguem de perto os altos e baixos que afetam os grupos patrilineares. Tragédias 
pessoais que resultam na perda de um nome refletem-se na frustração de linha-
gens abortadas. Vários agregados promissores nos anos 60 e 70 reduziram-se, 
30 anos depois, a meros apêndices de outros agregados mais fortes ou de linha-
gens em curso. É como se a vontade de prosseguir no tempo fosse constante-
mente ameaçada por fatores espaciais. Neste sentido, a tecnonímia representa 
ao mesmo tempo o papel de âncora temporal – base para o devir de uma 
linhagem – e âncora espacial – base para a estabilidade social e política de uma 
linhagem.Transformados em ferramentas sociais, os nomes sanumá são capa-
zes de marcar o domínio público com recursos da esfera privada. No entanto, 
isso não se faz sem reservas emocionais nem complexidades epistemológicas. 
Os nomes são secretos, mas alguns são revelados; são privados, mas alguns 
são públicos. O uso social que os Sanumá fazem de seus nomes próprios des-
vela um sentido de conceitualização tão refinado que, para lhe fazer justiça, 
é preciso apelar para um instrumento teórico ocidental igualmente complexo. 
Descrever meramente como os nomes são escondidos e exibidos correria o 
risco de se ficar aquém do refinamento sanumá e cair na armadilha da exotiza-
ção. E aqui Derrida vem em meu socorro.

Sob rasura

Em outra ocasião (Ramos 1995), chamei atenção para uma passagem no pre-
fácio de Gayatri Spivak ao livro Of Grammatology de Derrida. Diz ela: “Ao exa-
minar coisas estranhas chegamos a conclusões tão curiosas que tornam a nossa 
própria linguagem distorcida e dobrada, mesmo quando nos guia. Escrever ‘sob 
rasura’ é a marca dessa contorção” (1976: xvi). Em que consiste escrever sob 
rasura? No formato gráfico da escrita, passa-se um X sobre a expressão que se 
quer analisar, como que pondo-a entre parênteses. Uma palavra sob rasura não 
deveria ser mencionada, mas é preciso mencioná-la se quisermos transmitir 
a mensagem em jogo. Sem ela, a idéia a ser transmitida fica incompleta ou 
não faz sentido. Porém, ao mesmo tempo, essa mesma palavra é suficiente-
mente problemática para ser evitada. Isto se agrava quando tratamos de coisas 
estranhas, não familiares, como é o caso de uma análise etnográfica sobre uma 
realidade distante da nossa. No limite da necessidade de comunicação dentro 
de um contexto de proibição, como é o caso dos nomes sanumá, é como se os 
Sanumá recorressem ao dispositivo de pôr certos nomes sob rasura, ou entre 
parênteses; é como se esses nomes, de fato, não estivessem lá, mas é inevitável 
que estejam. É, como diz Derrida, o traço, o rastro do nome que fica para 
que seja dito o que se quer dizer. Assim como Derrida propõe que o rastro 
é a marca lingüística da ausência de uma presença, eu sugiro que os nomes 
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pessoais sanumá são as marcas da presença camuflada da família nuclear e 
da ausência das desejadas, mas ainda inexistentes, linhagens. Deste modo, os 
nomes pessoais ficam entre parênteses, sob rasura, uma rasura, no caso em 
questão, que é fonológica e não gráfica, pois ocorre na fala e não na escrita. Os 
nomes são os rastros individuais de coletividades passadas, presentes e futuras. 
Derridianos sem o suspeitar, os Sanumá põem seus nomes pessoais sob rasura: 
são impronunciáveis, mas é preciso pronunciá-los. Ao cobri-los com o silêncio 
protetor, eles criam com seus nomes uma linguagem própria capaz de marcar 
um processo social. Trata-se de linguagem que contém tantas leituras quantos 
forem os leitores.

É na tecnonímia que a prática da rasura fica mais evidente. Ao violar o 
silêncio de certos nomes próprios, a tecnonímia rouba das pessoas o seu bem 
mais reservado. Leva-as a abdicar de seu foro íntimo, por assim dizer, em bene-
fício da coletivadade de seus parentes. Ao fazer a passagem dos nomes indivi-
duais para os nomes grupais, os Sanumá põem em movimento uma complexa 
operação: primeiro, nomeiam uma pessoa; segundo, proíbem que o nome seja 
pronunciado em público; e, terceiro, suspedem a proibição. Assim, o nome fica 
liberado para se transformar em patronímico que, por sua vez, toma a forma de 
um conceito a serviço do ordenamento social. É o conceito de patrilinearidade. 
A pessoa torna-se, assim, o traço, o rastro da coletividade quando seu nome é 
marcado para rasura. Na ausência de recursos gráficos, é por meio dessas mar-
cas pessoais que o idioma sanumá faz suas notações coletivas. Por exemplo, há 
três décadas, os õkobïdili dïbï eram um grupo de irmãos uterinos com grande 
potencial de crescer e se transformar numa linhagem que seria conhecida como 
õkobïdili dïbï. Neste sentido, o rastro entre parênteses (õkobïdili dïbï) é a marca 
de algo que ainda não existia, ou seja, da ausência de uma presença (a linha-
gem õkobïdili dïbï ainda por vir). Não se deve pronunciar o nome õkobïdili, mas 
é imperativo que ele seja pronunciado se se quiser marcar a potencialidade 
desse novo grupo patrilinear. Portanto, faz-se a passagem do campo individual 
ao coletivo tirando-se de um homem aquilo que lhe é mais íntimo, que é o seu 
secreto nome. Mas há sempre o consolo de saber que não se pronuncia esse 
secreto nome em vão. Entre os Sanumá, como alhures, a sociedade demanda 
que figuras públicas abram mão de sua privacidade e um epônimo de linhagem 
é verdadeiramente um homem público.

A passagem dos nomes individuais para os nomes coletivos é também a 
passagem da memória individual para a coletiva. A memória social retém os 
nomes próprios quando eles se transformam em nomes públicos, seja de gru-
pos formados no passado, seja daqueles ainda por vir. Fora isso, os nomes indi-
viduais, conhecidos ou não, estão fadados ao destino comum de cair em desuso 
até serem sugados pelo esquecimento.
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Coda: novos tempos, velhas marcas

Com a chegada de ondas diversas de forasteiros conquistadores, nomes estran-
geiros começaram a entrar no léxico social dos Sanumá. A novidade foi intro-
duzida para o benefício dos não indígenas, seja por incompetência lingüística, 
seja por convicção ideológica. Primeiro foram os missionários protestantes, 
com seus Davis e suas Saras. Depois vieram os garimpeiros e outros aventu-
reiros da mata, com seus regionalismos e alcunhas idiossincráticas – Ceará, 
Paraíba, Chileno, Passarão... De certo modo, essa nova onomástica acabou 
beneficiando também os Sanumá, pois os nomes vindos de fora ajudaram 
a aliviar a pressão sobre a quebra de sigilo dos seus nomes pessoais, contri-
buindo substancialmente para que estes continuassem protegidos da exposição 
ao ouvido público. Em contextos de atendimento médico, especialmente nos 
trágicos anos 90, quando a alucinada corrida do ouro que grassou pela Terra 
Indígena Yanomami, gerando contínuas e devastadoras epidemias de malária 
(Ramos 1991; 1996; 1998), era imprescindível registrar o nome de todos para 
controle de lâminas de sangue e de medicamentos. Quando havia nomes em 
língua portuguesa, esse processo era muito mais suave e ágil, em contraste com 
o complicado embaraço provocado pela revelação de seus próprios nomes aos 
membros das equipes médicas, ilustres desconhecidos em quem os Sanumá 
não tinham nenhuma razão para confiar. Com o crescente acervo de nomes 
portugueses, ao menos para uso externo, não é mais preciso sussurrar nomes 
para identificar as pessoas. Em tese, elas já poderiam ser chamadas aos gritos 
sem lamentos nem aflições.

Mas, será tão simples assim? Poucas coisas neste mundo são tão claras 
como parecem à primeira vista e o sistema de nomeação sanumá não é dife-
rente. Quando pensávamos que os nomes portugueses seriam para os Sanumá 
um refúgio onomástico em que tensões e temores ligados a crenças ancestrais 
ficassem de fora, eles nos surpreendem com reações inesperadas, como a da 
mulher madura que esbravejou, ofendida, ao ouvir seu nome português cha-
mado em público por uma auxiliar de enfermagem no posto de saúde da aldeia; 
ou como a do jovem adulto que relutou, constrangido, em assinar seu nome 
português num recibo por serviços prestados à etnógrafa (comunicação pessoal 
de Silvia Guimarães). Estaríamos então diante do mesmo princípio que rege 
os nomes do vernáculo sanumá? Haveria uma espécie de gradação de ofensa 
no desvelar de todos esses nomes? Seria o mesmo sentimento de vergonha e 
indignação distribuído, embora desigualmente, por nomes sanumá e nomes 
estrangeiros? Ou será que, uma vez plenamente incorporados ao cotidiano das 
pessoas, os novos nomes de branco acabam sendo assimilados ao cânone do 
sigilo? Se assim for, temos aí um interessante caso de preservação de conceitos 
(ou seja, a velha langue) em meio à renovação do léxico (a também saussuriana 
parole). Poderíamos mesmo, se fosse apropriado neste contexto, especular sobre 
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as conseqüências disso para a trajetória interétnica dos Sanumá: quanto mais 
expostos ao mundo dos nomes mundanos, mais fechados em seu sigilo prote-
tor. Quanto à organização social vigente, poderiam esses nomes estrangeiros 
algum dia servir de epônimos nos moldes dos nomes tradicionais, produzindo, 
por exemplo, um agregado tecnonímico ou mesmo uma linhagem identificada 
como Filipi dïbï ou Mateusi dïbï? Minha intuição auditiva diz que não, mas 
talvez esta reação fonológica não seja mais do que um recalcitrante e injustifi-
cável saudosismo de minha parte.

Tão ou mais frustrada do que os leitores estou eu, com tantas perguntas 
no ar. Como nada substitui a pesquisa de campo, a interlocução direta com os 
próprios Sanumá, a vivência dos contatos imediatos, resta-me apenas aguçar o 
interesse da nova geração de etnógrafos para esse fascinante mundo dos nomes 
que, como na fantasia de Jorge Luis Borges, parece ter a capacidade de se des-
dobrar em infinitos caminhos que se bifurcam.

A distância cultural que existe entre os Sanumá e nós garante que busque-
mos algo mais por trás das aparências, já que estas, freqüentemente, fazem 
pouco sentido em si mesmas. Porém, se a antropologia aprendeu alguma coisa 
nestes mais de cem anos de sua existência, é que o estranhamento que vem 
naturalmente quando nos enfronhamos numa realidade tão diversa pode se 
tornar um recurso metodológico para estranhar o que nos é naturalmente fami-
liar. Aplicar tal recurso à onomástica lusófona pode trazer − e traz − surpresas 
como as que compõem este volume. É também por isso que estou aqui.
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Like the other Yanomami Indians, the Sanumá (the northermost subgroup of this Amazon language 
family) preserve their personal names in secrecy. But, unlike most Yanomami, they suspend this secrecy 
when it is necessary to “do things with names”, to paraphrase J. L. Austin. Personal names, transformed 
into social tools, are capable of marking the public sphere with devices coming from the private realm. 
In this way, a few male names lose their secrecy so as to herald the emergence of new patrilineal groups 
with which the Sanumá organize their marriage and political life. With the arrival of outsiders, foreign 
names made their entrance in the Sanumá social lexicon, thus relieving the pressure over name secrecy. 
First came protestant missionaries with the Davids and Sarahs, then gold miners and other jungle 
adventurers with their regional and idisioncratic nicknames – Ceará, Paraíba, Passarão, etc. – greatly 
contributing to keep Sanumá personal names away from the public ear. It would thus seem that whis-
pering would no longer be necessary, and crying out people’s names could be done at ease. Things, 
however, are not as they seem. To what extent Sanumá naming etiquette has reacted to these changes 
is what I intend to scrutinize.

Keywords: Yanomani, Sanumá, names, social organization, interethnic contact.


