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Fundação Nacional de Saúde.
A política brasileira de saúde
indígena vista através de um museu

Carla Costa Teixeira
Este artigo analisa a política brasileira de saúde indígena a partir da investi-
gação do processo histórico e político-institucional recente que possibilitou a 
criação da Fundação Nacional de Saúde (Funasa) em 1991. Busca articular dois 
eixos de reflexão, a partir do acervo do Museu da Funasa e de entrevistas com 
funcionários dessa fundação, trançando fios que possibilitem, por um lado, (i) 
esboçar uma genealogia da Fundação Nacional de Saúde e, por outro, (ii) ilu-
minar suas conexões com a dificuldade de consolidação de um campo político 
de respeito à diversidade nas políticas de saúde indígena. Consiste, portanto, 
numa abordagem que articula narrativas biográficas e memória institucional.

Palavras-chave: saúde indígena, política pública, museu, Funasa, diversidade, 
Brasil.

Este a rtigo é o p rimeiro de  um emp reendimento reflexivo 
recente em que busco compreender o espaço político da saúde, articulando 
ordem biológica e ordem social tanto no que se refere às modalidades de atua-
lização e expressão da desigualdade social nos corpos, quanto às estruturas de 
dominação específicas a esta atuação do Estado nacional brasileiro. Referen-
cia-se etnograficamente na investigação do processo histórico e político-ins-
titucional recente que possibilitou a criação da Fundação Nacional de Saúde 
(Funasa) em 1991, tomando como eixo condutor as representações e estruturas 
da Funasa concernentes às áreas indígenas, seja em ações de saneamento seja 
em ações de atenção básica em saúde, esta última sua atribuição exclusiva.�

�	 A Funasa é responsável pelo Subsistema de Saúde Indígena que realiza o atendimento básico às 
populações indígenas nos Distritos Sanitários Especiais Indígenas e encaminha e acompanha os casos 
de maior complexidade para o Sistema Único de Saúde.
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Trata-se de articular dois eixos de reflexão, tendo como referência o material 
etnográfico e documental já coletado na investigação em curso, ao traçar, por um 
lado, fios que nos possibilitem (i) esboçar uma genealogia da Fundação Nacional 
de Saúde e que, por outro, (ii) iluminem suas conexões com a dificuldade de con-
solidação de um campo político de respeito à diversidade nas políticas de saúde 
indígena. Neste momento, serão abordados dois tipos de material: o acervo do 
Museu da Funasa e entrevistas com funcionários da fundação. Consiste, portanto, 
numa abordagem que articula narrativas biográficas e memória institucional.

Desta perspectiva, inicialmente traço de forma breve as principais tensões 
que marcam a constituição institucional da Funasa, a seguir apresento o acervo 
do Museu da Funasa, buscando destacar também a visão de saúde pública que 
orienta sua organização e de que forma seus principais elementos dialogam 
com as entrevistas e observações realizadas na própria Funasa. Tal estratégia 
narrativa terá sempre como preocupação os dois eixos reflexivos acima mencio-
nados, ou seja, a história da Funasa, em seus silêncios e suas ênfases, será foca-
lizada nas diferentes formas discursivas a partir de suas tensões e do manejo do 
reconhecimento político da diversidade cultural na construção e apresentação 
de sua “missão” institucional.

A Funasa em processo

A Fundação Nacional de Saúde foi instituída nos primeiros anos da década 
de 1990 em meio ao processo de redemocratização brasileira, sendo tributá-
ria direta de duas reformas: i) a reforma do Estado iniciada pelo governo de 
Fernando Collor; e ii) a redefinição do sistema de saúde a partir da criação 
do Sistema Único de Saúde (SUS) na Constituição de 1988.� Se a reforma do 
Estado empreendeu ações no sentido de diminuir a máquina administrativa 
federal, a implementação do SUS retirou do governo federal a atribuição de 
execução direta das ações de atenção à saúde, remetendo a Estados e municí-
pios tal responsabilidade. Tais reestruturações já em 1990 haviam engendrado 
a criação, por medida provisória expedida pelo então presidente Collor, da FNS 
(a então sigla da Fundação Nacional de Saúde) a partir da transferência de 
atribuições, acervo e recursos da Superintendência de Campanhas de Saúde 

�	 A criação do Sistema Único de Saúde integra o processo de redemocratização brasileiro que tem 
início na década de 1980. O SUS preconiza a saúde como direito fundamental de cidadania e estabe-
lece os seguintes princípios norteadores: universalidade com gratuidade, integralidade, participação e 
descentralização. Vários atores fizeram parte desse processo histórico de reforma da saúde no Brasil 
que substituiu o modelo centralizador e contributivo do regime militar, dentre os quais, lideranças da 
saúde, parlamentares, movimento sanitarista e outros movimentos sociais, instituições e pesquisadores 
da saúde coletiva. Contudo, a implementação do SUS, a definição das regras de operação e do processo 
decisório, deu-se ao longo dos anos 1990, tendo como arena privilegiada o poder executivo – e não mais 
o poder legislativo como na década anterior (Arretche 2005).
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Pública (Sucam) para a Fundação Serviço Especial de Saúde Pública (FSESP) 
e sua renomeação como FNS (Funasa 2004). Contudo sua regulamentação se 
daria apenas cerca de um ano depois (Decreto n.o 100, 16 / 4 / 1991).

Embora tenha recebido posteriormente vários programas da Secretaria 
Nacional de Ações Básicas de Saúde – SNABS, e da Secretaria Nacional de Pro-
gramas Especiais de Saúde – SNPES, do Ministério da Saúde, a estrutura da 
Funasa foi fruto principalmente da fusão das duas já mencionadas instituições 
centrais para a saúde pública à época, a Fundação Serviço Especial de Saúde 
Pública (FSESP) e a Superintendência de Campanhas de Saúde Pública (Sucam). 
O novo modelo organizacional do sistema de saúde não mais comportava a 
manutenção de organismos como a FSESP e a Sucam com suas ações diretas de, 
respectivamente, saneamento e atendimento médico, e de controle de endemias 
e seu grande contingente de funcionários – em especial a Sucam, com dezenas 
de milhares de inspetores e guardas sanitários espalhados por todo o território 
nacional. Para se ter idéia de sua capilaridade e penetração territorial, segundo 
um funcionário da Funasa oriundo da Sucam, contava-se, então, a seguinte ane-
dota: se fossem vistas três pessoas – uma mulher e dois homens – aguardando 
transporte numa cidadezinha do interior, com certeza estes seriam: uma ven-
dedora da Avon, um guarda da Sucam e um funcionário dos Correios. Em suas 
palavras, “a Sucam chegava onde nenhum outro órgão do governo alcançava”.

A Funasa teria sido assim o caminho encontrado para solucionar uma deli-
cada tensão entre forças políticas e possibilidades administrativas, diante da 
dificuldade de no contexto político da época se extinguir essas duas instituições. 
Uma tensão que se mantém e se atualiza nos discursos dos seus funcionários e 
nas mudanças que ocorreram ao longo de seus poucos anos de existência.

A Funasa passou por uma grande reforma em 1999 com o processo de des-
centralização, preconizado pelo SUS, das ações de epidemiologia e controle de 
doenças, levando à transferência da quase totalidade dos seus bens móveis e 
imóveis para Estados, Distrito Federal e municípios, bem como de cerca de 25 
mil funcionários, o que acarretou uma redução de pessoal da ordem de 85%. 
Em 2003, outra transformação fundamental foi realizada com a criação da 
Secretaria de Vigilância em Saúde, retirando do âmbito da Funasa a gestão do 
sistema nacional de vigilância epidemiológica e ambiental em saúde. Contudo 
sua história é parte de um processo mais longo de estruturação da burocracia 
necessária à organização da política sanitária no país, que remonta à segunda 
metade do séc. XIX, fortemente marcado pelo autoritarismo de suas interven-
ções e por uma tradição “campanhista” (Costa 1994; Cunha 2002).� Assim, 

�	 A chamada tradição “campanhista” refere-se ao predomínio das intervenções públicas de saúde 
focalizadas em doenças endêmicas (malária, febre amarela, tuberculose, doença de Chagas, dengue 
etc.), de natureza pontual (campanhas periódicas), centralizada em termos de concepção e controle da 
execução (na esfera federal) e autoritária (estrutura militarizada e com poder de polícia).
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a compreensão do processo histórico e político-institucional que propiciou a 
organização da Funasa remete à consideração destes dois momentos históricos 
e à articulação entre ambos.

Muitos são os estudos sobre a reforma do Estado brasileiro durante os 
anos 90, inclusive com foco nas políticas de saúde e de saneamento, em suas 
múltiplas dimensões: forma de execução (controle burocrático vs regulação do 
mercado); processo decisório (democracia representativa vs democracia par-
ticipativa); e organização político-ideológica (nacionalismo vs globalização).� 
Também são numerosas as investigações sobre o sanitarismo brasileiro desde 
o final do séc. XIX até meados do XX, apontando as relações entre a compreen-
são do processo saúde e doença e os tipos de ações governamentais em saúde, 
entre sua estruturação institucional e a construção de um projeto de nação 
referenciado no diagnóstico de um Brasil “doente” e na caracterização de um 
brasileiro interiorano “passivo de adoecer, exposto aos riscos da insalubridade, 
das submoradias, da ignorância” (Silva 2001: 206).� Não sendo, entretanto, 
objetivo deste artigo apresentar o estado da arte desses campos e, tampouco, 
empreender um estudo histórico stricto sensu, o que se busca ao remeter o leitor 
a tais processos históricos é esboçar o horizonte de reflexão em que se inserem 
as interpretações desenvolvidas a seguir, tendo por base o acervo do Museu da 
Funasa. Refiro-me especificamente aos paradoxos de uma instituição e, princi-
palmente, de uma política pública que,

	 calcada nos princípios de (i) acesso universal igualitário às ações e servi-
ços de saúde, de (ii) atendimento integral à saúde e de (iii) participação 
da comunidade definidos na Constituição Federal (artigos 196 a 198),

	 foi administrativamente organizada em meio à chamada reforma do 
Estado – com sua ênfase na diminuição quantitativa da máquina admi-
nistrativa, na redefinição do papel do Estado de executor para regulador 
dos serviços públicos privatizados ou terceirizados e na substituição do 
enfoque universalista pela focalização das políticas sociais em popula-
ções consideradas na “faixa da pobreza” –, e

	 teve sua institucionalização a partir da fusão do Serviço Especial 
de Saúde Pública (SESP, transformado em 1960 em Fundação)� e da 

�	 Cordeiro (2001); Gerschman (2001); Noronha e Soares (2001); Pierantoni (2001); Gerschamn e 
Santos (2006).
�	 Santos (1985); Hochman (1998); Lima e Hochman (2000).
�	O   SESP foi criado com o objetivo de criar condições de salubridade em regiões produtoras de 
insumos utilizados na II Guerra Mundial, como parte de um acordo entre Brasil e EUA, sendo formado 
principalmente por um grupo de veteranos da Fundação Rockefeller que havia atuado no Serviço de 
Malária do Nordeste. Embora, inicialmente, voltado para a necessidade de produção de matéria-prima 
para os esforços de guerra, o SESP logrou se diversificar e contribuir para a consolidação do sanitarismo 
nacional, em especial da engenharia sanitária (Campos 2006).
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Superintendência de Campanhas de Saúde Pública (Sucam),� ambos 
criados durante regimes ditatoriais – respectivamente 1942 e 1970 – e 
com uma estrutura organizacional com clara inspiração militarista (em 
sua concepção institucional e filosofia de ação).

A Funasa em objetos: imagens monumentais
e deslocamentos temporais

O Museu da Funasa encontra-se em Brasília, em um conjunto de três salas ao 
fundo do espaço dos elevadores de um dos edifícios do Ministério da Saúde 
localizado na movimentada avenida W3 Norte. É  de difícil visualização 
para os que passam nas calçadas e na rua, não havendo qualquer sinaliza-
ção externa que faça referência ao museu, e seu funcionamento é restrito ao 
horário comercial. O público, segundo pude aferir pelo livro de registro de 
visitação e em conversas com os funcionários, é composto basicamente por 
estudantes de graduação da área de ciências da saúde, com destaque para os 
de enfermagem, embora escolares, outros graduandos e um pequeno público 
variado também o visitem. Nas palavras de sua coordenadora, o museu é 
parte da preocupação institucional de “resgate da memória” da Funasa, o que 
parece condizente com sua pouca visibilidade e acessibilidade, se considerar-
mos seu fechamento aos finais de semana e feriados e sua, digamos, discrição 
na paisagem urbana.

Sua arquitetura comporta quatro vitrines externas, uma ampla sala onde se 
encontra o acervo iconográfico, tendo a sua direita a passagem para a sala do 
acervo documental, em cuja lateral direita mais ao fundo existe uma pequena 
sala interativa – tendo como temática o personagem “Zé Gotinha” (figura 13) 
das campanhas de vacinação contra a paralisia infantil, na qual os visitantes 
podem recriar o personagem com os materiais artísticos ali disponíveis.

No acervo iconográfico, exposição principal do museu, observa-se o predo-
mínio de imagens e objetos das campanhas de erradicação de endemias rurais 
que se encontram organizados por tipo de doença: malária, febre amarela, bócio, 
esquistossomose, doença de Chagas, peste, tracoma, poliomielite, cólera.�

Contudo, antes mesmo de entrar no espaço do museu o visitante é intro-
duzido a esta lógica de organização da “saúde pública” no Brasil. As duas 
vitrines que ladeiam a entrada chamam de imediato a atenção ao exibirem, na 
da direita, artefatos do Serviço Nacional de Peste (figura 6) e, na da esquerda, 
artefatos das campanhas empreendidas pela Sucam contra a febre amarela 

�	 A Sucam foi fruto da fusão entre o Departamento Nacional de Endemias Rurais (1956) e as Cam-
panhas de Erradicação da Malária e da Varíola.
�	T ambém o acervo documental é organizado por tipos de doenças, mas este será objeto de discussão 
em outra oportunidade, pois ainda está sendo investigado.
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(figuras 7, 7a, 7b). Cada objeto – máscara, capacete, uniforme, bandeirola, 
instrumentos cirúrgicos, maçarico, fogareiro, esterilizador, seringa, pinça, etc. 
– vem devidamente identificado por sua descrição física e / ou sua função, como 
por exemplo: “Máscara – equipamento de proteção individual usado pelo 
Guarda no trabalho de aplicação de cianogás na Campanha contra a Peste” 
(figura 6); “Bandeirola – usada pelo Inspetor, na supervisão dos trabalhos de 
febre amarela” (figura 7); “Capacete de segurança – usado pelo Guarda, no 
trabalho de operação de inseticida” (figura 7a); “Maçarico a querosene – usado 
para esterilização de agulhas na vacinação antiamarílica” (figura 7b).

A exposição desses elementos na entrada no Museu não parece gratuita, o 
impacto sobre o recém-chegado, principalmente da máscara e do uniforme de 
combate à peste, é forte o suficiente para fazer a passagem, para proporcionar 
o mergulho no mundo à parte que encontrará na sala principal, composto por 
guardas, armas e alvos de combate nos diferentes universos de doenças. 
A segunda vitrine, à esquerda, completa a transição, trazendo a assinatura ins-
titucional do espaço: um cartaz “Funasa – Missão e Diretrizes”, com o texto 
descritivo correspondente, e um acervo de equipamentos e publicações apre-
sentado sob o seguinte dizer “As ações da Funasa sempre foram documenta-
das”, composto por: exemplares de publicações da Funasa, câmera fotográfica, 
máquina de escrever, entre outros equipamentos de registro escrito e visual, 
e uma coleção de slides sobre endemias rurais e projetor que, segundo sua 
legenda, pertenceu à Seção de Educação Sanitária nos anos 60 (figura 8).

Um elemento não explícito nesta vitrine é fundamental à apresentação de 
si que perpassa tanto os discursos institucionais (iconográficos, documentais e 
performáticos), quanto às falas individuais dos funcionários da Funasa: a ambi-
güidade do registro temporal. Não me refiro aqui a eventuais erros que possam ter 
ocorrido na classificação de elementos do acervo do museu, mas sim ao manejo 
da temporalização da existência institucional. A definição de marcos, fases ou 
eras é uma ferramenta central na própria definição dos sujeitos (individuais e 
coletivos) que constituem determinado espaço social. Atos de deslocamento de 
fronteiras diacrônicas operam, simultaneamente, alterações na demarcação das 
margens do conjunto dos que pertencem ou não, e em que posição, a determi-
nada esfera, campo social ou instituição político-burocrática.�

Como vimos a Funasa foi instituída nos anos 1990 / 1991, mas apresenta, 
por exemplo, um acervo dos anos 60 como parte de seu compromisso de docu-
mentar suas ações. Este acervo (oriundo do antigo Departamento Nacional de 
Endemias Rurais) pertenceu à Sucam que, embora tenha sido uma das insti-
tuições que deu origem à Funasa, não se confunde com esta. A Sucam é parte 
de outro momento histórico, marcado por visões de mundo e compromissos 

�	 Para a importância da consideração dos mecanismos de temporalização e espacialização da vida 
política ver Teixeira e Chaves (2004).
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políticos distintos. Esta elasticidade no sentido do recuo temporal não é pon-
tual, surge em vários outros elementos do acervo do museu (figura 11) e esteve 
presente também nas entrevistas que realizei, nas quais por vezes os funcio-
nários se referiam às experiências de trabalho na Sucam ou na FSESP como 
pertencendo a sua trajetória na Funasa. T ambém estudiosos incorporaram 
em suas análises este tipo de deslizamento ao afirmarem, por exemplo, que: 
“A Fundação Nacional de Saúde (Funasa), do Ministério da Saúde, formula 
política, financia e executa diretamente intervenções em saneamento há 60 
anos” (Costa 2003). Semelhante recorrência nos leva a indagar sobre os des-
locamentos de pertenças, poderes e engenharia institucional que tal manipu-
lação da profundidade histórica da Funasa estaria operando. Embora possa 
parecer apenas um deslize referencial resultante de uma relação de continui-
dade institucional entre Sucam, FSESP e Funasa, que essa memória institu-
cional (individual e coletiva) guardaria, esta é a sugestão interpretativa aqui 
proposta, afinidade eletiva com a não integração da Funasa na política de 
descentralização implementada pelos governos desde a Constituição de 1988 
e que, embora tenha no Sistema Único de Saúde (SUS) um marco de realiza-
ção, neste não se esgota.

Assim, nas palavras de uma funcionária ex-Sucam, a Sucam e a FSESP ideal-
mente poderiam ter sido incorporadas na estrutura do SUS, mas na direção da 
Sucam haveria resistência ideológica à reforma sanitária que resultou naquele: 
“tanto que se criou este ranço que existe até hoje: a Funasa é vista como vilã 
pela direção do ministério, como uma coisa meio esquizofrênica dentro da 
Saúde, porque ela não entrou efetivamente no Sistema Único de Saúde”. 
Neste sentido, outros funcionários da Funasa destacaram o fato de esta man-
ter estruturas capilares por todo o território nacional (26 Coordenações Regio-
nais e 34 D istritos Sanitários Especiais I ndígenas), o que poderia levá-la a 
competir localmente com os organismos municipais e estaduais, responsáveis 
constitucionalmente tanto pelas ações em saúde quanto em saneamento e, em 
certos momentos, no caso do saneamento, competiria com a própria Secretaria 
Especial de Desenvolvimento Urbano (SEDU) em âmbito federal (Costa 2003: 
190-192).

Longe de ser uma avaliação idiossincrática ou crítica externa, a contrapo-
sição aos princípios do SUS ganhou expressão contundente na voz do próprio 
presidente da Funasa, Paulo Lustosa, na abertura do 1.º Encontro Telepresen-
cial em Educação em Saúde, ocorrido entre 27 / 11 e 1 / 12 de 2006. Pouco antes 
de encerrar o seu discurso, Lustosa fez a seguinte afirmação:

A Funasa tem uma história muito bonita. Há pouco tempo eu dizia que 
no Brasil só três instituições têm respeito do povo: os mata-mosquitos, os 
carteiros e os bombeiros, o resto ninguém respeitava […] Mas estas três 
instituições, pela afinidade, a proximidade, a vinculação com os valores do 
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cidadão que eles serviam, estas instituições eram as mais respeitadas do 
Brasil e continuam sendo. A Funasa perdeu o controle dos nossos mata-
-mosquitos, nós pagamos a conta, damos os carros, damos os equipamentos, 
damos tudo! Mas não temos o controle porque foi descentralizado o pro-
cesso. E digo com toda a honestidade para o Brasil todo ouvir e saber, creio 
que foi um grande erro que foi cometido porque o sistema piorou demais, a 
qualidade do serviço foi profundamente prejudicada e a auto-estima desses 
nossos companheiros mata-mosquitos foi lá para o rés-do-chão. Nós preten-
demos até que a Funasa faça um estudo sério, aprofundado, uma pesquisa 
[…] para a gente avaliar se esta descentralização valeu ou não valeu a pena. 
Se tiver valido a pena, seja o que Deus quiser, continuemos dessa maneira. 
Mas se não tiver valido a pena nós vamos lutar para que volte para a Funasa, 
porque a Funasa sabe fazer. A Funasa não precisa aprender, a Funasa tem 
todo esse povo que tem amor a sua instituição e quer voltar a ter o respeito 
da instituição para exercer um grande trabalho.

A oposição à descentralização operada pelo SUS se atualizou de forma 
veemente no discurso acima sob a retórica da competência e, como pude veri-
ficar ao longo do evento, ecoou em muitos ex-Sucam que se encontram distri-
buídos para governos municipais e estaduais. O fato de Paulo Lustosa10 não ser 
parte da disputa ideológica que marcou a reforma sanitária nos anos 80 nos 
remete ao horizonte de engenharia institucional e partidária no qual o pro-
cesso de consolidação da Funasa se insere. Ou seja, o “ranço” a que se referiu 
anteriormente a funcionária vinda da Sucam não resultaria apenas das biogra-
fias individuais dos profissionais da Funasa ou de sua herança histórica, como 
sua fala sugeriu, mas sim da sua própria estruturação institucional interna e 
inserção no conjunto do sistema de saúde brasileiro, bem como das disputas 
de poder que mobilizam e redefinem as posições dos políticos profissionais no 
tempo da política – ou seja, aquele em que as alianças e os conflitos se recolo-
cam em função dos processos eleitorais (antes e depois).11

A ambigüidade temporal, a que me referi anteriormente, encontra tradu-
ção numa ambivalência posicional na estrutura de governo: a Funasa é de fato 
uma instituição centralizada, embora por direito descentralizada; pertence ao 
Ministério da Saúde, mas nele não se encontra integrada; e, como isto não 
bastasse, é neste ministério responsável por promover saneamento com vistas 

10	 Paulo Lustosa é economista e administrador. Começou sua carreira política no Estado do Ceará 
nos anos 1970. Em 2004 tornou-se secretário executivo do Ministério das Comunicações, de onde saiu 
em 2005 para assumir a presidência da Funasa. Durante a revisão final deste artigo Paulo Lustosa foi 
exonerado em meio à reforma ministerial do segundo mandato do presidente Luís Inácio Lula da Silva 
e de denúncias de mal versação de recursos envolvendo a criação de um canal de televisão da Funasa.
11	 Para os interessados na noção de “tempo da política” ver Palmeira e Heredia (1995) e Palmeira 
(2001).
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“a inclusão social”, atribuição também do Ministério das Cidades.12 Na página 
eletrônica da Funasa, na apresentação da G estão Administrativa, podemos 
ler:13

A Fundação Nacional de Saúde (Funasa), órgão executivo do Ministério 
da Saúde, é uma das instituições do Governo Federal responsável em pro-
mover a inclusão social por meio de ações de saneamento. A Funasa é tam-
bém a instituição responsável pela promoção e proteção à saúde dos povos 
indígenas.

As ações de inclusão social, por meio da saúde, são feitas ainda com a 
prevenção e controle de doenças e agravos ocasionados pela falta ou inade-
quação nas condições de saneamento básico em áreas de interesse especial, 
como assentamentos, remanescentes de quilombos e reservas extrativistas.

Tal ambivalência posicional foi expressa por vários funcionários com inser-
ções diferenciadas na Funasa, não apenas com relação ao SUS ou à gestão fede-
ral da política de saneamento, mas também em sua estruturação interna. 
Da perspectiva de um gestor (ex-FSESP), em entrevista pessoal, a Funasa teria 
sido concebida inicialmente como um órgão de transição entre os dois mode-
los de política pública, acima mencionados, e deveria ser em médio prazo 
transformada em um órgão de inteligência de vigilância epidemiológica. Prova 
disso, ainda em sua opinião, foi a redução naquele momento da área de sanea
mento a uma coordenação técnica dentro da área de operações, enquanto 
à vigilância epidemiológica coube o estatuto de Centro Nacional de Epide-
miologia (Cenepi). Sem qualquer intenção de verificar a veracidade histórica 
desta interpretação, a tensão entre a existência da Funasa e o SUS, ou melhor, 
sua condição marginal ao sistema e a disputa política e institucional entre 
FSESP, Sucam e Cenepi povoa a visão dos sujeitos que operam as ações da 
Funasa em distintos níveis institucionais. Principalmente, tenho encontrado 
um expressivo compartilhamento da visão quanto à incerteza do futuro ins-
titucional, expressa acima na figura de órgão de transição e em outras expres-
sões adjetivas, tais como “natimorto”, que ouvi, dentro e fora da instituição, 
aliadas, por vezes, a projeções de agravamento desta insegurança a partir de 
eventos conjunturais potencialmente sinalizadores de retirada de outras atri-
buições da Funasa.

12	 “Combater as desigualdades sociais, transformando as cidades em espaços mais humanizados, 
ampliando o acesso da população à moradia, ao saneamento e ao transporte. Esta é a missão do Minis-
tério das Cidades, criado pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva em 1.º de janeiro de 2003, contem-
plando uma antiga reivindicação dos movimentos sociais de luta pela reforma urbana”. Texto retirado 
da página eletrônica do Ministério das Cidades, consultada em 21 de março de 2007.
13	 Consultada em 28 de fevereiro de 2007.
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Neste processo, a inclusão da atenção à saúde indígena entre as responsa-
bilidades da Funasa teria sido central a sua sobrevivência institucional, contri-
buindo para redimensionar as forças e estratégias políticas no processo de seu 
desenho institucional em constante reformulação. Refiro-me especificamente à 
dimensão política (simbólica e instrumental) desta atividade, pois embora seja 
freqüente entre os antropólogos a concepção de que os recursos da saúde indí-
gena são predominantes e sustentam o orçamento da Funasa, tal hipótese não 
resiste a um confronto documental: a “assistência aos povos indígenas” repre-
sentava apenas RS$225.900.000,00 no total de RS$3.989.745.197,00 previs-
tos no orçamento de 2006, sendo que os recursos para saneamento somavam 
cerca de um terço deste total.14

Descartada a prioridade da racionalidade financeira no que concerne à 
importância da atenção à saúde e ao saneamento indígena, voltemos ao Museu 
da Funasa, nossa ancoragem e inspiração etnográfica, pois seu acervo é espe-
tacularmente expressivo destas tensões e indicativo de outras possibilidades 
interpretativas.

O  interior do museu contém cerca de 20 conjuntos de painéis fotográfi-
cos e estantes com objetos utilizados nas campanhas de combate a endemias 
(organizados por tipos de doença) e, por vezes, com espécimes dos vetores, 
dispostos ao longo de sua parede central e no vão central do salão (figuras 
1, 2, 3, 4 e 5); neste vão central encontra-se, numa vitrine à esquerda, um 
alto manequim em tamanho natural vestido como um guarda da Sucam (com 
equipamentos inseticidas), noutra vitrine à direita, um boneco do persona-
gem Zé Gotinha da campanha de vacinação contra a poliomielite, também 
em tamanho natural e acompanhado de material antigo usado nas vacinações 
(figuras 12 e 13) e, numa posição mais centralizada, uma “Cápsula do Tempo” 
do centenário da OPAS, 1902-2002;15 na parede à direita vê-se um conjunto 
mobiliário do Serviço de Febre Amarela do Rio de Janeiro (anos 40), que teria 
sido usado no gabinete do superintendente da Sucam até 1991, ladeado por 
retratos de Carlos Chagas e Berenice Soares de Moura (“paciente em cujo san-
gue o cientista Carlos Chagas encontrou o primeiro caso de doença de Chagas 
no mundo, em 1909, na cidade de Lassance / MG”) e de um pedestal com um 
microscópio do mesmo modelo usado por Carlos Chagas e por Osvaldo Cruz; 
e a última parede, localizada ao lado direito da porta por onde se entra (e tam-
bém saída), encontra-se dividida igualmente em três conjuntos de elementos 
temáticos na seguinte seqüência: “Funasa e a Saúde Indígena”, “Animais Peço-
nhentos e Zoonozes” e “Saneamento” (figuras 9, 10 e 11).

14	I nformações retiradas da Lei Orçamentária Anual de 2006.
15	U m baú de vidro jateado com a seguinte legenda: “Hermeticamente fechado contendo documen-
tos com dados epidemiológicos brasileiros para permanecer lacrado por 50 anos e permitir o confronto 
das informações guardadas na atualidade às da época que será aberta”.
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À pobreza do acervo dos dois elementos centrais à “missão” da Funasa 
(saúde indígena e saneamento), soma-se sua inserção espacial: ambos estão 
deslocados do conjunto principal do acervo iconográfico e ladeados por uma 
coleção de aranhas, escorpiões, cobras e morcegos conservados em formol 
ou empalhados; e, no caso da saúde indígena, observa-se ainda a escassez 
de informação sobre o material em exposição. Como pode ser visto nas ima-
gens panorâmicas (figuras 9, 10 e 11) e nas imagens de detalhes dos três 
conjuntos temáticos finais, há informações sobre cada um dos animais peço-
nhentos e para as maquetes e demais peças que compõem o acervo relativo 
ao saneamento, mas vários objetos classificados como saúde indígena não 
contêm qualquer legenda que os contextualize (figuras 9a e 9b). Como se 
pode verificar apenas duas peças comportam legenda: o material relativo ao 
“Censo sanitário e cadastramento das aldeias e bairros habitados por popula-
ção indígena” (figura 9d) com o dizer “Política Nacional de Atenção à Saúde 
Indígena. Publicação editada pela Funasa. Disponível em www.funasa.gov.br” 
(informação que parece referente a outro objeto exposto, qual seja, o livro 
com este título!) e o conjunto de sete bonecos identificado como “Família 
indígena. Material didático utilizado pela Equipe de Saúde, para propiciar a 
educação sexual nas aldeias. O colchete foi colocado para facilitar a relação 
amorosa e a criatividade na sua aplicação” (figura 9c) (informação exclusiva-
mente instrumental e focada no educador).

Qual o sentido desta organização iconográfica? Segundo sua coordenadora, 
o atual Museu da Funasa fora entre 1984 e 1994 o museu da Sucam, por isso 
o seu acervo, “noventa por cento”, conta a história da epidemiologia. Ainda, 
o fato de a FSESP ter sido sediada no Rio de Janeiro teria dificultado a captura 
de seu acervo, pois, tendo sido desativada na primeira metade dos anos 90, 
quando houve a preocupação com o resgate da memória da Funasa (a partir 
de 1994), em suas palavras, “quando fomos correr atrás, este material já tinha 
sido disperso”. Já no que se refere ao acervo relativo à saúde indígena, primeiro 
destacou não se tratar de “um museu de povos indígenas”, para a seguir referir-
-se à dificuldade de obter material especificamente das ações de saúde indígena 
pelo fato de esta ser uma atribuição recente na Funasa:

[…] a gente tem a preocupação de não levar para lá materiais que repre-
sentem os povos indígenas porque não é a razão, o objetivo do museu. 
E a gente não conseguiu trazer, por exemplo, nada relacionado, ainda, com 
a saúde indígena. A gente correu atrás, por exemplo, pediu para fazer uma 
maquete de como funciona o Pólo-base, como funciona o DSEI (Distrito 
Sanitário Especial Indígena)… O que a gente conseguiu levantar foi muita 
cestaria, muito artesanato e isto realmente não é o objeto do museu. 
A gente não conseguiu, ainda, levantar por ser uma área nova também, peças 
referentes à saúde indígena. O que a gente conseguiu foram algumas fotos de 



334   ca rla costa teixeira	 etnográfica    novembro de 2008    12 (2): 323-351

vacinação indígena, mas realizada pela Sucam, pela FSESP; mas também elas 
não têm informação, elas não têm data.

Em que pesem as dificuldades acima mencionadas pela coordenadora do 
museu, um olhar mais atento se recusa a reduzir ao acaso dos acontecimentos 
e ao empenho pessoal de sua coordenadora os limites de um museu que se 
apresenta aos visitantes como se fosse um museu da “história da saúde pública 
no Brasil”; mas, principalmente, este olhar nos permite agora melhor compre-
ender a concepção de saúde pública celebrada nesse conjunto de documentos 
(iconográficos e escritos) e a posição da saúde indígena neste cenário, tanto em 
termos de configuração de idéias quanto de inserção institucional.

Inicialmente, salta aos olhos o lugar marginal da saúde indígena na insti-
tuição que é, em suas próprias palavras, responsável por: “Promover a atenção 
integral à saúde dos povos indígenas, respeitando as especificidades etno-
culturais e geográficas, atuando intersetorialmente com outras instâncias de 
governo e no âmbito do SUS” (Funasa 2004: 67). Tal observação deve-se não 
apenas pelo material iconográfico acima apresentado e pelas informações que 
se escolheu disponibilizar ao visitante, mas se confirma no trecho final da fala 
da coordenadora do museu, no qual afirma: “O que a gente conseguiu foram 
algumas fotos de vacinação indígena, mas realizada pela Sucam, pela FSESP; 
mas também elas não têm informação, elas não têm data.” Dois comentários 
se impõem: primeiro, uma destas fotos encontra-se exposta no museu (figura 
3) classificada sob a doença “Malária”; segundo, praticamente todo o acervo 
do museu é de ações da Sucam e da FSESP. Por que então isto (ser anterior à 
existência da Funasa e não ter informações contextuais) seria impedimento 
quando se trata do acervo museológico da saúde indígena? Longe de concluir 
que tal exclusão deva-se a qualquer intencionalidade maliciosa da coordena-
ção do museu, tratar-se-ia de um mecanismo de expressão e de produção de 
como as instituições pensam, ou seja, o que escolhem lembrar ou esquecer e 
de que forma o fazem (Douglas 1998). Sem desconsiderá-las ou, por outro 
lado, reduzir a memória institucional às agências individuais, o reconheci-
mento de sua importância requer, entretanto, que sejam remetidas ao hori-
zonte de possibilidades ao alcance dos sujeitos em determinado momento do 
processo histórico.

Até a década de 1990, a saúde indígena foi atribuição da Fundação Nacio-
nal do Í ndio (e antes desta do Serviço de Proteção ao Í ndio), cabendo ao 
Exército e ao Ministério da Saúde (ou órgão correspondente historicamente) 
ações pontuais junto aos grupos indígenas quando atingidos por endemias, 
como no caso da malária registrada em fotografia exposta no museu (figura 3). 
Contudo, em nenhum dos estudos sobre o sanitarismo no Brasil, em especial 
o sanitarismo rural, encontrei menção aos grupos indígenas; e são poucos os 
relatos oficiais da Funasa sobre a história da saúde pública no Brasil em que 
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constam referências anteriores ao Subsistema de Atenção de Saúde Indígena 
(Funasa 2004),16 implantado já no âmbito da própria Funasa. É  como se a 
atenção à saúde indígena, por estar fora da história institucional da política 
pública de saúde que vem há séculos sendo repetida numa sucessão de depar-
tamentos, superintendências, fundações e ministérios que culminariam na 
criação do Ministério da Saúde atual (no museu consta uma cronologia deste 
tipo), não tivesse existido para a concepção vigente de saúde coletiva.

A atenção à saúde indígena no Brasil historicamente tem sido marcada por 
ações não coordenadas realizadas tanto por missões religiosas quanto, a partir 
do século passado, por organismos governamentais com amplas responsabili-
dades e poderes sobre os grupos indígenas, mas não vinculados às instituições 
nacionais de atendimento à saúde e com precária estrutura própria. Refiro-me 
ao Serviço de Proteção ao Índio (SPI 1910-1967) que viria a ser extinto e subs-
tituído pela Fundação Nacional do Índio (Funai 1967-),17 em meio a graves 
denúncias de corrupção. A única exceção neste período foi o Serviço de Unida-
des Sanitárias Aéreas (SUSA 1953-1976). Sob a iniciativa de um médico, Noel 
Nutels, e com base em sua experiência de atendimento aos grupos indígenas 
no Centro-Oeste brasileiro, este serviço voltado aos grupos indígenas estrutu-
rou-se vinculado ao Serviço Nacional de Tuberculose do Ministério da Saúde. 
Suas unidades aéreas, contudo, só se restringiram à tuberculose quando da 
criação da Divisão de Saúde e das Equipes Volantes da Saúde da Funai (Costa 
1987; Paz 1994).18

Até os anos 1990, a Funai permaneceu responsável pela saúde indígena, mas 
sempre com uma atuação de baixa eficácia e sendo objeto de reiteradas críticas 
diante do agravamento das condições de saúde indígena. Em meio ao debate 
sobre a reforma sanitária brasileira ocorreu a 1.ª Conferência Nacional de Pro-
teção à Saúde do Índio (1986), que definiu as diretrizes para uma política de 
saúde indígena que articulasse a especificidade das comunidades etnicamente 
diferenciadas com a proposta em curso de um sistema único de saúde – que 

16	O Subsistema de Saúde Indígena é estruturado territorialmente em 34 Distritos Sanitários Espe-
ciais I ndígenas e organiza-se em Postos de Saúde (atendimento simplificado feito pelos Agentes de 
Saúde Indígenas), Pólos-base de Saúde (locais de referência comportando equipes de saúde multidisci-
plinares) e Casa de Saúde do Índio (para suporte e encaminhamento dos casos mais complexos para os 
hospitais do SUS).
17	 Para uma análise densa do Serviço de Proteção ao Índio como parte de uma estratégia de guerra 
de conquista ver Lima (1995).
18	D esde os anos 1940 até fins da década de 1960, houve uma política governamental de expansão 
político-administrativa e econômica das fronteiras no sentido oeste do território nacional, conhecida 
como “Marcha para Oeste”. Neste processo muitas estradas, pistas de pouso e vilas foram construídas, 
engendrando conflitos com grupos indígenas ainda não contatados que, junto com a contaminação por 
doenças infecto-contagiosas, resultaram em massacres e dizimação destas populações. A prevalência da 
tuberculose nessas populações foi a razão pela qual o SUSA inseriu-se institucionalmente no Serviço 
Nacional de Tuberculose.
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viria a efetivar-se na criação de um subsistema de saúde indígena em 1990. 
Pela primeira vez a saúde indígena foi discutida no âmbito da estruturação do 
sistema de saúde pública brasileiro, pois até então sempre fora parte da política 
indigenista de marcada orientação tutelar. Contudo, tal inclusão e articulação 
de uma perspectiva cidadã encontra-se em processo, tanto no que se refere a 
sua implantação institucional quanto a sua incorporação política e simbólica. 
A tensão entre particularismo e universalismo presente no subsistema de saúde 
indígena tem experimentado um movimento pendular, em geral tendendo para 
a singularidade no nível retórico, para a homogeneização na prática e para a 
invisibilidade na memória institucional das agências governamentais de saúde 
pública. U ma, digamos, invisibilidade que, e isto é fundamental, se desdo-
bra e atualiza na contemporaneidade quando lemos, por exemplo, no texto 
de auto-apresentação da Funasa transcrito anteriormente (pág. 331), a saúde 
indígena em posição secundária em prol do saneamento, nos seguintes termos: 
“A Funasa é também a instituição responsável pela promoção e proteção à saúde 
dos povos indígenas” (grifo meu); e, ainda, no texto que introduz o visitante 
ao seu museu no qual a saúde indígena sequer é mencionada, sendo reduzida 
a “outros órgãos integrados à Funasa”. Ora, não é a saúde indígena a diretriz 
número um da missão institucional da Funasa (Funasa 2004: 67)?

Neste caso, a ambigüidade temporal das narrativas da Funasa sobre si 
mesma parece operar na contramão do que observamos com relação à Sucam 
e à FSESP, ou seja, engendra a exclusão do que deveria ser incluído como 
prioridade. Não somente desconsidera o que não foi realizado junto às popu-
lações indígenas pela atual Funasa, criada apenas nos anos 1990 / 1991, mas 
sequer celebra o fato de a FNS (sua sigla inicial) ter sido responsável já no ano 
de 1991 pelo atendimento de saúde no então Parque Indígena Yanomami. 
Há uma referência a esta atuação no Museu da Funasa, mas somente para 
entendidos, pois não consta qualquer legenda explicativa do material: uma 
imagem, enquadrada numa estrutura de madeira, composta por um mapa 
do parque e, logo abaixo, uma fotografia de crianças Yanomami (figura 9b). 
Tampouco as cronologias de saúde pública construídas pela Funasa vinculam 
o Projeto de Saúde Yanomami aprovado em 1991 a qualquer atuação da 
FNS, sendo a saúde indígena institucionalmente reconhecida apenas em 1999 
quando, após um período de disputa entre Funai e Funasa, a presidência da 
república transferiu a saúde indígena para esta última (Funasa 2004: 44).

Tal ênfase na alocação da saúde indígena em uma memória institucional 
recente prolifera e vem sendo operada em diferentes níveis, sobretudo como 
nó articulador de um jogo de escusas, no qual os inúmeros problemas denun-
ciados no cuidado da saúde indígena são justificados e desculpados por esta 
ser uma atribuição institucional recente na Funasa. Seria leviano reduzir a 
complexidade da concepção e implantação de um sistema de atendimento 
à saúde indígena no Brasil apenas às questões que venho abordando neste 
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trabalho,19 mas o que estou chamando atenção aqui é que há um isolamento 
simbólico, institucional e político na abordagem da saúde indígena hoje, que 
está sendo operado também por meio da manipulação da profundidade histó-
rica no trato da questão e dos impasses e marginalização institucionais. Não 
me refiro aqui somente às dificuldades com relação à integração ao SUS já men-
cionadas anteriormente, mas também a dificuldades internas à Funasa. Exem-
plar desta realidade é o fato de que durante cerca de um ano (2005 / 2006) o 
próprio presidente da Funasa foi quem formalmente dirigiu o Departamento 
de Saúde Indígena (Desai), não constando no “Quem é quem” da página ele-
trônica da Funasa sequer esta informação e tampouco o nome de seu diretor 
substituto.20

Politicamente, esse isolamento simbólico, histórico e institucional se traduz 
na dificuldade de conceber e efetivar ações de saúde que se articulem com a 
totalidade do modo de vida destas populações – tais como o acesso à terra, 
à educação e a geração de empregos –, indo além de uma retórica culturalista e 
exotizante expressa no aparente paradoxo entre, por um lado, a fala da coorde-
nadora do museu quando frisou que este não consistia de um museu dos povos 
indígenas e, por outro, a seleção dos artefatos indígenas que, apesar disso, 
o compõem, e dentre os quais se sobressai um colorido cocar sem qualquer 
legenda explicativa (figura 9a). Embora esta retórica não seja exclusividade 
da Funasa no exercício das políticas públicas relativas aos povos indígenas,21 
adquire aqui uma atualização com desdobramentos trágicos nas vidas e corpos 
desses indivíduos.22 Desta perspectiva, as dificuldades enfrentadas pelo subsis-
tema de saúde indígena não parecem se reduzir a problemas de execução de 
um modelo, mas precisariam ser remetidas à configuração de idéias e valores 
do modelo normativo em si, tanto no que concerne ao subsistema quanto ao 
sistema de saúde pública em seu conjunto, pois a condição de não sujeito des-
tas populações não lhes é exclusiva.

Embora a reforma sanitária dos anos 1980 / 90 postule na letra da lei, por 
meio das conferências e dos conselhos de saúde (nos distritos sanitários indíge-
nas e nos municípios), a participação e o controle social dos usuários sobre os 

19	 Para outras abordagens consultar L angdon e G arnelo (2004), especialmente os interessados 
nas reflexões sobre a atuação do antropólogo em diferentes distritos sanitários especiais indígenas; e 
Garnelo e Sampaio (2005), para a participação das organizações indígenas na gestão dos serviços de 
saúde nos distritos do Amazonas.
20	 Consultada em 1 / 3 / 2007. Para informação do leitor, o diretor substituto à época era o Sr. Frederico 
Monteiro, que vinha de fato exercendo a função.
21	R amos (1994) denominou de índio “hiperreal” essa orientação que substitui o índio real pelos 
signos indígenas na arena interétnica brasileira.
22	 Embora os indicadores de saúde indígena sejam precários, pois o Sistema de Informação em Saúde 
Indígena foi criado em 2000 e apresenta dificuldades na coleta de informações, pesquisas localizadas 
confirmam que a situação dos povos indígenas brasileiros é muito precária se comparada com a popu-
lação não índia. Consultar Santos, Coimbra Jr. e Escobar (2003).
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serviços públicos de saúde, a baixa legitimidade destes espaços institucionais, 
a radical assimetria de poder entre os seus membros, os critérios e os proce-
dimentos de indicação dos representantes parecem exigir reflexões sobre os 
próprios princípios que orientaram a construção do Sistema Único de Saúde, 
em especial quanto à concepção de representatividade vigente (de interesses vs 
políticos) e à compreensão da complexidade do uso político da noção de “usu-
ário” que vá além de uma listagem de sua variedade (Labra 2005). Se os grupos 
indígenas são deslocados do universo dos sujeitos construtores da história da 
saúde pública, também o são os doentes não índios, ambos sendo considerados 
“população alvo” das ações de saúde, ou seja, objetos de intervenção e não de 
interação. O acervo do museu, mais uma vez, expressa e celebra tal “divisão de 
trabalho”. Vejamos.

Se a conduta dos vetores (barbeiros, ratos e mosquitos) é investigada minu-
ciosamente, suas espécies e indivíduos são estudados e identificados com pre-
cisão e fascínio, os doentes não recebem qualquer tratamento semelhante. 
A única exceção é o quadro da paciente de Carlos Chagas, cuja identificação 
desconsidera qualquer atributo de sua existência e a reduz à posição seme-
lhante a vetores e cobaias: um espécime biológico em cujo sangue o cientista 
detectou pela primeira vez a doença que imortalizaria seu nome, “doença de 
Chagas”. Ao contrário do rato empalhado, parte do acervo da peste, que traz 
uma etiqueta de identificação com várias informações: município, fazenda e 
responsável pela captura, peso e sexo (figura 2a), os demais indivíduos (os 
humanos) que o visitante pode ver nos painéis fotográficos estão completa-
mente desenraizados. São corpos sem qualificação espacial, social, histórica e 
emocional. Contudo, se a condição espacial e sócio-histórica teve sua ausência 
desculpada, ou seja, reconhecida como inadequada e explicada por dificuldade 
de obtenção de informações, a dimensão de sofrimento que a doença e, prin-
cipalmente, as ações públicas para combatê-las engendraram foram abordadas 
frequentemente como uma espécie de mal necessário. T alvez o que melhor 
represente este espírito do sanitarismo sejam as palavras de um bioquímico 
que trabalhou na campanha de combate à febre amarela na Sucam e que foi 
nosso guia numa visitação ao museu, em 20 de outubro de 2006. Ao apresen-
tar o viscerótomo que compõe o acervo da Febre Amarela, teceu as seguintes 
considerações:

O viscerótomo é para fazer a coleta de amostra de fígado de casos sus-
peitos, de indivíduos que se presume tenham morrido de febre amarela. Um 
indivíduo que tenha morrido em menos de dez dias era suspeito de febre 
amarela. […] [O senhor ouviu falar deles terem problemas para fazerem este 
tipo de exame?] Ah, muito problema! Antigamente, então, tinha até que 
requisitar a polícia. Porque um viscerotomista era um guarda especializado 
nisso. Morria um paciente, aí tinha que obrigatoriamente tirar uma amostra 
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de fígado para mandar [para o laboratório] para saber se de fato era uma 
epidemia de febre amarela. Havia recusa, como até hoje há. Por exemplo, a 
senhora mora lá no Lago, chega um guarda nosso e quer fazer uma pesquisa 
para ver se tem larva de mosquito… “Não, não, não entra na minha casa!” 
Então como se trata de uma doença de interesse público, então tinha que 
chamar a polícia [risos], naquele tempo era a polícia. Não tinha esse negó-
cio… Tinha o decreto, a lei e tudo, mas ninguém quer cumprir. Então era a 
polícia logo: “Não, tá dentro da lei…” Então chegava e obrigava a pegar o 
corpo, botar lá e tirar a amostra de fígado à força, praticamente à força. 
[A família não queria?] Não queria! A recusa era grande, quem é que quer 
ver seu ente querido, né? Às vezes uma criança, uma mulher… Não quer.23

O reconhecimento do sofrimento familiar nesta fala parece expressar mais 
do que uma concepção de mal necessário à preservação do interesse público 
– a que já se referiu Hochman ao abordar os elos de interdependência não 
intencionais que povoam o campo do sanitarismo (1998). A forma como 
as sentenças são interrompidas, seja com uma indagação que nos convida à 
cumplicidade seja deixando-a inconclusa, indica uma interdição, um preceito 
proibitório que silencia o sofrimento humano nos relatos, mas também nas 
fotografias e na identificação dos instrumentos utilizados nas campanhas de 
saúde pública. A dimensão conflituosa pode vir à tona e até provocar risos, 
mas a dor não. Assim, o princípio classificatório do museu (tipos de doenças) 
deve ser articulado aos critérios de escolhas, intencionais ou não, das fotogra-
fias e objetos que o atualizam e à forma como são apresentados, de modo que 
os elementos e as totalidades constitutivas do acervo permitam compreender 
as várias camadas que em seus nexos indicam formas de pensamento e ação.24 
A problemática histórica em questão, a saúde pública, desdobra-se na icono-
grafia e documentação aqui considerada em muitas faces e dimensões, além 
da eficácia instrumental valorizada no predomínio de signos das campanhas 
de erradicação de endemias apresentados como se portadores desse sentido 
único e imanente: o registro e testemunho de um saber médico e científico. 
A eficácia que descobrimos, quando nos preocupamos com os contextos espe-
cíficos e diferenciados, é a eficácia moral de um consenso que desconsidera 
a pessoa humana em prol do combate às endemias consideradas como um 
“mal comum”, mas que, principalmente, a desconsidera de modo desigual (em 
forma e intensidade) conforme sua inserção sociocultural.

23	 A tese de doutorado de Cunha (2002) traz exemplos deste constrangimento e relatos de que, 
por vezes, os médicos executavam o procedimento de retirada da amostra às escondidas da família e 
quando isto não era possível terminavam por chamar a polícia.
24	 Aos interessados nos estudos de museus e os usos de fotografias, recomendo o texto clássico de 
Boas (2004) e os artigos Oliveira e Conduru (2004); Hochman et al. (2002); Lacerda (2002); Kouri 
(2004).
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A naturalização das situações fotografadas contém implícita uma tipificação 
social: de um lado, os profissionais que atuam nas ações de combate às doenças, 
e, de outro, os indivíduos objetos (os não índios e, de modo quase ausente, os 
índios) desta intervenção por estarem doentes ou sob risco de adoecer. Ainda, 
nestas imagens de populações alvo, como bem analisou Silva (2001) ao trabalhar 
com as fotografias em revistas médicas, descobrimos também um outro oculto: o 
paciente de pertença social elevada. Este não é retratado, não é tornado público, 
mas é um referente tipificador tão importante quanto os agentes de saúde, sendo 
sua ausência, diferente da lacuna dos povos indígenas, devida a uma inclusão de 
qualidade distinta tanto no sentido da diferença quanto da distinção social.

Desta perspectiva, qual seria a especificidade da abordagem das ações em 
saúde e saneamento indígena se a condição de não sujeito não lhe é exclusiva? 
É preciso considerar que o “componente indígena” na Funasa remete a sua 
sustentação político-institucional, não somente no horizonte da micropolítica 
do jogo de forças internas ao campo da saúde pública brasileira abordada ante-
riormente; mas também no que a concepção e implementação do atendimento 
à população indígena contribuem para a produção e gestão de uma nação que 
gosta de se imaginar como multicultural e comprometida com a inclusão social 
via consolidação de direitos diferenciados – e não mais como autoritariamente 
integracionista. Afinal, o subsistema de atenção à saúde indígena foi proposto 
“como forma de garantir aos povos indígenas o direito ao acesso universal e 
integral à saúde” (Funasa 2004: 114). Tratar-se-ia de, segundo a diretriz 1 da 
Funasa: “Promover a atenção integral à saúde dos povos indígenas, respeitando 
as especificidades etnoculturais e geográficas, atuando intersetorialmente com 
outras instâncias de governo e no âmbito do SUS” (idem: 67). Contudo, como 
o próprio museu e a história da saúde pública por ele celebrada expressam, as 
“especificidades etnoculturais e geográficas” estão silenciadas e, quando pode-
mos vê-las, encontram-se reduzidas a meros adereços culturais sem qualquer 
atribuição de significado, seja em termos de ação ou de concepção de política 
pública.

A proposta de subsistema de saúde indígena pareceu pretender unir a 
tradição militarista do sanitarismo brasileiro com a proposta universalista e 
democrática da reforma sanitária. Assim, vemos sua organização em distri-
tos sanitários, pólos base e postos (semelhante à estrutura vigente à época 
da Sucam e FSESP), com a manutenção da execução das ações sob responsa-
bilidade federal, ser aliada a preceitos de descentralização e hierarquização 
de atendimento à saúde e controle social do SUS. Este híbrido institucional 
traz, assim, já na sua origem as dificuldades que hoje atravessam sua ação 
cotidiana: terceirização, fiscalização precária das ações delegadas e dos recur-
sos repassados, instrumentalização das instâncias de participação política dos 
povos indígenas pelos gestores da Funasa, dentre outras; mas é a consideração 
do manejo da diversidade cultural pela Funasa que nos fornece algumas dicas 
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sobre os trançados entre tradição “campanhista” e democratização peculiares 
à saúde indígena.

Esses trançados foram percebidos por mim no desconforto que me acom-
panha desde que comecei a trabalhar como pesquisadora em saúde e sanea-
mento, em contextos que envolviam gestores e técnicos de organismos centrais 
na constituição do campo da saúde pública no Brasil (Organização Pan-Ame-
ricana de Saúde, Secretaria de Vigilância Sanitária, Funasa), quando logo de 
início tive que enfrentar a rejeição a denominar de “antropologia” a pesquisa 
que propúnhamos que era referida sempre ao tema da “educação”. Tratava-
-se à época de construir uma metodologia de avaliação do impacto das ações 
de saneamento na saúde organizada em torno de quatro projetos, ou “eixos”, 
como viria a constar na publicação final lançada pela Funasa, a saber: sanea-
mento, epidemiologia, economia da saúde e antropologia (assim denominada 
depois de um longo processo de negociação que teve uma fase intermediária 
de denominação “aspectos socioculturais”). É bem verdade que para os epide-
miologistas a questão era posta de uma forma bem específica: a nós caberia 
explicar os “confundimentos”, ou seja, quando tecnicamente o trabalho era 
feito de modo adequado, mas não se obtinha o resultado desejado. Por exem-
plo: em uma comunidade fora instalada rede de abastecimento de água, mas 
as doenças de veiculação hídrica não caíram significativamente. Claramente 
o elemento humano, as pessoas eram as responsáveis pelo “confundimento” 
e nós deveríamos investigar. A minha hipótese para a associação entre antro-
pólogos e educadores em saúde está intrinsecamente vinculada à natureza 
híbrida da Funasa e aos mecanismos de conversão necessários à compatibiliza-
ção entre suas duas configurações ideológicas e organizacionais constitutivas: 
“campanhista” e democrática. Foram cerca de seis anos convivendo com este 
grupo (em reuniões de trabalho e seminários) onde nossa presença era muito 
valorizada e celebrada, mas o vínculo com a área da educação se insinuava por 
meio de uma retórica que frequentemente remontava a cultura a um obstáculo 
a ser explicado e superado no planejamento e execução das ações de saúde. Tal 
concepção de cultura não parece ser exclusiva dos gestores federais da saúde 
indígena no Brasil, tendo sido observada também no âmbito dos distritos sani-
tários indígenas:

A cultura é vista como uma “barreira” e uma das expectativas acerca do 
trabalho dos antropólogos na fase de implantação dos serviços de saúde é a 
de que “ensinem os costumes dos índios aos profissionais de saúde” e pos-
sam, em conjunto, pensar em ações para a mudança de hábitos e comporta-
mentos. (Athias 2004: 236)

Desta perspectiva, a consideração da diversidade cultural nunca o é de 
forma densa e articulada, sendo ora mero pano de fundo ou recurso retórico e 
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imagético, ora instrumento para antecipar dificuldades na execução das trans-
formações almejadas nas ações de saúde e saneamento promovidas pela Funasa. 
A concretização da atenção diferenciada para a saúde indígena que articule as 
práticas tradicionais indígenas e as práticas da engenharia sanitária e da biome-
dicina vem sendo negociada a cada espaço interdisciplinar e interinstitucional, 
tornando mais complexo o campo de atuação do antropólogo, bem como as 
possibilidades de participação e controle social mencionadas acima. Embora a 
participação dos antropólogos se verifique nestes diferentes espaços, com limi-
tes e possibilidades singulares, o acervo do museu, a leitura dos manuais e de 
outros documentos da Funasa e o convívio com seus gestores em âmbito federal 
indicam que a autoridade e o conhecimento antropológico estão postos aqui 
como facilitadores de um perverso diálogo no qual os índios falam sobre si (dire-
tamente ou através dos antropólogos) e, quando são escutados, o são apenas na 
busca da linguagem e dos procedimentos adequados à almejada assimilação de 
padrões de comportamento higiênicos e do manejo de tecnologias biomédicas 
ou de saneamento. Diferente do que aconteceu nos Estados Unidos no pós II 
Grande Guerra, quando então os antropólogos eram convocados para dirimir 
conflitos e perturbações sociais internas, denominados por Bastide (1979: 20) 
de “caçador de perturbações” (trouble shooter), no Brasil contemporâneo nós 
antropólogos estamos sendo convidados a atuar no âmbito do planejamento 
das políticas públicas como “farejadores de resistências”:25 não se trataria de 
remediar crises, mas sim de apontar a linha de ação mais eficaz à realização das 
finalidades propostas no âmbito das políticas de governo.

Considerações Finais

A questão que mais tem me interessado ultimamente refere-se aos tipos de 
subjetividade política que podemos mapear através da investigação da criação 
da Funasa, recorte que distingue este trabalho, reportando aos processos social 
e político que, desde já, se apresentam como fundamentais: por um lado, os 
atores, as instituições e os discursos e, por outro, as formas de legitimidade e 
as estruturas de autoridade, que constituíram a política de saúde coletiva bra-
sileira desde o século passado. Tomando a linguagem como chave analítica para a 
compreensão das relações de poder, das táticas de governo e de sua moralidade, 
assim como do surgimento de novos sujeitos de poder e dos conflitos e alianças 
por meio dos quais lograram se constituir, tenho buscado refletir sobre a inser-
ção do antropólogo nestas relações, sugerindo que, da perspectiva dos atores 
governamentais, sua autoridade vem se consolidando num duplo registro: o do 
reconhecimento da diversidade e o de sua, nem sempre, velada domesticação; 

25	 Agradeço aqui o diálogo com Henyo T. Barretto Filho, quando discutimos a abordagem de Bastide 
relativa à antropologia aplicada e a expressão mais adequada para o Brasil.
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uma duplicidade que, a meu ver, não devemos reduzir ingenuamente a um pro-
blema de execução inadequada de concepções de políticas públicas programa-
ticamente, digamos, corretas. Claramente, minhas reflexões estão enraizadas 
na esfera federal, ou seja, na interação com atores responsáveis por conceber 
e planejar a política pública, mais do que executá-la localmente, cabendo con-
trastá-la com as investigações nos próprios distritos sanitários indígenas, nas 
quais a participação do antropólogo surge nuançada e o diálogo com os profis-
sionais de saúde e os indígenas apresenta potencialidades que não se esgotam 
na mediação e tradução. Contudo, estudos de caso desenvolvidos no Brasil têm 
corroborado a centralidade da compreensão crítica da noção de cultura26 nes-
tes espaços e tempos in between, denominados como intercultural, interétnico 
ou intermedicalidade (Langdon 2004; Foller 2004), em especial nos processos 
de planejamento das ações de saúde, pois neste momento, no qual a cultura é 
elaborada como um agravo do quadro ou um fator de insucesso da ação, a atua
ção dos antropólogos parece se dar menos por sua presença física nas arenas de 
proposição política e mais por evocação de seus trabalhos escritos recortados e 
ressignificados politicamente.27

Ao lermos o discurso de posse do novo ministro da Saúde (19 de março de 
2007), o médico sanitarista José Gomes Temporão, encontramos as seguintes 
palavras:

Nestes 20 anos, na contra-corrente da desconstrução do Estado de Bem 
Estar Social realizada nos países centrais, construímos esta generosa e ambi-
ciosa política que nos trópicos soava como uma utopia sanitária, iniciada na 
luta política pelo fortalecimento da Democracia no Brasil e que caminhou 
de política setorial avançada, à sólida base de construção de um Projeto 
Civilizatório, de observação de direitos e responsabilidades de cidadania, 
absolutamente pertinentes às reivindicações mais prementes e atuais de 
desenvolvimento da sociedade brasileira.

Se somarmos a esta profissão de fé na utopia sanitária (i) o fato de nenhuma 
das hipotéticas situações cotidianas apresentadas pelo novo ministro, em seu 

26	 A importância analítica da dimensão política na compreensão dos processos de doença e cura 
indígenas indicada nas pesquisas antropológicas no Brasil guarda afinidade com as reflexões que vêm 
sendo desenvolvidas alhures, nas quais a perspectiva culturalista cede lugar à produção de conheci-
mento (e a reflexão sobre esta produção) guiada pelas categorias de “tempo” e de “poder”, como se 
pode ler nos trabalhos de Foucault (1987, 1999 e 2004); Fabian (1983) e Fassin (1996), os quais 
compõem o solo reflexivo no qual este artigo se inspira.
27	O Manual de Atenção à Saúde da Criança Indígena Brasileira, elaborado pela Sociedade de Pediatria 
Brasileira e publicado pela Funasa em 2004, é permeado de referências bibliográficas de trabalhos de 
antropólogos, sem que as reflexões antropológicas desenvolvidas pelos autores referidos tenham quais-
quer desdobramentos nas orientações para os profissionais de saúde que atendem as crianças indígenas. 
Disponível em http: /  / www.funasa.gov.br / Web%20Funasa / pub / pdf / Mnl_Criancas.pdf.
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discurso de posse, na busca de qualificar a complexidade das questões de saúde 
pública referir-se à atenção à saúde indígena e, ainda, (ii) que a população indí-
gena foi mencionada apenas em meio a uma das propostas que elencou para 
o seu mandato, embutida na categoria “populações em situação de risco”,28 
pode-se apreender, deste vasto conjunto de discursos, que a autoridade evocada 
para a prática sanitarista não é mais, no atual contexto democrático e multicul-
tural, o uso legítimo da força física pelos agentes do Estado (a polícia sanitária 
de antanho), mas a potência antecipatória e neutralizadora de problemas que 
os saberes antropológicos e pedagógicos aportam ao processo civilizador brasi-
leiro denominado frequentemente de “cidadania” e “inclusão social”.

Assim, a leitura dos diferentes discursos (imagético, memorial e normativo) 
aqui apresentados revela uma antropologia implícita assimilacionista e uma antro-
pologia explícita pluralística operando complementarmente, em especial, em sua 
dupla dimensão de discurso-sujeito e discurso-objeto, ou seja, sua capacidade 
de criar realidades ao ser instituído e sua condição de produto de disputas de 
autoridade sobre o mundo social.

Desta perspectiva, é preciso considerar em sua análise tanto os mecanismos 
lingüísticos que lhe são próprios, quanto os contextos extralingüísticos que 
possibilitaram sua instituição e que decorrem desse tipo singular de “texto 
cultural”. A compreensão do lugar da autoridade antropológica não pode pres-
cindir destes contextos múltiplos, pois não cabe interpretar os usos do dis-
curso antropológico apenas a partir do horizonte dos agentes do Estado. Urge 
entender o que neste discurso o torna passível de tal apreensão e, embora 
não tenha elementos suficientes para trazer respostas conclusivas, arrisco um 
palpite final: o conceito de cultura é uma das chaves analíticas centrais, na 
ambigüidade entre forma e conteúdo, totalidade dinâmica e conjunto de tra-
ços culturais que mantém quando posto em ação etnograficamente e politi-
camente. Pois, justamente, a cultura em sua concepção como um conjunto 
de “coisas”, somatório de comportamentos, costumes, tradições, linguagem, 
representações, artefatos, etc. parece estar sendo posta em operação e elevada 
a potência máxima pelos funcionários e gestores da saúde indígena, em parti-
cular, e da saúde pública brasileira, em geral, quando aliada aos princípios da 
chamada “educação em saúde”. Se a ênfase da saúde pública, como o Museu 
da Funasa revelou, é posta nos instrumentos (pessoas e coisas) de combate às 
doenças, a da saúde indígena parece ser a de encontrar os equivalentes cultu-
rais adequados destes instrumentos de modo a torná-los eficazes em contextos 
de diversidade radical e, por tal procedimento, constituir mecanismos sim-
bólicos e organizacionais de homogeneização sob os auspícios da celebração 
da singularidade. A escassez de elementos da saúde indígena no museu aqui 

28	 A sentença completa é: “9. Melhorar o atendimento prestado às populações em situações de risco 
como a população indígena, quilombolas, assentamentos entre outras.”
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investigado parece agora revelar uma outra face, até o momento posta nas 
sombras pela consideração privilegiada das representações e estruturas insti-
tucionais. Não seria esta escassez expressão de um limite da tradução cultural 
em configurações sociológicas de profunda desigualdade social, econômica e 
política que, em sua pretensão do manejo de um traço (sejam a nomenclatura 
ou o próprio fenômeno denominado saúde e doença), esta tradução não logre 
travestir um artefato cultural em artifício de poder ou instrumento de política 
pública sem que tal metamorfose revele sua dimensão autoritária e uniformi-
zadora, justo o que pretensamente buscaria evitar? A resposta a tal indagação 
e a exploração de sua positividade há que ser desenvolvida etnograficamente. 
A leitura dos manuais publicados pela Funasa, apenas mencionada aqui, é a 
próxima trilha da investigação em curso, com foco na saúde indígena, sobre o 
espaço político da saúde.
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This article analyses Brazilian state policy for indigenous health based on the inquiry of the recent his-
torical, political and managerial process that resulted in the creation, in 1991, of the National Health 
Foundation (Funasa). It attempts to bring together two lines of thought triggered by the examination 
of the Funasa Museum collection and by interviews with Funasa employees. The threads thus woven 
should make possible, on the one hand, (i) to trace a genealogy of the National Health Foundation, 
and, on the other, (ii) to highlight its role in setting the hurdles that prevent the consolidation of a 
political field of respect for diversity in indigenous health policy. The paper, therefore, consists of an 
approach which aims at pulling together biographic narratives with institutional memory.
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