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Contagao de “causos” e negociagio
da verdade entre os Ave de Jesus,
Juazeiro do Norte — CE

Roberta Bivar C. Campos

O presente artigo estd baseado no caso etnografico dos Ave de Jesus, peniten-
tes do Nordeste brasileiro, e tem por foco a discussido sobre a negociagio de
significados e validagido da verdade entre pesquisador e pesquisados. Através
da retomada do tema, classico na antropologia, das crengas e da racionalidade,
incluo na discussao o espaco de interlocucio préprio da relagdo pesquisa-
dor-objetos/sujeitos, como parte da defini¢do da situagido onde sio elaborados
sentidos e significados da realidade.

PALAVRAS-CHAVE: “causos”, narrativas, negociacdo da verdade e significados,
interlocucéo, dialogia.

CONTANDO “CAUSOS”: BUSCANDO SENTIDOS

Pretendo explorar neste artigo a negociacio de significados e da verdade nos
“causos” a mim contados pelos Ave de Jesus, membros de um grupo de peni-
tentes que vivem sob o voto de pobreza e castidade, em Juazeiro do Norte
(Ceard), no Nordeste brasileiro, regiao do Cariri. Um “causo” é um tipo de
narrativa popular encontrada, mais frequentemente, no Nordeste brasileiro.
A maneira como se conta um “causo” lembra o estilo da lenda. E narrado
como quem conta uma histéria que comega com “Era uma vez...”, explo-
rando o humor do inusitado, mas que tem a intengao de relatar um evento
passado e uma mensagem verdadeira e de valor moral.

O interesse por tal questdo surgiu durante meu trabalho de campo,
quando me vi forcada a lidar com questoes sobre ficcdo, metdfora e sentido
literal. A questdo interpretativa ndo se limitava ao fato de lidar com eventos
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extraordinarios que nao faziam parte de minhas crengas. Mais do que isso:
tratava-se do desafio de lidar com estilos narrativos que parecem nao respeitar
a diferenga entre ficcdo e realidade ou entre sentido literal e metaférico, e que
tampouco evocam seriedade para atribuicdo de credibilidade as afirmagdes.
As questoes que se colocavam eram: quais os critérios de verdade do grupo?
Apesar de os “causos”, por sua natureza hibrida, serem ordenados por critérios
de verdade distintos daqueles da racionalidade “hegemonica” (moderna), os
“causos” contados pelos Ave de Jesus pareciam evocar critérios também utili-
zados por essa racionalidade.

Joanna Overing (1985) e Barley (1983) observam que os antropélogos
modernos, num esforgo em afirmar a racionalidade do nativo, mesmo fugindo
ao etnocentrismo, sempre tenderam a traduzir aquilo que lhes parecia absurdo
como metéforas elaboradas pelos nativos. Um outro ponto, agora salientado
por Cohen e Rapport (1995), é que a antropologia tem assumido como dada
a consciéncia do nativo, em geral tratando-a como derivada de uma estru-
tura social ou como correspondente direta de uma “consciéncia coletiva”, sem
questionar suas particularidades, e assim acaba impondo suas representacoes
do que seria a consciéncia no outro. Os autores entdo perguntam: como saber
do que as pessoas sdo conscientes? Existe tal fendmeno, a consciéncia coletiva?
E como a consciéncia individual interage com esta? E, ainda, qual a natureza
do encontro entre a consciéncia do nativo e do antropé6logo?

Fernandez (1995) nos auxilia a tratar dessas questoes tao dificeis sobre o
encontro etnografico e a producido do conhecimento antropolégico, sem que
tudo se reduza a textualizagdo, como acontece em muitos autores inspirados
pelo livro Writing Culture (Clifford e Marcus 1986). Para James Fernandez,
existe razao suficiente para duvidarmos da possibilidade de realmente conhe-
cer a mente do outro. O que na realidade aprendemos ¢ o resultado do encon-
tro entre a consciéncia do antropélogo e a do nativo. Dessa forma, o que temos
¢ uma formulacao secundaria, resultante da necessidade que os individuos tém
de se acomodarem as expectativas exteriores, e ndo a verdadeira e original
consciéncia pré-objetiva.! A consciéncia emerge, assim, de circunstancias sociais
e num espago publico, sendo entdo produto da necessidade de comunicagao
com o outro. Aquela a que o antropd6logo tem acesso € a que foi disponibilizada
em conversas e através de atitudes no processo em que antropélogo e interlo-
cutores interagem em conversacio. E, assim, produto de uma praxis, de uma
adaptacio social, e ndo tem nenhum antecedente possivel de ser investigado
(Fernandez 1995). A investigacdo da verdadeira consciéncia nativa pode ser
impossivel, mas, por outro lado, toda a dinamica do processo criativo pelo
qual os individuos praticam a consciéncia de si continua e deve ser investigada

I Sobre o conceito de pré-objetividade, ver Csordas (1996) e Merleau-Ponty (1999).
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pelos antropdlogos. E nesse sentido que a negociacio dos significados e do que
¢ verdadeiro nos “causos” torna-se relevante.

E sobre isso torna-se imprescindivel levar a sério o que o nativo nos diz, e
nio simplesmente traduzir o que ¢ absurdo para nés como metaforas. E pre-
ciso romper com esse tipo de textualizacdo da cultura, tomando o caminho do
que Bruno Latour (2002; 2008) chama de antropologia simétrica. Seguir este
caminho possibilita romper com a atitude generalizada de que os “nativos”
acreditam e nés antrop6logos sabemos e conhecemos (Overing 1985; Latour
2002; 2008; Viveiros de Castro 2002). E seguindo esta proposta, sem me con-
verter em Ave de Jesus, que explorarei nas paginas seguintes meus dados de
campo. Parte desses dados decorre de anotagdes no didrio de campo, o que, de
alguma forma, me obriga ao uso da narrativa indireta, rompendo com a dialo-
gia (Clifford 2002). Todavia, procuro manter a polifonia, tentando, dentro do
possivel, aproximar-me, nesses momentos, da linguagem de meus interlocuto-
res. Viveiros de Castro (2002) e Clifford (2002) ja alertaram para os limites da
dialogia, lembrando que, em dltima instancia, quem interpreta (e aqui acres-
cento: mesmo que em co-autoria), textualiza, montando e editando os dados
¢ o antropélogo:

A relagao diferencial do antropélogo e o nativo com suas culturas res-
pectivas e portanto com suas culturas reciprocas, é de tal ordem que a
igualdade de fato ndo implica uma igualdade de direito — uma igualdade
no plano do conhecimento. O antropélogo tem usualmente uma vanta-
gem epistemolégica sobre o nativo. O discurso do primeiro nao se acha
situado no mesmo plano que o discurso nativo, mas ¢é ele quem detém o
sentido desse sentido — ele quem explica e interpreta, traduz e introduz,
textualiza e contextualiza, justifica e significa esse sentido. A matriz rela-
cional do discurso antropolégico é hilemoérfica: o sentido do antropdlogo
é forma; o do nativo, matéria. O discurso do nativo nao detém o sentido
de seu préprio sentido. De fato, como diria Geertz, somos todos nati-
vos; mas de direito, uns sempre sdo mais nativos que outros (Viveiros de
Castro 2002: 115).

Um outro ponto importante para a compreensdo do meu caminho inter-
pretativo ¢ lembrar a observacdo de Latour (2008) de que antes das palavras
existem as coisas e as relacoes entre elas. Este talvez seja o ponto fundamental
de meu artigo: a articulagio entre o espaco de interlocugio (entre pesquisador
e pesquisados) e o habitus cultural (Sahlins 1999) dos Ave de Jesus, isto é, a
“cultura biblica” (Velho 1995). Nao quero cair presa de nenhuma sobreposi-
¢do entre estes planos; a minha intengdo ¢ mostrar as articulacdes entre um e
outro.
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1. Um pouco sobre “causos” e “cultura biblica”

A medida que os Ave de Jesus me contavam seus “causos” e cantavam seus
benditos,? dei-me conta de alguns elementos bastante recorrentes nestas narra-
tivas. Primeiramente, relatar um evento ou defender um preceito moral, entre
os Ave de Jesus, vem em geral acompanhado de cuidado estético. Ao lado do
esforgo caprichoso com o belo, observei que, nos “causos” contados, as enti-
dades divinas tém participagdo histérica nos eventos locais e, quando os Ave
de Jesus contam algum “causo” sobre algum milagre, ¢ bastante recorrente a
mengio da presenga, no local do evento, de um amigo, parente, conhecido ou
daquele mesmo que relata o evento.> Mais precisamente, chamou-me a atengao
o fato de a intervengao divina ou a comunicacio da divindade com os fiéis nao
se fazer unicamente, como em muitos outros relatos de apari¢oes em outras
regioes do Brasil, através de uma experiéncia mistica ou espiritual. Ao con-
trario, as entidades divinas sdo personagens encarnadas historicamente. Esse
outro tipo de “aparicio” ou contato com entidades misticas, ou as chamadas
visdes em Juazeiro do Norte, nos leva a uma visdo de mundo particular, onde
os sujeitos se entendem a si préprios e a sua histéria como parte do desenrolar
de eventos de uma narrativa verdadeiramente biblica (Velho 1995).

H4 em Juazeiro uma cultura de milagres e apari¢dbes onde se destaca a
materialidade historica das entidades e imagens biblicas (a paixdo, a men-
dicancia, etc.), tornando o conceito de “cultura biblica” fundamental para
compreender como as imagens biblicas e a paisagem geografica se fundem
e se projetam como categorias de construcdo do real. A “cultura biblica”,
como ¢ definida por Velho (1995), representa um complexo de simbolos e
imagens origindrios da Biblia, que funcionam como uma referéncia para o
pensamento e a agao. Steil, por sua vez, mostra em seu estudo sobre a roma-
ria ao Santudrio de Bom Jesus da Lapa, sertdo baiano, como os personagens
e a geografia local sdo identificados com os mitos e a Biblia; ainda segundo
esse autor, através de representacoes biblicas, os romeiros estabelecem uma
relacdo entre a experiéncia presente e o passado dentro do contexto sertanejo
(Steil 1996: 17).

Em verdade, muitos estudos tentam mostrar o papel que a evangelizacao da
Igreja do periodo colonial desempenhou no surgimento e no desenvolvimento
de tais formas de crencas, ou seja, na sacralizacdo da geografia e da histéria
locais, através de um processo de identificacio entre personagens, lugares his-
toricos e imagens biblicas. E importante salientar, entretanto, que nio se esta
aqui afirmando a determinagio da evangelizacao sobre a religiosidade popular

2 Tipo de reza cantada, comum no interior do Brasil, em especial na cultura popular do Nordeste
brasileiro.

3 Candice Slater (1986), em sua tese de doutoramento, também observou a referéncia a testemu-
nhas oculares nos “causos” em Juazeiro do Norte — CE.
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sertaneja. Sahlins (1999), através do episédio do Capitido Cook, ja nos ensinou
como a histéria € estruturada culturalmente.

Portanto, devemos considerar a forca estrutural do interno, ou seja, da l6gica
cultural ou, no dizer da Sahlins (1999; 2004), de uma matriz simbdlica, ou
do habitus cultural local na constituigdo do externo (fatores externos ao grupo,
como, por exemplo, a expansao do capitalismo, a globalizacdo). De modo que
tal forma de evangelizagdo por si s6 ndo explica os seus efeitos (a crenca de
que Padre Cicero € Jesus, de que Juazeiro € Jerusalém, etc.). Snow et al. (1986),
para dar conta das relagoes entre a légica interna (habitus cultural & maneira de
Sahlins) e sua relagdo com os fatores externos (globalizagido), entendem esse
encontro como um frame alignment (alinhamento de marcos interpretativos)
da realidade. No alinhamento dos marcos interpretativos internos e externos
podem ocorrer processos de amplificacdo (frame amplification) de alguns aspectos
ja presentes no marco interpretativo dos “nativos”. Nesse sentido, poderiamos
imaginar que o mesmo processo ocorre entre o habitus cultural dos sertanejos
e o da evangelizacao (globalizacdo do cristianismo/catolicismo), favorecendo
elementos, l6gicas ja latentes que se reforcam no encontro cultural levando a
transformagao do marco interpretativo anterior, tal qual no modelo de Sahlins
(Snow et al. 1986).

Dessa forma, se podemos dizer que os Ave de Jesus herdaram dos portu-
gueses a crenca medieval no Quinto Império que seria governado sob o signo
do Espirito Santo e da Coroa Portuguesa, nio podemos esquecer que, mesmo
antes dos portugueses, algumas tribos indigenas “ja buscavam pela terra sem
mal”, “seguindo o primeiro profeta em terras brasileiras, o karai” (Clastres
1995).

Mas antes de adentrar na questdo especifica em que neste artigo quero tra-
tar, ¢ importante situar aqueles que servem de base para as minhas referéncias
etnogréficas.

2. Milagre em Juazeiro

Muitos sertanejos herdaram algumas crengas do catolicismo medieval portu-
gués, como a pratica da peniténcia e o Sebastianismo.* Uma comunidade de
penitentes, no Juazeiro do Cear4, chamada Ave de Jesus, vive essa tradi¢do ao
seu modo. A sua origem relaciona-se diretamente a um movimento messianico
de origem relativamente recente. Tudo comegou no Juazeiro do Norte com a
morte de Padre Cicero, em 1934.

4 Sebastianismo: crenga no Quinto Império que seria governado pelo Espirito Santo e pela Coroa
Portuguesa, que tem suas raizes na figura lendaria de Dom Sebastido, Rei de Portugal no século XVI.
De acordo com a lenda, Dom Sebastido desapareceu na batalha de Alcacer-Quibir, na Africa, em 4 de
agosto de 1578, quando comandava as tropas portuguesas. A crenca na sua divindade se fortaleceu a
partir da versdo de que seu corpo teria desaparecido, e desde entdo muitos passaram a esperar o seu
retorno, quando ele traria redencao, salvacao e felicidade.
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Todavia, pode ainda se reportar a tempos mais remotos. Por volta da Pro-
clamacio da Republica e da Romanizacao do Catolicismo no Brasil> ocorre-
ram eventos extraordinarios em Juazeiro do Norte. Em 1889 a beata Maria
de Aradjo passou a ter experiéncias extaticas, caindo em transe, ao receber a
hostia de Padre Cicero, em comunhao, durante as missas. E dito também que
as hostias sangravam. Entretanto, foi s6 quatro anos depois da morte de Padre
Cicero, em 1938, que uma forte e entusidstica devogao a sua figura comecou.
Apbs virios relatos de sua aparicao, o milagre se espalhou do Cariri para todo o
Brasil. Desde entdo, muitos esperam o retorno de Cicero, quando ele libertara
seu povo, tal qual Dom Sebastido, de todo o sofrimento.

Foi assim que um homem nascido em Pernambuco, nio se sabe, ao certo, se
pequeno agricultor ou trabalhador rural ou mesmo comerciante, migrou para
Juazeiro. Esse homem, mestre José, junto com outros Ave de Jesus, viveu nos
arredores de Juazeiro em voto de castidade e pobreza esperando pelo final dos
tempos, até a sua morte.

Esses penitentes e muitos outros penitentes e romeiros de Juazeiro do Norte
acreditam viver em tempos biblicos, sendo os eventos passados e atuais classi-
ficados e legitimados através de imagens do texto sagrado. Através desse acervo
de imagens biblicas, os Ave de Jesus explicam a realidade, ao mesmo tempo que
utilizam para a validacdo de suas interpretagdes evidéncias materiais, como os
fosseis de peixes encontrados no Sertao do Cariri que entendem como provas
de que ali ocorreu o Dilavio. Da mesma forma, afirmam que as pegadas de
Maria e José sdo encontradas nos arredores de Juazeiro do Norte,® o que evi-
dencia, para eles, a presenca das duas personagens biblicas no Juazeiro. Uma
outra forma de materialidade das crencas esta na corporificacio das divindades
(Jesus Cristo e Nossa Senhora) em personagens histéricas como Padre Cicero,
que se acredita ser Jesus, e a mendicante chamada Mae Angela (“Anja”) do
Horto, que se acredita ser Nossa Senhora.

Os Ave de Jesus, herdeiros de portugueses, indios e negros, por sua vez,
expressam suas esperancas através de uma linguagem apocaliptica, composta
por uma abundancia de imagens concretas que funcionam como poderosas
categorias conceptuais na interpretagio e construgao da realidade. Nao estamos
longe aqui do sentido dado por Lévi-Strauss, em O Pensamento Selvagem (1989
[1962]), ao uso de categorias concretas que funcionam como conceitos.

5 Romanizacido do Catolicismo refere-se ao processo reformador que visava a centralizacio do
governo da Igreja Catélica no Vaticano. Na pritica, significou a integragio dos cultos populares no cato-
licismo institucional. Através da centralizagio das praticas devocionais, a Igreja pretendia substituir o
catolicismo organizado por irmandades e confrarias leigas por um catolicismo universalista, centrado
na figura do padre. No Brasil esse modelo foi introduzido pelos bispos reformadores no século XIX.

6  Assim como para as pegadas de Maria e José, indicando que eles passaram por Juazeiro do Norte,
ha, segundo romeiros e fiéis de Padre Cicero, evidéncias materiais para a existéncia de eventos e lugares
biblicos como o Santo Sepulcro e a ocorréncia do Dilavio no Juazeiro do Norte.
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3. A Etnografia

Mestre José, antigo lider da comunidade de penitentes Ave de Jesus, contou-
-me que migrou para Juazeiro junto com a sua “costela”,” comadre Regina,
acompanhado por Nosso Senhor Jesus Cristo, nos idos dos anos 1970, quando
Padre Cicero colocou em seu coracdo o desejo de ir a terra da Mae de Deus.

De acordo com mestre José, chegando 14, ele e Regina conheceram uma
penitente, a quem chamavam “Mie Angela (Anja) do Horto”, que teria dito
a eles para viverem da mendicancia, chamarem a si mesmos Maria e José e
vestirem azul e branco lembrando as dores de Nossa Senhora. Disse-me ainda
mestre José que desde entio passou a viver em Juazeiro, em companhia de
Padrinho Cicero e Nossa Senhora Mae das Dores, o que de fato fez até o dia
de sua morte. Regina e todos aqueles que a eles se juntaram tornaram-se padri-
nhos e madrinhas, sendo tratados por comadres e compadres. Mais tarde Mae
Angela do Horto seria reconhecida por eles como Nossa Senhora.

Mestre José também me contou que o “Sol 14 em cima no céu é Deus”,
que clareia o dia e permite que as plantas crescam e déem frutos. Mas Deus ¢é
também o mesmo Sol, “a grande estrela” que seca as plantas levando o povo a
fome e ao sofrimento. O Deus de quem fala mestre José ¢ sem davida um deus
moral; um deus heréico e impiedoso que, a0 mesmo tempo que cria, destroi
num ato violento de justica.

Entendem os Ave de Jesus que, desde o ato da criacdo, a ordem divina
foi estabelecida no mundo e mantida através do cumprimento da vontade de
Deus, encontrada na Biblia, fonte da Lei e da sabedoria. No entanto, o homem
tem se corrompido pelo desejo material, levando a desordem do mundo. Nas
palavras de mestre José,

Naquele tempo do Pai ndo se salvou ninguém nio. Ele mandou o profeta
Noé pregar. Ele pregou cem anos, nio se converteu nenhum. Quer dizer que
nao se salvou nenhum dos cento e sessenta e cinco trilhdes e meio. Af ficou
para esse novo texto... ai nesse novo texto tai desse jeito!

Jesus fez o homem santo... e o homem pecou para nés haver, o mundo.
Entao tinha de haver a Republica, a conformidade do engano da serpente...

A senhora nao disse que ¢ casada? Nao tem seu marido? Olhe ai! Na
Republica... no tribunal dos reis a senhora ndo podia fazer esse servico
[refere-se ao fato de eu estar trabalhando] e esse e outro que ele t4 fazendo.
Ele quem fazia para sustentar a senhora... os panos de sua casa. Ele é o Rei
da senhora. Jesus é Rei de nds todos.

Deus é consolacao dos sofridos. Deus é chefe-rei dos abandonados. Deus
¢ Pai dos desgracados, dos miseraveis...

7 A palavra costela é usada por mestre José em referéncia ao evento biblico no livro do Génesis,
quando Deus faz a mulher, Eva, a partir da costela de Adao.
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A forma de socialidade baseada em relagbes de parentesco (autoridade,
lealdade, reciprocidade, etc.) estd de alguma maneira associada a concepgao
monarquica do mundo dos Ave de Jesus. Deus ¢ Pai e Rei; Maria ¢ Mae e Rai-
nha. Para mestre José, a separagio entre Igreja e Estado pode ter acontecido
historicamente, mas a monarquia permanece ainda viva como valor e sustenta
uma verdade sagrada. O que se percebe em suas falas é que o modelo ideal
patriarcalista, presente na monarquia, promete uma justiga social que ele nao
jd encontrava nos dias correntes em que nos encontravamos para conversar
sobre suas crencas. E interessante observar que toda a Biblia ¢ uma espécie
de colegio de historias de reis e clas; e assim, o livro sagrado funciona como
acervo de imagens, conceitos, categorias de onde mestre José e outros Ave de
Jesus retiram os modelos para agao e pensamento (Velho 1995).

E por esta razao que entendo que padrinho, pai e rei sdo categorias conceptuais.
Nao se limitam a fatos empiricos. Sdo certamente categorias construidas tendo
por referéncia a experiéncia, mas que sao utilizadas num sentido mais geral e abs-
trato, diria melhor, sdo usadas como expressao de uma totalidade. Como explica
Lévi-Strauss, em Mito e Significado, sobre o funcionamento de tais categorias,

Dizer que um modo de pensamento ¢ desinteressado, e que é um modo
inelectual de pensar, nio significa que seja igual ao pensamento cientifico.
Evidentemente que continua a ser diferente em certos aspectos, e que lhe
¢ inferior noutros. E continua a ser diferente porque sua finalidade ¢é atin-
gir, pelos meios mais diminutos e econémicos, uma compreensao geral do
universo — e ndo s6 uma compreensio geral, sim total. Isto ¢, trata-se de um
modo de pensar que parte do principio de que, se ndo se compreende tudo, ndo se pode
explicar coisa alguma (Lévi-Strauss s/d.: 31, grifo meu).

A linguagem dos Ave de Jesus expressa uma visio de mundo em que o
homem, a natureza e o profano estao infundidos e projetados numa dimensao
sagrada, de tal forma que eles acreditam, melhor, dizem viver em um espago
e em um tempo biblicos. Mestre José nos descreve assim uma Juazeiro mitica
e sagrada, a Gnica descricio possivel de Juazeiro na sua visdo e na de mui-
tos outros romeiros que vao a Terra da Mae de Deus, por devocido ao Padre
Cicero. Com certeza, a visao dos Ave de Jesus de Juazeiro é bem diferente
de uma geografia profana, que Eliade (1996) chama de “objetiva” e abstrata,
apenas um espaco sem formas essenciais, nem conhecido nem habitado. Certa-
mente Juazeiro ndo ¢ tal espaco para Marias e Josés Ave de Jesus. Ao contrario,
Juazeiro é essencial e concretamente infundida pelo sagrado e manifesta o
extraordinario. Nas palavras de mestre José,

Adio foi de barro, e foi continuando a nagio num cavaco, numa calha
de cavaco, né? Num pé de serra dessa... no Horto... por ai. E onde é que a
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Nagao pode ser terminada? Nao ¢ onde comegou? Onde ¢ que [estava] o pé
de arvore que estimulou essa geragido de 165 trilhoes e meio? Aqui é o bico
do compasso e da rotacdo do globo terrestre todo.

4. Negociando a verdade

Mas o campo ndo é sempre plano e sem contradi¢des, ja nos alertou Edmund
Leach (1996). Os sentidos e significados sdo negociados na interagio social, e
também sio criados na interacao pesquisador-objeto, como também ja comen-
tou James Clifford (2002). Uma Juazeiro também se criou no espacgo de inter-
locugio que se estabeleceu entre mim e os Ave de Jesus. E sobre esse processo
criativo em que nés antropélogas e antropologos encontramos nossas metaforas
e outros tropos para representagao das culturas, das crencas e do modo de vida
daqueles que pesquisamos que passo aqui a tratar. Todavia, a seguir também
vou tentar conciliar o processo criativo que se estrutura na interacao pesqui-
sador-pesquisado e abordar a agao criativa de mestre José, entendendo-a como
estruturada por uma légica maior, no sentido bourdieusiano de um habitus reli-
gioso ¢ cultural local, para além do espaco de interlocucdo pesquisador-objeto.

O trabalho de campo envolveu intimeros encontros e muitas conversas.
A maior parte das conversas com mestre José — algumas gravadas, outras nao
— deram-se em sua residéncia. Minha inser¢do no grupo se deu aos poucos.
Nao fui aceita imediatamente. Pouco a pouco ganhei a confianca dos Ave de
Jesus. Mestre José foi o Gltimo a se convencer de que poderia confiar em mim.
De forma que, em boa parte do campo, eles ndo me respondiam a tudo direta-
mente, sempre respondendo de forma evasiva quando eu perguntava sobre o
seu passado. S6 mais adiante, passados muitos encontros, foi que a relagio tor-
nou-se forte e eu me tornei “confiavel”. Contudo, mestre José sempre soube,
mais que os outros, que eu ndo compartilhava de suas crengas. Enquanto os
outros Ave de Jesus tomavam suas crengas por dadas e naturais, ndo conse-
guindo conceber a existéncia do “outro”, me relatavam com facilidade e sem
receios as suas verdades. Mestre José, ocupando lugar diferenciado, por ter
mais leitura e sabendo ler e escrever, de alguma forma, pode compreender que
apesar de eu nao compartilhar suas crengas, eu o respeitava.

Quando mestre José me relatava a sua vinda de Pernambuco para Juazeiro
nos idos dos anos 70, disse-me que recebeu uma espécie de chamado. Ao ques-
tiond-lo sobre a forma desse chamado, ele afirmou ter sido um pensamento.
De seu quarto, sua esposa, dona Regina, logo interveio para melhor explicar:
“Ele teve foi uma visdo, minha filha. Foi, uma visdo”. No relato de dona Regina,
mestre José, na verdade, tivera uma espécie de chamado mistico, “uma espécie
de visdo”, na qual Padre Cicero colocou, em seu coracdo, o desejo de ir para
Juazeiro do Norte. A “contradicio” é logo desfeita por mestre José, que nega a
diferenca entre visdo e pensamento e argumenta que visao é uma espécie de “pen-
samento visivel”. José, certamente, ao jogar com palavras elaborava metaforas



40 ¢ ROBERTA BIVAR C. CAMPOS etnografica « maio de 2009 » 13 (1): 31-47

e tentava, assim, negociar significados. Negociava significados para que nao
fosse julgado louco ou fanitico, a0 mesmo tempo que sustentava as suas cren-
cas. Consciente de que as visdes, no mundo de onde eu vinha, sdo interpre-
tadas como coisa de louco ou de fanaticos, José tentava um didlogo com as
minhas crencas e critérios de verdade (Campos 2001). Isto fica bastante claro
em outro momento. Durante a renovagao da fé,® tive a oportunidade de ouvir
muitos dos benditos cantados pelos Ave de Jesus. Um deles chamou a minha
atencgao, pois sua letra dizia que Sdo Jodo Batista ¢ o Menino Jesus. Antes
mesmo que eu mencionasse qualquer coisa, mestre José calmamente disse para
seu Olicio, mestre da arte de cantar benditos: “Da préxima vez que vocé cantar
esse bendito ndo diga Sao Jodo Batista ¢ o Menino Jesus, mas Sio Jodo Batista
e 0 Menino Jesus”. Seu Olicio entdo disse: “Huummm... mas ela [referindo-se
a mim] sabe, compadre, que ¢ verdade. Mas outros nao entendem, né? Por que
vocé [dirigindo-se a mim] entende, eu cantei do jeito certo.”

José tentava, assim, um acordo sobre o que ¢ plausivel e verdadeiro com a
sua interlocutora do mundo de fora, descrito por ele como “governado pelos
falsos interesses do luxo e do progresso”.

As crengas e praticas dos Ave de Jesus contrariam muitas das interpretacoes
que véem no catolicismo popular uma religido magica, de “razao instrumen-
tal”, voltada para a solucdo das aflicdes da vida didria. Aproximam-se muito
mais de uma religido ascética e racional na tipologia weberiana. Por exemplo, os
Ave de Jesus nao realizam rituais de cura, entendem a benzencio como crendice.
Mestre José afirmou: “Quem cura é Deus. Se ele ndo quiser, ndo adianta fazer
nada.” Entretanto, tal caracteristica ndo impede que esses penitentes sejam
vistos como fandticos, loucos, ou mesmo bobos pela Igreja e por alguns mora-
dores e turistas do Juazeiro do Norte. Entendo que isso muito se deve a cor-
porificacao de suas crencas através da ritualizacao de imagens biblicas, como a
Paixdo. Se podemos dizer que a Igreja, em sua versdo mais racionalizada, 1¢ a
Biblia como metafora, diremos que os Ave de Jesus vivem a Biblia literalmente.
Seus nomes sdo sagrados, as roupas que usam tém cores sagradas, os objetos
que usam ndo podem ser de plstico, apenas de barro, e t¢ém um modo de vida
baseado na mendicancia e no cultivo de uma horta comunal, regido por horas
sagradas: na hora do Angelus, todos fazem suas oracoes para, em seguida, se

8 A renovacgio da fé é um ritual bastante comum entre os Ave de Jesus. De acordo com eles, foi
Padre Cicero quem “fundou” tal celebragdo. Esse ritual consiste em celebrar a conversao e/ou o batismo.
Como muitas das celebracoes religiosas, essa também toma parte da festa, na qual o profano e o sagrado
se confundem, e é representada pela refei¢io oferecida aos convidados e membros dos Ave de Jesus.
O dia da celebragdo varia de acordo com cada convertido. Normalmente ¢ escolhido um dia santo para
a celebracdo. Mestre José, por exemplo, celebrava a renovacio de sua fé no dia do Sagrado Coragio de
Jesus (nove dias ap6s o Corpus Christi). Nessa data especial, o celebrante deve deixar sua casa arrumada
e limpa e oferecer alguma coisa para os convidados, “nem que seja um café com bolacha”, como me foi
dito por uma das Ave de Jesus.
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recolherem. Acreditam viver onde tudo comecou e onde tudo chegara ao fim,
onde Maria teve seu filho e o viu ser crucificado. O uso de imagens através
do corpo, mais do que a palavra falada, faz metaforas atravessarem fronteiras
entre ficcdo e realidade, transformando o abstrato em concreto. Ao que parece,
a confusao entre tais fronteiras também perturba os limites do que para alguns
define o que seja racional. Enquanto que, para os Ave de Jesus, vivenciar lite-
ralmente as metaforas biblicas é parte do préprio processo da construgio da
plausibilidade das afirmagdes que fazem sobre o mundo, na visao da Igreja e
daqueles que pensam nos moldes mais “modernos” e “racionais” é justamente
nessa corporificacio/materializacdo de metéaforas e imagens que reside a irra-
cionalidade dos Ave de Jesus.

Mas o que interessa aqui é que, por outro lado, mestre José se mostrava
consciente dessas diferencas e tentava validar sua narrativa através de critérios
que julgava, talvez, me fossem mais plausiveis.

Mestre José combina nimeros, imagens biblicas, palavras que lembram o
latim, outras relacionadas a histéria colonial (nomes de reis, etc.), outras provin-
das da ciéncia (rotacao, geografia, geogrifica, globo terrestre). Em uma de suas
falas esse recurso se mostra claramente: “Quem fez nés, fez dividido. Duzentos
e oito 0ssos, quinhentos e cinqiienta veias e duzentos e vinte componente[s]
na cabega para reunir com o coracio.”

O estilo da oratéria de mestre José, sem davida, tem tragos poéticos.
E usando tal linguagem que ele da forca e entendimento ao que descreve, ins-
pira credibilidade, fé e senso estético a muitos romeiros. Mestre José também
¢ capaz de inventar palavras para dar conta da deficiéncia em seu vocabulario
ou para fechar um pensamento, por exemplo, golal para cardeal, ou tibil para
dar conta de que animais ndo tém alma. Quando lhe perguntei o que era tibil,
ele me disse: “Tibil? Hum... ndo sabe? Tibil é uma palavra inglesa. E preciso
saber para entender.”

Se, por um lado, ¢ a habilidade de dar sentido ao mundo através de uma
linguagem particular que o torna especial para muitos devotos do “Padinho
Cico”, por outro, € esta mesma linguagem, assim como seu corpo, que corpori-
fica imagens sagradas, que o torna louco, bobo e fanitico para muitos outros.
A consciéncia de tais acusagoes coloca mestre José na fronteira entre sistemas
de interpretagio. Tal condicao o forca a negociar o significado de suas crengas,
levando-o a inventar palavras, se ndo as tem, para dominar a retérica e nego-
ciar o sentido de outras.

Os truques de linguagem usados por mestre José estao proximos dos recur-
sos encontrados no emprego de metaforas e metonimias para a transformagao
de nocgoes concretas em idéias abstratas:

[...] a metéfora, logo, possibilita ao politico explorar com sua platéia,
novos modos de ver as coisas. Ele muda sua linha de argumentagio, ou a
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visdo que sua platéia tem dela. Ela é experimental e flexivel, e ¢ eficiente no
ataque a posigoes ja estabelecidas, transformando em idéias inteiras nogoes
previamente separadas. A metonimia é conservadora por contraste. Ela se
move em direcio oposta e converte idéias em fendmenos tangiveis, elimi-
nando, portanto, a possibilidade de que, por exemplo, as emocdes possam
ser Uteis para que se pense, e realmente em outras culturas ela pode tomar
o lugar de “razdo”. A metonimia pode, portanto, ser usada para defender
uma posicao politica colocando-a acima da discussdo. Ela estreita as opcoes
conceituais (Parkin 1984: 356-357).

Observe-se que na passagem da narrativa sobre como vieram para o Juazeiro,
“visdo” foi usada por madrinha Regina no sentido literal. Mestre José, por sua
vez, transforma “visdo” em uma metafora — “chamado visivel”, criando assim
a flexibilidade de sentidos que essa expressio pode oferecer e, deste modo,
cria também a possibilidade de negociacio dos significados, significados estes
que podem ser mais bem aceitos pelo que ele acredita ser meu sistema de
interpretagio, o que fica claro quando ele afirma: “Um chamado visivel ¢ um
pensamento que da na gente.”

5. Mas voltemos a José e a sua costela

Ao tempo do acontecimento do “pensamento visivel”, José era casado com
Regina. Nao tendo filhos, deixaram o pedaco de chdo que tinham para tras
e seguiram em peregrinacio para Juazeiro do Norte. Como mestre José me
falou, ele e “a sua costela seguiram entdo para Juazeiro”. Apesar de eu nio ter
conseguido confirmar, entre os Ave de Jesus, se José e Regina eram camponeses
ou pequenos agricultores, ficou bastante claro que eles queriam que eu assim
acreditasse nesse momento.” Essa intencido encontra sua razio no fato de os
Ave de Jesus sustentarem a visdo antiga e negativa da Igreja Catélica sobre as
atividades comerciais.

Todavia, fui informada pelo Padre Murilo e outros residentes de Juazeiro do
Norte, de que José teria sido proprietario, em Juazeiro, de uma pequena mer-
cearia, informacao que sera confirmada, indiretamente, pela prépria madrinha
Regina ao me contar um “causo”. Padre Murilo ainda me informou de que José,
antes de fundar a comunidade dos penitentes do Braco Sagrado de Jesus, os Ave
de Jesus, fora um grande contador de “causos”. José costumava contar “causos”
sobre Padre Cicero debaixo de uma sombra de alguma arvore onde muita gente,
penitentes e romeiros, se aglomerava para ouvi-lo. Mas nao foi José quem me
contou o “causo” que relato a seguir. Foi Regina quem mo contou.

9  Foi num momento de confianga entre mim e madrinha Regina que ela me revelou que mestre José
fora dono de uma mercearia. Nas proximas paginas, quando relato a revelagio de um “causo”, guardado
como segredo, por madrinha Regina a mim, esse fato do passado de mestre José ¢ também relatado.
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No relato a seguir, veremos que as tentativas de negociacao dos significa-
dos e o estilo narrativo de mestre José se apresentam como algo para além do
espago de interlocug¢do com a pesquisadora. Isso nos sugere que a tentativa de
inclusio de critérios mais racionais e objetivos faz parte de uma l6gica, de uma
agéncia criativa coletiva, € mais que um atributo, simplesmente, da inteligéncia
e talento poético de mestre José, que ele certamente possui.

Em uma de minhas visitas a casa de mestre José e madrinha Regina — como
entdo passaram a ser chamados —, esta me chamou. Ao chegar perto dela,
pediu-me para que eu sentasse, pois tinha algo para me contar. Em suas maos,
madrinha Regina segurava um pequeno vestido azul. Um pouco perturbada
com a situagio, pensei que ela queria que eu me tornasse uma Ave de Jesus,
mas, na verdade, & medida que ela me contava a histéria, eu me dava conta
que aquele vestido tinha uma dona muito especial. Madrinha Regina entao
me relatou que, alguns dias apés ter chegado a Juazeiro, comegou a pensar em
voltar para Pernambuco. Entretanto, os planos mudaram quando ela e mestre
José tiveram um encontro com Mie Angela do Horto (Madrinha Angela ou
Mae Anja), uma penitente que viveu no Juazeiro por muitos anos. Ela foi
quem disse pessoalmente a mestre José que ele vivesse como penitente, lem-
brando aquela gente de Juazeiro as palavras do Senhor. Foi ela também quem
lhe ensinou como viver na palavra do Senhor, como se vestir, que cores usar
em suas roupas e o dever de viver da misericérdia (na mendicancia). Mestre
José ndo fez isso da noite para o dia. Ao que parece, viveu, juntamente com
sua costela (comadre Regina) e com Madrinha Angela, por um certo tempo,
em uma casinha em algum lugar no Horto. Depois, entdo, vendeu sua mercea-
ria'® e sua casa e comprou um terreno no bairro de Tiradentes, na periferia de
Juazeiro do Norte, onde fundou a comunidade dos Ave de Jesus. Madrinha
Angela do Horto vivia da caridade e morava numa casinha de taipa sem qual-
quer conforto. Disse-me ainda madrinha Regina que Madrinha Angela sofreu,
teve uma vida muito dificil, era uma mulher pequena e muito magrinha e foi
muito piedosa. Madrinha Angela separou-se desse mundo sem deixar qualquer
pista do paradeiro de seu corpo. Porque ela levou uma vida tio sofrida e apds a
sua “morte” o seu corpo nao foi achado, os Ave de Jesus acreditam que ela era
Nossa Senhora. Para reforgar o carater extraordinario do desaparecimento do
corpo de Madrinha Angela, madrinha Regina me disse que Madrinha Angela
lhe teria dito que ninguém neste mundo seria capaz de enterra-la.

Tentei checar a existéncia de tal penitente que viveu no Horto, e mesmo
a extensdo da crenca em sua santidade. Para minha surpresa, ou frustragio,
ninguém com que falei fora da comunidade dos Ave de Jesus sabia qualquer
coisa sobre o assunto. Talvez isso fosse motivo suficiente para desconsiderar

10 Aqui o fato de mestre José ter sido proprietario de uma mercearia foi revelado por madrinha
Regina, ao me revelar o encontro com Nossa Senhora, guardado pelo casal como “segredo”.
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a importancia etnografica desse relato. Entretanto, tal histéria é bastante viva
entre os Ave de Jesus, fazendo parte de seus rituais e cultos. Os Ave de Jesus,
inclusive, mantém ritos de celebragio e benditos voltados ao culto de Madri-
nha Angela do Horto. Até mais que isso, o grupo, tal como existe e se organiza,
funda-se nos ensinamentos de Mae ou Madrinha Angela do Horto. Descon-
siderar essa historia seria desconsiderar as raizes miticas e simbélicas da fun-
dagdo da comunidade Ave de Jesus. Mas, para além disso, algo me pareceu
bastante provocador. A histéria de Madrinha Angela do Horto, apesar de nio
ser um “causo” compartilhado amplamente por romeiros e penitentes, guarda
semelhancas com outros “causos” mais conhecidos da comunidade de devotos
do Padre Cicero.

Na hist6ria contada a mim por madrinha Regina, a vida de Madrinha Angela
repete algumas das circunstincias da vida e morte de Jesus e Padre Cicero. Tal
qual Jesus, Padre Cicero levou uma vida modesta e sem conforto. Tal qual Jesus
e Padre Cicero, Madrinha Angela foi sofredora e, assim, como eles, separou-
-se deste mundo e nao morreu. A vida sofredora e modesta de Padre Cicero
sempre aparece nos relatos como argumento a favor de sua santidade, assim
como o desaparecimento do seu corpo, como acreditam romeiros e penitentes,
¢ prova de sua separagido deste mundo sem morte, tal qual Jesus. Madrinha
era uma mulher sofredora, franzina, que viveu na pobreza, tendo morrido sem
deixar pistas do paradeiro do seu corpo. Um outro elemento recorrente nessas
histérias é o fato que tanto Padre Cicero como Madrinha Angela sio persona-
gens historicas, ou seja, viveram neste mundo, na forma humana e material.
Forte semelhanca eles tém com Jesus. Jesus é filho de Deus encarnado his-
toricamente, sua intervencido neste mundo nio se da unicamente por even-
tos extraordindrios, representados pelos milagres, mas como possuidor de um
corpo humano situado historicamente.

Madrinha Angela é a Nossa Senhora encarnada na figura de uma penitente
que, ao que parece, teve como missdo passar alguns ensinamentos a madri-
nha Regina e mestre José. Padre Cicero é Jesus encarnado, assim acreditam
romeiros e penitentes, e assim € relatado em um dos mais famosos “causos” de
milagre em Juazeiro — “Nascimento de Padrinho Cicero e a troca misteriosa das
criancas”. Nesse “causo”, Maria escolhe um anjo e através de uma artimanha
substitui o filho recém-nascido de um casal do Crato, dona Joaquina Romana
e Joaquim Romdio Batista, pelo seu Salvador, para que fosse criado por eles.
Cicero Romao Batista nascia para logo ser substituido por Jesus. Num folheto
de cordel de autoria de Joao Cristo Rei, essa versao é confirmada:

Dona Joaquina Romana
Joaquim Romao Batista
Séo seus legitimos pais

Como a historia registra
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Mas pela lei da razdo
s6 sdo pais de criacdo
(Cristo Rei s/d.).

Seu Olicio, um dos Ave de Jesus, conhecido por seus benditos, me contou
que as historias extraordindrias que envolviam a vida de Padre Cicero se expli-
cam muito bem pelo fato de ele ser Jesus. Padre Cicero ser Jesus ja era fato
conhecido de todos, disse-me ele, admirado de que eu desconhecia as circuns-
tancias do nascimento de Padre Cicero. E por isso resolveu que me contaria
um “causo”, pois assim, acreditava, eu passaria a entender tudo. Contou-me
que logo que dona Romana deu a luz, Nossa Senhora, sorrateiramente, sem
que fosse vista, trocou o bebé nascido pelo Menino Jesus. O pai de Cicero
notou uma diferenga nos bebés, e disse: “Mulher, esse menino nio é nosso.”
A mulher, entdo, retrucou, dizendo que se aquele menino nao fosse o deles,
que ela ficasse cega. E, naquele momento, a mae de Padre Cicero comecou a
perder a visao. Percebe-se, nessa narrativa, novamente, que o milagre se faz por
algo mais objetivo, “real”, uma troca de bebés, do que simplesmente uma agao
mégica de transformacdo de corpos ou concep¢io mistica. Ao mesmo tempo,
o extraordindrio se interpde como critério de plausibilidade. O inexplicavel s6
pode ter uma explicacdo: a acdo divina. Dona Romana passa a perder a visao
por duvidar da troca dos bebés e Padre Cicero s6 pode ser Jesus devido aos
eventos extraordindrios que acontecem ao longo de sua vida.

Mestre José, como pudemos observar, em algumas situagoes tenta traduzir
suas crengas para o que pensa ser aceitavel para meu subuniverso, como definido
por William James (cf. Schutz 1964)."" Em outras palavras, negocia significa-
dos para manter a intercomunicagao. Mestre José esta vendo o mundo mudar
ao seu redor, presencia o intenso processo de urbanizagio e “modernizaciao”
de Juazeiro e da Igreja Catoélica. O conflito ente os subuniversos e sistemas de
interpretagio esta acontecendo logo ali do lado de fora de sua casa. Melhor,
logo ali dentro de sua casa, com a minha presenca. Consciente do julgamento
que se faz de suas crengas, ele articula, inventa, transforma as palavras que
acredita terem forga de verdade e poder de legitimacdo. Mas José faz isso tendo
por acervo uma cultura local de “causos” e milagres, onde o material, o obje-
tivo, uma cientizagdo através de nameros e palavras confirmam a verdade dos
acontecidos na Terra da Mae de Deus.

Quando de meu trabalho de campo e até mesmo ao longo da escrita
de minha tese eu entendia que mestre José se manteria bem sucedido no
seu esforco para traduzir e dialogar entre racionalidades. Num esforco

11 De acordo com Schutz, do fato de experimentarmos a realidade subjetivamente decorre a existén-
cia de uma multiplicidade de maneiras de ordenar a realidade, a que Willam James chama de subuni-
versos — subuniversos da ciéncia, das idéias, da arte, da religido, etc. (Schutz 1964).
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interpretativo, comparei-o a Dom Quixote, quando este enfrenta um processo
de desilusdo e tenta um acordo com Sancho Panga (Campos 2004). Mas recu-
sei esse momento da tragédia do cavaleiro da triste figura, preferindo aquele
em que ele diz:

S6 Deus sabe, responde Dom Quixote, se Dulcinéia vive sobre a terra ou
nio, se é fantasia ou realidade. Esses assuntos nio se podem verificar por
completo. A minha senhora nao foi por mim engendrada nem tampouco a
levo comigo, apesar de contempla-la na sua forma ideal como alguém que
possui todas as qualidades necessarias para que a fama lhe seja granjeada
nos quatro cantos do mundo (cit. em Shutz 1964: 147).

No entanto, mestre José vem a se separar deste mundo logo na virada do
ano de 1999 para 2000, quando esperava que o mundo acabasse. Defendi
a minha tese em 2001, desconhecia a sua morte. A trajetéria de mestre
José, ao que parece, mais uma vez o aproxima do cavaleiro da triste figura.
Dom Quixote morre de desilusio. Teria José Ave de Jesus sofrido uma desi-
lusdo?

Hoje tomaria outra passagem para representar as circunstancias de sua morte:

“La vida es Suefo: que Deus os perdoe, meus amigos”, diz Dom Quixote,
“por terem me privado da mais doce existéncia e da mais esplendorosa visao
que qualquer ser humano jamais gozou ou contemplou. Agora tenho certeza
de que os prazeres dessa vida se vio como se fossem sombra ou sonho” (cit.
em Shutz 1964: 156).
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This article is based on the ethnographic case of the Ave de Jesus, a group of penitents in Northeastern
Brazil. It focuses on the debate about the negotiation of meaning and truth between the researcher and
his/her object. The classic anthropological subject of beliefs and rationality is approached but the dis-
cussion is widened to include the particular interlocutory space generated in the relationship between
researcher and subject, as it contributes to the definition of the situational context for the construction
of meaning.
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