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Mais de mil e uma noites

de experiéncia etnogréfica:

uma construcdo metodolégica para
pesquisadores-performers da religiao'

Francirosy Campos Barbosa Ferreira

Este texto busca apresentar uma experiéncia etnogrifica realizada em duas
comunidades islamicas em Sao Paulo e Sdo Bernardo do Campo, Brasil, no
ambito do meu doutorado. Esta pesquisa estabelece um dialogo proficuo com
a antropologia da performance e da experiéncia (ritual) proposta por Victor
Turner, Richard Schechner e Ronald Grimes, sendo permeada também pela
teoria do “ser afetado” de Favret-Saada. Busco desenvolver, portanto, uma
metodologia que abarque tanto a antropologia da performance quanto a antro-
pologia da religido. Para isso, procurei (a) argumentar a respeito da pesquisa-
dora-performer, sendo esta mulher, mae e antropdloga, e sobre o modo como
esses elementos contribuem para uma etnografia performativa; (b) apresentar o
percurso etnografico; (c) destacar a experiéncia em um acampamento islamico.

PALAVRAS-CHAVE: antropologia da performance, antropologia da religido, Isla,
género, etnografia, metodologia.

“Quando nasci, um anjo torto desses que vivem na sombra disse: Vai, Carlos!
ser gauche na vida.” Drummond de Andrade (1999: 11)

O TRECHO DO POEMA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE QUE
escolhi como epigrafe deste artigo permite uma poética analogia com a expres-
sdo que assumi em minha vida desde os 14 anos, quando o li pela primeira
vez. Confesso que varias vezes ouvi uma voz suave que me dizia: Vai, Franci,

1 Sherazade levou mil e uma noites para convencer o rei a nio mata-la, eu levei mais de mil e uma
noites para produzir minha etnografia, de que resultou a minha tese de doutorado, intitulada Entre Ara-
bescos, Luas e Tamaras: Performances Islimicas em Sdo Paulo (Ferreira 2007), e ainda os videos que dirigi,
Allahu Akbar (Ferreira 2000), Sacrificio (Ferreira 2007a) e Vozes do Isla (Ferreira 2007b). Este trabalho
contou com o apoio do CNPq durante dois anos. Agradeco e dedico este artigo a Sylvia Caiuby Novaes,
pela sua infinita generosidade. Té-la como orientadora foi uma dadiva.
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ser gauche na vida! Na verdade, gauche, para mim, ndo se resumia apenas a ser
de esquerda, mas era estar a margem, fora dos circulos, fora dos tempos, na
fronteira dos riscos dai decorrentes. A escolha da antropologia ja foi, sobre-
tudo, uma atitude gauche. Além de ser mulher e mae, resolvi ser antropéloga e,
por fim, pesquisadora de comunidades islamicas, em Sao Paulo, desde 1998.
Este texto busca, portanto, apresentar a experiéncia etnogréfica durante minha
pesquisa de campo, os didlogos estabelecidos e os elementos que delineiam a
minha prépria performance em campo.

Em sintonia com a idéia de Turner (1982, 1986) de que a antropologia ¢ a
ciéncia que estd mais profundamente enraizada na experiéncia social e subjetiva
do investigador, trago como questao de fundo pensar sobre o lugar que ocupam
pesquisador e pesquisado no processo de producio etnografica, com a finalidade
de problematizar a propria metodologia empregada —a observagio participante —
e o lugar da pesquisadora-performer no didlogo construido. Em certa medida, ser
gauche é, sobretudo, correr riscos. Nas palavras de Schechner (1985), o pesquisa-
dor esta 14 para ver e ele € visto. Sua presenca “é um convite a atuacao”. O que
o diferencia dos demais performers é sua ambigtiidade. Ele é um “néao performer”
e um “ndo-nao-performer”; nao é um espectador nem um nao-espectador. Ele
esta entre (in between) dois papéis, assim como entre duas culturas. No campo,
ele representa — querendo ou ndo — sua cultura de origem; de volta para casa,
representa a cultura que estudou (Hikiji 2006: 223). Ronald Grimes, em Begin-
nings in Ritual Studies, ilumina nossa metodologia quando apresenta o que lhe
foi proposto por um colega: “Put yourself in that posture; maybe you will learn
more about its meaning” (1995: 5). Isto ndo implica tornar-se ator ou religioso,
mas sim aprender a postura corporal observada em campo (1995: 20).

Deste modo, para compreender os seus sujeitos e transmitir o que conseguiu
compreender, o pesquisador encontra-se sempre no meio do caminho. Mais do
que isso, ele procura estabelecer um didlogo em campo que faca sentido para
ambos: pesquisador e pesquisados. Trata-se de um lugar de “representacio”
que ¢é salutar, na medida que as diferengas diminuem ou se alargam, dentro e
fora do campo etnogréfico.

Em outras palavras, como aponta Clifford: “Se a etnografia produz interpreta-
¢oes culturais através de intensas experiéncias de pesquisa, como uma experiéncia
incontrolavel se transforma num relato escrito e legitimo?” (1998: 21) Este é o
movimento deste artigo, construir um relato que abarque a experiéncia da pesquisa
e que, a0 mesmo tempo, exponha o outro e o seu intérprete, a fim de contribuir
para uma metodologia para pesquisadores-performers em contexto islamico.

Talvez seja um risco iniciar um trabalho apresentando os “bastidores” de uma
pesquisa, ja que, na maioria das vezes, esses comentarios costumam estar destinados
as notas de rodapé. Porém, uma vez que a presenca do pesquisador em campo altera
o proprio campo (Clifford 1998), faz-se necessario esclarecer os posicionamentos e
escolhas que foram realizados no recorte, delimitacio e inscri¢ao da pesquisa.
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Comecar pela apresentacdo da minha “voz” dentre vérias ¢ também um
perigo, mas “Field experience is indeed a ‘personal voyage of self-discovery’
(Bruner 1986: 15). Risco assumido, incorro na idéia de que as etnografias sao
frutos de reflexdes construidas, “agenciadas”, nao de forma solitaria, mas nos
constantes embates que se ddo, tanto no campo junto aos interlocutores, sujei-
tos da pesquisa, quanto na academia entre meus pares. Vale lembrar que nem
uns nem outros sdo unidades monoliticas, e que conflitos a respeito de ques-
toes tedricas e dos entendimentos do campo estardo sempre presentes nestes
dois Ambitos de construcio do conhecimento.

A verdade é que fui afetada, como bem afirma Favret-Saada (2005: 155)
ao sugerir que os antrop6logos ndo devem ignorar ou negar seu lugar na expe-
riéncia humana. Seguindo esta autora, para quem € preciso resgatar a “sensi-
bilidade” presente na relagio sujeito-“objeto”, procurei, neste artigo, nao me
desvincular dos afetos e do que realmente me afetava. A sensibilidade estara
presente, ndo havendo como desvincular a pesquisadora-cientista da mulher
que ouve 0 sermao, a reza, ou participa das festas.

Cabe dizer que desde sempre o antropélogo vem pensando o seu papel
como aquele que “(d)escreve” a cultura. Na verdade, como bem nos lembra
Teresa Caldeira, nés evocamos, sugerimos, provocamos, ironizamos, mas nao
descrevemos culturas (1988: 142). Nao nos interessa mais recriar a “totali-
dade”, se é que isto algum dia foi possivel, mas interessa-nos a negociagio, o
didlogo, a observagao participante, assim como me interessa também ser afe-
tada para provocar a mesma sensibilidade em quem me Ié.

Exponho agora alguns dos aspectos que considerei importantes para explicitar
o ser afetado. Para isso, evoco um ponto peculiar da minha biografia que, acredito,
afetou a tessitura deste texto e a metodologia empregue: refiro-me (a) ao fato de ser
mulher, (b) ao percurso da pesquisa, (c) a experiéncia no acampamento islamico.

SER MULHER: UMA QUESTAO DE GENERO??

Seguindo algumas autoras, partirei do pressuposto de que ser mulher® faz
diferenga, em contexto islamico, ou, melhor dizendo, em qualquer contexto

2 Vale considerar género nos moldes propostos por Heloisa Buarque de Almeida: “Nao pretendo que
a categoria género seja apenas pensada como diferenga sexual, ou a oposi¢io entre homens e mulheres,
mesmo se construida cultural e socialmente — mas é uma oposicao entre comportamentos masculinos
e femininos que tenho que chamar a atengdo para analisar algumas dificuldades durante o trabalho de
campo. Porque a divisio sexual é essencialmente um processo cultural, ndo hd uma “esséncia” que defina
o género independentemente do contexto histdrico e cultural — tudo é relativamente construido, sendo as
atribuigoes de género reelaboradas nas situacoes especificas. Sao estas reelaboracoes que permitem a antro-
pologa ir além das restricbes normalmente impostas as mulheres na sociedade estudada” (2001: 53).

3 Como afirma Judith Butler, é importante estar “Ciente é claro que isso ndo ¢ tudo o que esse

4

alguém é” (Butler 2003a: 20). Sabe-se, portanto, que “se tornou impossivel separar a nogio de género

das intersecoes politicas e culturais em que variavelmente ela ¢ produzida e mantida” [continua]
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de pesquisa, e nao estou sozinha nesta proposicio. Maria Cardeira da Silva
afirma: “Claro que o facto de ser mulher, em trabalho de campo, teve um
papel decisivo na desconstrucio das classicas dicotomias que opdem femi-
nino/masculino, natureza/cultura, espago publico/espago doméstico...”
(2004: 2). Ainda na esteira deste raciocinio, Mariza Corréa complementa:
“As pessoas ndo podem mais ir inocentes para o campo, achando que néo faz
diferenca quem eu sou, de onde eu venho, o que eu digo e o que eu penso”
(em Abreu et al. 2003: 110). Aprendi isso na “materialidade” do meu corpo,
para usar uma expressao de Butler (2003a), pois pressupde-se que as normas
regulatérias do “sexo” trabalhem de um modo performativo, ao construirem
a materialidade dos corpos e, mais especificamente, ao materializarem o sexo
do corpo, etc. (Butler 2003b: 154). A performance, para esta autora, é a pro-
pria condicdo de subversao, na medida em que, ao mimetizarmos as injuncées
normativas, nos é possivel deslocar, recontextualizar e prefigurar novos con-
tornos de género.

No campo, ser mulher ganha destaque porque tenho um lugar especifico
entre aquelas pessoas — o lugar que o grupo reserva ao sexo feminino* —, embora
tenha me esforgado para me aproximar tanto de homens quanto de mulheres
e tanto uns como outros sejam meus interlocutores. Assim, sempre busquei
conversar da mesma forma com homens ou mulheres, fazendo as perguntas
que considerei pertinentes e, talvez por isso, ganhando o apelido de subversiva
dentro do grupo.

E evidente que minha performance ¢ situacional, e isso nio apenas me ajuda
a perguntar as mesmas coisas, com énfases e modos diferentes, mas também
a circular com a “mesma” desenvoltura pelos espagos masculinos e femininos.
Andar por entre as veredas islamicas ¢ como aprender a circular em universos
Unicos, onde a espacialidade também ¢ constituida de muitos ruidos e textos
que contribuem para a constituicio da performance assumida. E um universo
de meandros, de gentilezas, de comportamento recatado, olhar baixo, ouvidos
atentos, gestos comedidos, e até mesmo extravagantes, dependendo da situ-
acdo. Assim, a performance nao estd s6 na materialidade do corpo, mas no
entorno, nas cercanias e nos circuitos da agao.

[continuacdo] (Butler 2003a: 20). Vale a pena ressaltar que nao pretendo produzir com essa expres-
sdo um sujeito trans-histérico ou transcultural. Minha preocupagio é exatamente como essa distin-
¢ao (homem-mulher) é produzida nesse contexto especifico. Nesse sentido, sigo o grande salto dado
por Butler quando ela diz que talvez o sexo sempre tenha sido o género, de forma que a distingao
sexo/género nao faz sentido.

4 Fatima Mernissi, sociéloga marroquina, relata que seu pai sempre dizia que os problemas com
os cristdos comegavam, da mesma forma que com as mulheres, quando nio se respeita a hudud, ou
fronteira sagrada. Ela conta que nasceu dentro de um caos, porque nem os cristaos nem as mulheres
aceitavam as fronteiras (Mernissi 1999 [1994]: 9-11).
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O PERCURSO DA PESQUISA: APRENDENDO A SER/NAO SER MUCULMANA

Em 1998 vislumbrei a possibilidade, ja como membro do Gravi (Grupo de
Antropologia Visual da USP), de estudar o uso da imagem fotografica pelos
muculmanos que residiam no bairro do Bras em Sao Paulo, tendo em vista que
no Isla o culto da imagem ¢ restrito (Ferreira 2002, 2004, 2006, 2009).

Na dissertagao de mestrado relatei como tive acesso ao grupo (Ferreira 2001),
mas vale a pena destacar que a entrada foi facilitada quando souberam que eu
tinha filhos. Sem falar que trés ¢ um nimero bem razoavel, em se tratando de
comunidade islamica, onde a média de filhos é de trés ou quatro, sendo raro
ter menos. Sentindo-me em casa, a0 menos neste quesito, iniciei a tentativa
de apreensdo do universo islamico a minha volta. Assim, falar dos filhos, da
maternidade, foi uma boa estratégia frentes as mulheres mugulmanas. Té-los
foi uma dadiva para a pesquisa e para a vida. Naquela época, os meus eram
bem menores (estando com seis, quatro e dois anos). Dez anos depois, a inser-
¢do deles também mudou. Os mais velhos me acompanham ao campo e gos-
tam. Gabriel, meu primogénito, tem sido um aprendiz de antropdlogo e vez ou
outra fotografa, da palpites, me avisa quando o sheik aparece na TV, ajuda nas
filmagens. Quer me acompanhar em dias de festa. Os mais novos jia comeca-
ram a comparar as religioes de que ouvem falar na escola e aquela que a mae
estuda. Mundo fascinante esse, o das descobertas. A construcao de um traba-
lho de pesquisa mobiliza ndo s6 a academia, mas a familia e os amigos. Surge
assim o terceiro dado importante da “construcio” da pesquisadora-performer,
agora uma sobreposi¢io de identidades dentre as quais se destaca a de mulher,
a de antropdloga e a de mae.

Durante o mestrado, o campo se concentrava em duas comunidades: a Mes-
quita Brasil e o Centro Islamico do Bras. A necessidade de ter um espago para
oracdo e para reunioes diversas fez com que imigrantes palestinos fundassem no
Brasil, em 1927, a Sociedade Beneficente Muculmana Palestina de Sao Paulo,
que, em 1929, teve suprimida a palavra “palestina” de seu nome, para favore-
cer a adesdo de outros povos ao grupo. Um de seus objetivos era construir uma
escola para alfabetizar os novos imigrantes na lingua portuguesa, mas tamanho
foi o empenho da comunidade que passou a perseguir também a construgao
de uma mesquita, originando a primeira mesquita fundada em nosso pais, em
1946: a Mesquita Brasil (ou Mesquita Sdo Paulo, como é também conhecida).
Localizada no bairro do Cambuci, préximo a avenida do Estado (centro/sul),
foi erguida com o apoio de imigrantes arabes, que chegaram ao Brasil entre as
duas grandes guerras mundiais.

A comunidade do Brds, composta por aproximadamente duzentas familias
e seus descendentes e por libaneses da cidade de Tripoli, passou, nos ulti-
mos quinze anos, por transformagoes em seus habitos e costumes religiosos.
A maioria das mulheres ja chegou ao Brasil sem o véu e poucas continuaram
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a usa-lo, por medo de serem hostilizadas. Em geral, as mulheres mais velhas
permaneceram usando o véu, e as mocas recém-casadas deixaram de usa-lo.
A religido passou a ser algo distante, apenas uma referéncia e nao uma pratica
cotidiana. A preocupacao desses primeiros imigrantes era basicamente ganhar
dinheiro e voltar para sua terra de origem.

Um exemplo interessante a respeito de mulheres mugulmanas em situagao
de diadspora € o trabalho de Godinho (2007: 105-107). A autora verificou que
as circunstancias da imigragao favoreceram a pratica religiosa das muculmanas,
pois essas relataram que nunca entraram num local de culto na Guiné-Bissau,
onde o lugar de oracdo era restrito aos homens e as mulheres mais velhas.
A religido, segundo Godinho, apresenta multiplos significados, entre eles o
carater protetor ou sua relevancia na educagao dos filhos. Esses aspectos tam-
bém serdo observados no Brasil.?

No doutorado passei a visitar outras duas mesquitas: a Mesquita de Santo
Amaro e a de Sao Bernardo do Campo. A Mesquita de Santo Amaro foi fun-
dada em 1977, na zona sul de Sao Paulo, com aproximadamente 500 familias
mugulmanas residentes nessa regido.® O terreno em que se instalou a Sociedade
era uma chécara que foi comprada com a ajuda de mugulmanos, contando atu-
almente com o apoio do Ministério de Awcaf do Egito, que envia um sheik a
cada dois ou trés anos. A Mesquita de Sdo Bernardo do Campo ¢ a tinica mes-
quita da regido do ABCD.” Foi inaugurada em 1990, mais ou menos seis anos
depois do inicio de sua construgio. No periodo que antecedeu a construgio, as

5  Para aprofundamento do tema das mulheres mugulmanas em didspora, sugiro algumas leituras:
Andezian (1986), Salih (2003), Al-Ali, Black e Koser (2001), Abranches (2007).

6 A quantificacio dos mugulmanos ¢ algo ainda a ser feito. A comunidade revela que existem 1,5
milhdo de mugulmanos no Brasil. Estes dados ndo sio comprovados pelos ge6grafos Waniez e Brustlein
(2001), que afirmam que o nimero gira em torno dos 200 mil mugulmanos. O Censo de 1991 indica
uma propor¢ao muito pequena de muculmanos, em torno de 8 mil. Waniez e Brustlein afirmam que
a populacio muculmana residente no Brasil em 1991 era majoritariamente urbana (99,4% contra os
76,4% do total de brasileiros), masculina (59,5% contra o total de 49,4%) e de cor branca (87,9%
contra a totalidade de 51,6%). Indicam que mais de um quarto dos mugulmanos no Brasil ndo possuem
a nacionalidade brasileira (28,2%, contra os 0,5% do total da populacio urbana). A nacionalidade
brasileira foi fruto da naturalizacio de 12,6% deles, contra 0,1% da populagdo urbana nacional.
Destacam que os muculmanos oriundos da Africa correspondem a 2,5% dos naturalizados e 5,8%
dos estrangeiros. Temos ainda que 92,8% dos muculmanos sio alfabetizados, contra 82,2% da popu-
lagdo urbana e 75,8% do total de brasileiros. Assim, 13,5% tém nivel superior contra apenas 4,8%
da populagio urbana e 3,7% dos brasileiros em geral. O setor comercial concentra quase 60% dos
mugulmanos que desempenham este tipo de atividade, contra 15,2% da populacdo urbana. O setor de
prestacdo de servigos ocupa cerca de 10% dos muculmanos, contra os 21,1% dos brasileiros residentes
nas cidades. Em torno de 40% dos mugulmanos sao empregadores, contra apenas 4,3% da populagao
urbana. Em relacio aos brasileiros, os muculmanos apresentam um rendimento mais elevado quanto
aos salarios minimos mensais recebidos por pessoas de uma mesma familia. Em torno de 13,7% dos
mugulmanos recebem um saldrio minimo ou menos, contra 55,7% da populagio urbana.

7 Aregido do ABCD, assim chamada por causa das iniciais dos topénimos, é correspondente as cida-
des de Santo André, Sao Bernardo do Campo, Sao Caetano e Diadema.
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oracoes eram feitas em uma sala alugada (Ramos 2003: 68). Sao Bernardo do
Campo € conhecida como a cidade dos méveis, ramo em que trabalham muitos
muculmanos que estido no Brasil desde as décadas de 1950 e 1960. Além deste
tipo de atividade, o comércio de roupas e tecidos também ¢é consideravel entre
os drabes mugulmanos dessa regido ou das regides do Bras e de Santo Amaro.
Segundo a classificagdio de Ramos, 58,6% das lojas da regido de Sao Bernardo
do Campo sdo de libaneses, seguidas pelas de italianos, 13,8% (2003: 74).
Cabe dizer que esse ramo de negdcios é caracteristico de comunidades arabes,
sejam elas mugulmanas ou néo.

Durante o mestrado, tive a sorte de me aproximar de uma mugulmana que
mudaria os rumos da pesquisa, por facilitar minha inser¢io em campo. Magda
Aref, estudante, na época, do curso de ciéncias sociais da FFLCH-USP, ajudou-me
na aproximacao ao grupo de mulheres do Bras. Com ela, fui aprendendo a me
comportar em uma mesquita e, a todo momento, me era revelado o que podia e
o que ndo podia fazer. Magda teve paciéncia para me apresentar e ensinar muita
coisa sobre a religido e o modo de vida de um muculmano e muito da sua histéria
estd em minha dissertagdo. Tal histéria encerra tanto seu processo de “reversio”
a religilo como também outros dados que ajudam a compreender a transfor-
macao pela qual passou a comunidade do Bras/Pari na década de 1990.

Tomei nota de fatos ocorridos com Magda e com sua familia libanesa. As foto-
grafias faziam parte de nossas conversas e me conduziam a um outro mundo,
a outros contextos. Terminado o mestrado em 2001, voltei & comunidade do
Bras, em 22 de fevereiro de 2002, quatro meses depois da minha defesa de mes-
trado. Era o dia do Sacrificio.® Mas era como se voltasse a minha prépria casa,
pois, ap6s um periodo de convivéncia entre eles, ¢ impossivel nao criar vinculos
afetivos, que sio correspondidos com abracos e conversas acolhedoras.

Cheguei na hora da oracdo, no momento em que as mulheres ja estavam em
seus lugares, no fundo do salao do Centro Islamico da Liga da Juventude Isla-
mica do Bras. La estavam Magda, Malac, Fatima, Jamel, Rosana, Aicha, Nazek,
Gineme e outras. Eu estava feliz por revé-las depois da defesa. Assim, ap6s a apre-
sentagdo das criangas e da oracdo, fui ter com as minhas amigas mugulmanas.

Jamel, de imediato, indagou: “E ai, vocé vai continuar nos estudando?” Balan-
cei a cabega, dando sinal que sim. Ela, como costumava fazer, caiu na gargalhada
e soltou: “Inshald” (se Deus quiser). Jamel é tia de Magda. Assim como a mae de
Magda, nao usa o véu, mas tem o discurso da religido na ponta da lingua.

Aproveitei o fato de uma telenovela, exibida pela TV Globo, entre outubro
de 2001 e julho de 2002, em horario nobre, ter tratado dos muculmanos no

8  Relativo a festa do Sacrificio, o Eid Adhha, durante a qual é realizada a matanga dos carneiros, a
fim de rememorar o sacrificio proposto por Deus a Abrado. Este deveria sacrificar o seu filho em sinal
de devogdo, mas no momento do sacrificio Deus diz a Abrado para sacrificar no lugar do filho dois
carneiros. Ver o video Sacrificio (Ferreira 2007a).
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Brasil e perguntei a Jamel se ela se considerava uma “espetaculosa” como a
Nazira,” ou se ela iria “arder no marmore do Inferno” por nio usar o véu,
como era repetido constantemente na trama folhetinesca. Com desenvoltura,
disse-me que prestaria contas no Dia do Juizo, mas com certeza — Inshali — ela
usaria o véu antes de morrer. Em seguida, caiu na gargalhada. Jamel €, sem
davida, uma das mulheres mais extrovertidas do Bras: falante, alegre, sorri-
dente. Perguntou-me se eu ji sabia que sua filha Nedra passara a usar o véu
no primeiro dia do Ramada. Disse que sim. “Pois ¢”, completou, “ela e Magda
estdo seguindo direitinho o que manda o Alcordo. Isso ¢ motivo de orgulho
para nés. Elas sdo corajosas e isto ¢ um bom exemplo.”

Em 2002, participei de aulas de religido para as mulheres, em Sao Bernardo
do Campo. Durante as aulas, ouvi varias vezes do sheik que as ministrava e das
proprias mulheres que a educacdo e a transmissio da religido aos filhos com-
petiam as mulheres e aos homens. Mesmo tendo “responsabilidades” iguais na
educacio dos filhos, a mulher permanece muito mais tempo com eles, como é
possivel destacar na fala de Sheik Jihad (um dos sheiks da comunidade de Sao
Bernardo do Campo):

Na realidade a educacdo é obrigacdo do casal e ndo somente da mae;
porém, a mae, por passar a maior parte do tempo com os filhos, tem uma
responsabilidade maior. H4 algumas passagens no Alcorao que tratam sobre
isto: o profeta Mohamad (SAAWS)'? disse: todos sao pastores e todos sao res-
ponsaveis pelo seu rebanho, o governante é um pastor e é responsavel pelo
seu rebanho, o marido dentro da familia ¢ um pastor e é responsavel pelo
seu rebanho, a esposa na casa do seu marido ¢ uma pastora e é responsavel
pelo seu rebanho, etc. [versiculo 6 da surata “As proibig¢oes”; versiculo 33 da
surata “Os Partidos”; notas do caderno de campo, 2002]

Em sua dissertagdo de mestrado, Sonia Hamid (2007: 109) ilustra bem o
lugar ocupado pelas mulheres palestinas que residem em Brasilia, capital do
Brasil:

S - E na casa, quem cuida dos filhos, do marido?

A — Quem cuida da casa é a mulher. Dos filhos também. O homem s6
trabalha fora para trazer dinheiro para casa. Nao sabe nada da casa, de criar
os filhos. Mas se acontecer alguma coisa errada, a culpa é da mulher.

9  Nazira, personagem de Eliane Giardini na novela O Clone, era uma mugulmana a procura de um
marido. Usava decotes ousados, paquerava rapazes. Ser “espetaculosa”, para os mugulmanos da novela,
era querer chamar a atengdo o tempo todo.

10 SAAWS corresponde a “Que a paz e béncao de Deus esteja com ele”.
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Hamid afirma que cabe & mulher o cuidado com a casa e com os filhos e ao
homem a obrigacio de prové-los. Neste sentido, d4 destaque a esfera privada
como sendo o lugar feminino e a esfera pablica como sendo o espago mascu-
lino. E comum aparecer nos discursos que as mulheres siao mais “sensiveis”,
“emocionais”, em contraposi¢do aos homens, que sdao mais “independentes” e
“autoritarios”. Sdo marcas importantes dos discursos, afirma Hamid.

Abu-Lughod (2002 [1998]: 24) considera que, quando se trata de pensar
modernidade e Isla, as discussdes sempre giram em torno de como se deve
educar as mulheres: como administradoras do espago doméstico, como esposas
ou como cidadas. Dentro desses contextos, continua a autora, se debatem o
papel adequado das mulheres em publico e as vantagens de educa-las. Neste
debate, trés pontos foram importantes para esta nova mulher: a educacido, o
desaparecimento do véu e a participagao politica. Ser mie e esposa passou a
ser ocupar-se nao s6 da formacdo de suas criangas, mas também dos problemas
relacionados a nacio.

A convivéncia com as mulheres me afetou profundamente, pois foi somente
com a aproximacao que se tornou possivel perceber com acuidade o que ¢é ser
muculmana em Sao Paulo. O esfor¢o que fazemos para compreender o outro
¢ enorme. E nio seria diferente se fosse o contrario — um pesquisador mugul-
mano que estivesse investigando a nossa cultura —, como bem relatou em sua
tese de doutorado Giselle Guilhon:

Imaginemos, por exemplo, o grau de estranhamento que um pesquisa-
dor mugulmano poderia experimentar caso tentasse entrar no Vaticano para
estudar a vida de Sao Francisco de Assis. Seriam varios os véus culturais e
religiosos que ele teria que transpor para ter acesso ao seu universo de inte-
resse. Da mesma forma, o buscador ou pesquisador ocidental do Sufismo,
no seu contato com os especialistas muculmanos do assunto, depara-se com
semelhantes véus: dificuldade com a cultura e a lingua do Oriente Médio;
hostilidade ou sentimento de superioridade dos religiosos muculmanos para
com os nao-muculmanos; aceitacdo, por parte dos muculmanos, de mugul-
manos ocidentais convertidos apenas como mugulmanos de segunda catego-
ria; rejeicdo generalizada do Sufismo pela maioria dos mugulmanos eruditos
e politicos ortodoxos; crenga, por parte dos sufis islamicos, na sua superiori-
dade com relagdo aos mugulmanos nio-sufis; posicionamento do Isla como
superior ao Judaismo e ao Cristianismo, apesar de o Isld considerar tanto
Abrado quanto Jesus Cristo profetas auténticos, etc. [2006: 258-259]

E nesse sentido que a expressdo utilizada pelo Professor Vagner Gongalves
da Silva'' em suas argiiicoes ¢ bastante apropriada para pensarmos que nio

11 Professor do Departamento de Antropologia da Universidade de Sao Paulo.
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somos nds apenas que estamos observando o outro, mas estamos também
sendo observados. Silva afirma que, “ao direcionar uma lanterna a nossos
pesquisados, estamos também direcionando a nés mesmos essas luzes”. Isto
implica dizer que, ao vermos, estamos sendo vistos.'?

Lembro-me de uma conversa que tive com uma mugulmana, durante o mes-
trado:

Franci — Que graca tem dangar para mulheres verem? Dancar é sensuali-
dade... As festas que vocés organizam s6 tém mulheres!

Dona Rosana — Quem disse que ndo dangamos para homens? Dangamos
para o nosso marido. E vocé ndo danca para o seu marido?

Franci — Eu? Eu nao!

Dona Rosana — Entdo, se vocé ndo dancar, alguém vai dancar...

A resposta dada por Dona Rosana chama a atencdo do publico em geral
por dois motivos: primeiro, porque mesmo na academia ha muito desconheci-
mento dos papéis assumidos pelas mulheres mugulmanas — como bem afirma
Cardeira da Silva, “o Ocidente conhece a mulher muculmana, mas continua
a conhecer mal as mulheres mugulmanas” (1999: 59-60, grifos da autora) —;
segundo, porque a midia no Brasil contribui para a constru¢do da imagem
estigmatizada da mulher muculmana. Em geral, os nio-muculmanos associam
o uso do véu a submissdo feminina, deixando de perceber que em varios con-
textos de didspora as muculmanas encontram modos diferentes de aderir ou
nao ao uso do véu."

Leila Ahmed (1992), em seu livto Women and Gender in Islam, apresenta
um historico sobre a mulher no Oriente, em sociedades islamicas e nao isla-
micas, de antes do surgimento do Isla aos dias de hoje, interessando-se pelos
discursos sobre género, pelo debate entre islamicos e secularistas, entre advo-
gados do véu e oponentes. Trata-se, portanto, de um estudo dos discursos da
mulher em sociedades arabes mugulmanas, dando destaque a dominacao mas-
culina em sociedades urbanas. Afirma que, na teoria aristotélica, a mulher nao
apenas aparece como subordinada social, mas como inferior biologicamente
(1992: 29). Um dos pontos interessantes do seu trabalho é considerar que
a dominacdo masculina foi muito mais “leve” no Egito se comparado com a
Grécia e a antiga Mesopotamia, isto porque, segundo ela, a influéncia européia

12 Maircio Goldman e Viveiros de Castro sugerem uma antropologia pés-social; isto implica que todos
sao “sujeito” e todos sdo “objeto”, simultaneamente (2006: 182).

13 Ha intimeras formas de problematizar o uso do véu e/ou os cédigos impostos pela religidao. Como
bem ilustra Abu-Lughod (1999), se ha o discurso da sociedade oficial, ha também a experiéncia indivi-
dual. O discurso poético que viola a ideologia da honra e da modéstia de mulheres beduinas, estudadas
pela autora, ¢ um bom exemplo.
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e cristd no Egito e, por fim, o sentimento de igualitarismo, humanismo e jus-
tica contribuiram para uma melhor relagdo de género (1992: 33) .'*

A pergunta que podemos fazer é: se elas tém o corpo coberto, sera ele
modelado pela religido ou pela politica? Ou por todas essas coisas juntas?
O véu das mulheres mugulmanas pode ser um marcador sexual-politico, mas
nao ¢ s6. As mulheres usam o véu, caracterizam-se como mugulmanas quando
se apresentam de véu, dando mostras de como certo discurso sobre o género se
inscreve no proprio corpo. Como afirma Butler, “discursos, na verdade, habi-
tam corpos... Eles se acomodam em corpos; os corpos, na verdade, carregam
discursos como parte de seu sangue... também é uma forma da mulher exercer
poder” (em Prins e Meijer 2002: 163).

Com o passar do tempo, senti que, cada vez mais, alguns mugulmanos, prin-
cipalmente os que me conheciam, atribufam importancia a pesquisa, mesmo
nao sabendo qual a real dimensdo de escrever um trabalho académico. O sim-
ples fato de eu querer entender a religido deles e o seu modo de vida era algo
de muito interesse e admiragdo por parte de alguns na comunidade.

E certo que os estudos feitos por antropélogos em comunidades islamicas
ainda nao refletem, completamente, o que foi relatado por Vagner Silva: “O
antropé6logo ao aproximar-se dessas ‘energias’ para pesquisar, inevitavelmente
acaba sendo atraido por elas... A iniciagdo do pesquisador, mesmo nao sendo
uma condigdo necessaria para a pesquisa, ¢ quase sempre vista como uma
conseqiiéncia desta...” (2000: 107).

Em conversa com Sheik Jihad, em dezembro de 2006, ficou claro que a
comunidade havia aberto as portas & pesquisa. Mesmo assim, muito antes de
conversarem comigo, pediam a anuéncia do sheik, ou, mesmo depois, passavam
a ele o que haviam dito a mim, como uma forma de conferir se o que tinham
dito era bom ou ndo."” Trata-se de um controle considerado supostamente
necessario, especialmente pelo fato de os mugulmanos se sentirem prejudica-
dos em relagdo a midia, embora, no meu caso, nio se tratasse de uma jorna-
lista e sim de uma antropéloga. A verdade é que, mesmo sendo bem recebida
e tendo alcancado um certo grau de confianga entre muitos mugulmanos, o
controle, mesmo implicito, sempre existe. Mas nio o considero negativo a pes-
quisa, ao contrario, ele me ajuda a refletir sobre a relagio estabelecida. E se eu
fosse muculmana? A relacio seria outra? Seria facilitada?

14 Ver também Mahmood (2006) e Ask e Tjomsland (1998).
15 No documentario que produzi com o titulo Vozes do Isla (LISA/USP, 25°) problematizei esta ques-
tao. Ver em <www.lisa.usp.br>.
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NAO-NAO-EU'* EM UM ACAMPAMENTO ISLAMICO

Contra aqueles que querem passar depressa longe da nogio de experi-
mentalismo, continuo convencido de que a forma assumida pela etnografia
permanece uma preocupaciao fundamental na criagdo de discussoes, teéricas
e de pesquisa, que confrontam as questoes do estilo p6és-moderno de pro-
ducio do conhecimento com as condicoes sociais reais da pés-modernidade
junto aos nossos objetos [...] Mas pode ter certeza de que o objeto de estudo
sempre ultrapassa sua delimitagio analitica, especialmente sob as condicoes
da pdés-modernidade [Marcus 1994: 15].

No sentido de ilustrar a relevancia da abordagem da antropologia da experién-
cia (performance) e da antropologia da religido (Isld), passo agora a descri¢ao
do acampamento islamico.

Passada a experiéncia com a comunidade do Bras, e dando especial aten-
¢do ao universo feminino, desejava, entdo, ja ha algum tempo, participar de
um acampamento isldmico organizado pelos mugulmanos de Sdo Bernardo
do Campo. Mas sempre surgia alguma dificuldade quanto a minha imersao
neste que ¢ uma espécie de retiro espiritual. Conviver com os mugulmanos,
acordar, almocgar, estar presente em suas atividades era do que sentia falta em
minha pesquisa. Como um etnélogo que vai a sociedade indigena, desejava
estar mais presente na “aldeia”. Estava certa, ao imaginar que estar 14 faria
diferenca. Pensava que la nao haveria nada que me dispersasse, e eu pode-
ria ficar, ouvir, observar, conversar, presenciar tanto os momentos mais sérios
quanto os momentos lidicos, sem ter que retornar a minha casa no final do
dia. Para isso tive de persistir e, durante muito tempo, insisti, junto ao Sheik
Jihad, sobre minha participacdo em um acampamento. Observei a ele que esse
“mergulho” seria fundamental para um maior entendimento da religido e dos
religiosos. No entanto, por duas vezes seguidas ndo houve vaga, pois a procura
para os acampamentos organizados pelos muculmanos de Sao Bernardo do
Campo costuma ser grande. A afirmacdo de Sheik Jihad indica minha insis-
téncia nessa convivéncia: “Se nao a trouxéssemos [referindo-se a mim], ela
tiraria [do 6nibus] eu ou Sheik Ali [Abdouni] para vir no nosso lugar, de tanta
vontade que tinha de vir!”

Minha persisténcia e as perguntas “subversivas” foram as caracteristicas
atribuidas por eles a mim. Durante os anos de pesquisa, era comum ouvir:

16 As expressoes “eu” e “ndo-eu” foram cunhadas pelo psicanalista Donald Winnicott (1975 [1971]),
quando este refletia sobre a relagio entre a mie e seu bebé. O bebg, por nao ter o seu self constituido,
funde o seu ao de sua mae. Por meio da relacio da mae com o bebé é que ele vai conhecendo o mundo
e passa a separar o “eu” e o “ndo-eu”. Richard Schechner (1985) faz uso desta expressio para se referir
aos papéis assumidos pelo ator. O ator, em cena, assume o ndo-eu, da mesma forma que a pesquisadora,
em campo, assume outro papel para ser aceita no grupo, mesmo que temporariamente.
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“Vocé ainda estd fazendo sua pesquisa?” Mas chegou um momento em que
eles ndo perguntaram mais, e apenas diziam: “La vem a Franci com as suas per-
guntas subversivas!” O mesmo verifiquei numa outra comunicacio: “Mujahad
(Alex) — Muito obrigado Francy, mas olha, vocé ¢ a tGnica subversiva querida
por todos na WAMY!” viu, veja por esse lado... Suas perguntas eu respondo
pessoalmente, no Orkut € tudo muito exposto. Salam” (novembro de 2005).

Eram 16h00 do dia 23 de julho de 2004 quando embarquei rumo a
Sorocaba, local do acampamento, junto com alguns mugulmanos da mesquita
de Sao Bernardo do Campo. O retorno estava marcado para o dia 25 de julho,
ao final da tarde. Na bagagem: caderno de campo, gravador, fitas de som, fitas
de video, filmadora, tripé, roupas quase “islamicas”,'® lencos, etc.

No 6nibus, um misto de ansiedade e euforia tomava conta de mim. Conhecia
muito pouco os mugulmanos que iam naquele 6nibus. Fazia frio e talvez por
isso o siléncio tomasse conta de todos. Para passar o tempo, lia uma dissertacao
de mestrado sobre os conversos de Sdo Bernardo do Campo. Na verdade, li-a
quase inteiramente durante o percurso. Por causa do frio, nem senti desconforto
com o véu que tive de usar para poder participar do acampamento. De certa
forma, ele me ajudou bastante, pois, para muitos, eu era mais uma irma'? entre
eles. Cabe refletir sobre a imposicio do uso do véu no acampamento, pois
talvez esse seja um bom exemplo de como os muculmanos atuaram em minha
pesquisa. Ao participar do acampamento junto com eles, estava presa as regras
que me foram impostas, nio pelo fato de ser uma pesquisadora ou uma nao-
-mugulmana, mas por ser mulher — as mulheres deveriam usar o véu enquanto
estivessem no acampamento.

A chegada a Sorocaba e ao hotel Sol Inn*® deu-se as 18h30. Em geral, esse
percurso leva uma hora e meia, mas, com o transito de sexta-feira, a viagem foi
um pouco mais prolongada. Ja no hotel, aguardava o nimero do meu quarto
e a informagdo de quem seria a minha parceira de quarto.?! Até o horario da
oracio, fiquei no quarto arrumando o material que tinha levado. As 20h00,
fomos todos a mesquita improvisada em um salao acarpetado. Como estava-
mos viajando no horério da oragio da tarde, os muculmanos fizeram naquele
momento as duas oracoes, a da tarde e a da noite. A primeira foi mais curta
que o habitual, por se tratar de uma oragio de viajante, isto ¢, de alguém que
esta fora de sua cidade, pois atenta-se ao fato de que o viajante pode estar can-
sado ap6s a viagem. Assim, a oracdo ¢ reduzida a duas genuflexdes, ao invés de
quatro, como € usual.

17 WAMY ¢é a World Assembly of Muslim Youth (Assembléia Mundial da Juventude Islamica).
18 Saias longas, camisas de manga comprida, casacos.

19 Irma é a forma como os(as) muculmanos(as) chamam as mulheres mugulmanas.

20 O “acampamento” na verdade é num hotel, e nio em barracas como o nome pode sugerir.
21 Logo fiquei sabendo que a minha parceira nio viria e acabei ficando sozinha num quarto.
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Logo apds a oracdo, fomos jantar e assistir a abertura do evento. A comida
era servida em balcoes. A pedido do sheik foram formadas duas filas, uma de
homens, outra de mulheres, que corriam lado a lado, marcando a separagao
entre 0s sexos, assim como nos quartos, onde havia uma ala feminina e outra
masculina.??

Durante o jantar pude fazer meus primeiros contatos. Sentada ao lado
de Nadia Hussein, esposa do Sheik Jihad, fui conhecendo suas irmas de
Florianépolis e do Rio de Janeiro. Apresentada como amiga dela e do sheik,
logo me aproximei de Fadwia e Jamile. Ambas eram bem jovens; Fadwia, de
19 anos, ¢é estudante de administracdo de empresas em Florianépolis e Jamile
é casada, tem 21 anos e cursa direito no Rio de Janeiro. Através delas conheci
ICatia, de 30 anos, casada, também residente no Rio. Naquele momento come-
cei a me soltar, cada uma contava coisas da préopria vida para as outras. Fala-
mos sobre tudo: religido, casa, familia, faculdade, etc.

ApOs o jantar, assistimos a abertura do evento. Foi uma apresentacio comum
aos propositos de qualquer cerimonia religiosa. Foram feitas recomendacoes
aos jovens para que nao ficassem acordados durante a noite, pois deveriam
seguir um hordrio islamico, e nio britanico. Quando ouvi “horério islamico”,
logo entendi que isso se referia ao fato de eles fazerem cinco oragoes didrias,
em horarios marcados de acordo com a lua. Assim, no dia seguinte, deveriamos
acordar as 4h30 para rezar, ou seja, eles para rezarem, eu para observar. Fomos
dormir as 23h30. As regras estabelecidas naquela noite indicavam claramente
qual era o propésito daquele encontro: transmitir os valores da religido. E para
isso era necessaria a divisdo em alas, feminina e masculina. Até mesmo quando
ouviam as palestras ou almogavam, deveriam se sentar em alas separadas.

As 4h30 ja estava de pé. Tomei um banho para acordar e peguei o equipa-
mento. Fui uma das primeiras a chegar, pois queria gravar a oragao e tudo o mais
que acontecesse. Das 5h00 as 6h15, mais ou menos, eles rezaram. As mulheres
que, por estarem menstruadas,” ndo podiam rezar, assistiam sentadas a oragao.
As 6h30 formaram-se grupos para recitar o Alcordo. Aquelas que conheciam
as suras ajudavam outras muculmanas a decorar. Foi um momento especial. As
mulheres pronunciavam o Alcorao com calma, algumas tentavam acompanhar
a pronuncia, o ritmo, e assim foi até as 7h30, hora do café (e realmente eu
precisava de um para poder acompanhar aquele horario islamico).

Durante o café, muitas queriam saber se eu estava gostando, se eu tinha
passado bem & noite e sobre a minha experiéncia no acampamento. Fui
apresentada a Jalila, uma jovem psicéloga — que acabaria por apresentar seu

22 Nesse primeiro dia resolvi ndo gravar nada, deixei o material guardado, nem mesmo carreguei
comigo o caderno de campo. Achei melhor me inteirar da programagio, ja que, até o momento, nao
sabia de fato o que aconteceria.

23 A menstruacdo é considerada impureza legal (Bouhdiba 2006: 75). Por essa razdo, a mulher fica
dispensada de rezar e de fazer jejum, restituindo essas obrigacoes em uma data posterior.
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trabalho de conclusido de curso (TCC) sobre o uso do véu — e a conversa se
estendeu bastante, apesar do sono que se abatia sobre nés duas. Ela, filha de
uma brasileira e um palestino, aprendeu a religido com o pai, mas nio usa o
véu, talvez, segundo ela, porque esse ndo seja o habito de sua mae.

As 9h00 teve inicio a palestra sobre os Pilares do Isla, ministrada pelo Sheik
Jihad. A palestra era praticamente a mesma que tinha sido dada por ele a
estudantes de uma universidade. Mais longa, porém, porque ele a entrecortava
com outros exemplos, e um pouco diferente, pois ele parecia muito mais duro
com os muculmanos do que com os ndo-mugulmanos.**

Na hora do almogo, “perdi”* a oportunidade de gravar belos depoimentos.
Nos sentdmos, Jalila, Fawdia, Jamile e eu, e nos pusemos a falar sobre discri-
minagio e preconceito e sobre a tensio entre brasileiros e arabes. A prépria
Jalila dizia ter sido discriminada, anos atras, por ser filha de brasileira,?® mas
que, durante sua pesquisa para o TCC, esse sentimento se esvaiu. Jamile opinou
que quem discrimina nio conhece o verdadeiro Isla.?” O Isla nao prega isso.
“O Profeta Muhammad (SAAW) pregava o respeito por outros povos”. Em meio
a conversa, vinha-me a memoria, o tempo todo, um texto de Todorov (1988)
sobre igualdade e desigualdade, e soltei uma frase: “A diferenca ¢ ser diferente,
e ndo desigual.” As trés juntas exclamaram: “Que bonito! Repete.” “Eu nio sei
mais” — respondi. E foi ai que Fadwia repetiu a frase...

Nao falavamos somente sobre desigualdade, em nossa mesa, mas também
sobre os migrantes mugulmanos que, quando chegavam ao Brasil, pediam para
que suas mulheres tirassem o véu, pois assim chamariam menos a atencao.
O que era comum em paises como o Libano, ndo o era no Brasil daquele peri-
odo. Da década de 1990 para c4, esse sentimento vem mudando. As mulheres
tém sido estimuladas a usar o hijab. Jamile contou que foi em um acampa-
mento que ela passou a usar o véu: “Coloquei ali e nunca mais tirei.” Cabe
registrar que nos acampamentos todas as mulheres sao obrigadas a usar o véu,
e a justificativa para isso é o aprendizado, a experiéncia, ou seja, se ndo passa-
rem pela experiéncia de usa-lo durante um final de semana, nunca saberao se
serdo ou nao capazes de usa-lo no cotidiano.

24 Em palestras de Sheik Jihad realizadas em universidades e gravadas por mim, ele me pareceu
muito mais contemporizador do que nesta palestra aos mugulmanos. Isso me fez perceber que as per-
formances sao geradas de forma diferente, dependendo de quem ¢é o grupo com o qual se dialoga. Um
mugculmano deve aprender e praticar o modo correto, mas o ndo-mugulmano deve apenas conhecer.
25 Nada melhor do que a sensibilidade de quem est4 atento as falas, aos olhares, aos minimos gestos
que ocorrem nestes momentos em que o caderno de campo ficou esquecido num canto. Como afirma
Grimes (1995: 17), “caneta e papel sdo objetos poderosos, fetiches”.

26 Da mesma forma que com sua mae, o preconceito em relacio a ela, que era brasileira, era sentido
da parte de mulheres arabes.

27 Quando ela se refere a um Isla verdadeiro, estd implicito que ndo ¢ este que é combatido cotidia-
namente pela imprensa ou por pessoas que nao conhecem a religiao. E a um Isla que prega a paz € a
justica social que ela se refere, e ndo a um Isla que é sempre mal interpretado.
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Ja eram 15h00 e ainda nao tinhamos nos arrumado para ir a fazenda. Esse
foi um momento de lazer durante o acampamento. Muitas mulheres vieram
preparadas, de ténis e agasalho, para jogar volei. Algumas me perguntaram
se eu jogaria volei com elas; disse que, por enquanto, eu nio estava dando
conta de usar o véu “paradinha”, quanto mais pulando e saltando. A risada foi
geral. Na verdade, comer macarronada de véu ja tinha sido um grande desafio,
imagine jogar volei. Durante esses anos de pesquisa, havia usado o véu ape-
nas para entrar na mesquita, por isso senti nesse momento tanto desconforto.
Quando estava no meu quarto, a primeira coisa que eu fazia era tirar o véu.
Era a falta de habito. Nesse sentido, devo considerar que usar o véu nao ¢ sim-
plesmente coloca-lo; aprender a usa-lo é uma experiéncia constitutiva da vida
dessas mulheres.

No passeio ao Parque Florestal Ipanema, que divide as cidades de Ipero e
Aragoiaba da Serra, fomos todas em um mesmo 6nibus. Ao chegar no parque,
o onibus, cheio de mulheres usando véu, transformou-se no grande atrativo
das pessoas que passavam pelo lugar. A cena delas olhando para as mulheres
dentro do 6nibus e depois fora dele era bastante intrigante: olhares curiosos
de quem parecia estar vendo as irmas de Bin Laden, como elas mesmas brinca-
vam. Elas se divertiam, querendo descer logo do onibus.

Na volta ao hotel, a brincadeira era geral dentro do 6nibus. Cantavam uma
musica comum para as criangas: “O Fulano roubou pao da casa de Jodo. —
Quem? Eu? Eu nao! — Entdo, quem foi? Foi a Nadia. A Nadia roubou pao na
casa do Jodo...” Chegamos ao hotel as 18h45. S6 desejava tomar um bom
banho e comer. Enquanto me preparava para o banho, elas se preparavam para
a reza. Eis uma das diferencas entre elas e eu: eu estava preocupada em trocar
de roupa, tirar o véu e depois jantar, mas elas ainda tinham, no meio do cami-
nho, uma oracdo para fazer em comunidade. A convivéncia e a proximidade
revelam as diferencas. Esse foi o meu tempo de descanso, das 18h45 as 20h00,
horario da gincana. O jantar foi as 21h00.

A gincana era de homens versus mulheres. Participei da brincadeira, que
tinha desde “Imagem-Acao” (um jogo em que vocé tem que adivinhar quem é
a pessoa) até perguntas sobre o Isla. As mulheres levaram a melhor e ganharam
de longe aos homens. Elas fizeram grito de torcida. Realmente estavam com-
petindo e levando a sério a brincadeira.

Apbs o jantar, uma garota pediu ao Sheik Jihad uma palestra para os par-
ticipantes do acampamento, para tirar davidas, etc. Tinha uns catorze anos
e logo percebi o motivo de pedir ao sheik mais uma palestra depois do jantar.
Certa de que estdvamos todas cansadas, ndo poderia ser pela religido, mas
por algum interesse, que ela me revelou ao pedir-me que convencesse o sheik
a falar mais sobre religido. Na verdade, queria olhar mais um pouco para um
determinado rapaz. Nao precisei pedir nada, nem faria isso. A palestra do sheik
aconteceu, mas s6 para mulheres, com grande desapontamento da garota que
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pretendia estar mais préxima de um determinado jovem que participava do
acampamento.

L4 fomos nés as 22h00 ouvir o sheik. Uma das participantes perguntou por
qué nao havia sheiks mulheres e quis saber por qué ela ndo havia sido avisada
com antecedéncia sobre o acampamento. Disseram-lhe que as informacdes nao
chegaram a tempo a sua cidade, no sul de Santa Catarina. As indagacoes dessa
mulher mostram que os fiéis também questionam a maneira como a religiao é
estruturada nas atitudes cotidianas. Outras mulheres disseram que quem tinha
interesse devia correr atrds. Olhava para o relégio: 23h25. Meus olhos queriam
se fechar. O sheik da Arabia Saudita veio pedir ao Sheik Jihad para encerrar a
conversa. A essa altura, os homens ja estavam em seus quartos. Enfim, fomos
dormir. Decidi que nio acordaria para a oragio das 4h30, ja havia gravado no
sabado, ndo haveria necessidade de repetir a oracio novamente.

Durmo. O telefone toca. Sao 2h30 da madrugada. Um homem pergunta:
“Quem fala?” Respondo: “Franci.” “Hora da reza”, diz a voz do outro lado.
“Ja?!”, imaginei responder.

Olho para o relégio... Pensei: ndo levanto mesmo. S6 fui levantar as 6h00,
depois de ouvir varias batidas nas portas dos quartos para que as meninas se
levantassem. Fui direto a mesquita e descobri que o telefonema recebido na
madrugada havia sido trote e que varias meninas haviam se levantado e feito a
ablugao,?® etc. Na porta da mesquita (na sala de oragao) encontro Sheik Jihad,
que me cumprimenta:

Sheik Jihad — Assalamu aleikum!

Franci — Aleikum me salam!

Sheik Jihad — Este acampamento estd sendo bom para sua pesquisa ape-
nas ou também para vocé como pessoa?

Franci — Nao ha como separar a pessoa da pesquisadora, afirmei. Apren-
demos juntas, completei a seguir.

Seu sorriso foi sinal de que a resposta, por enquanto, bastava. Realmente
nao tinha parado para pensar nisso, se a experiéncia do acampamento s6 era
algo a acrescentar a minha pesquisa ou também ao meu cotidiano. Na verdade,
nao costumo separar, como disse a ele, a pesquisadora da pessoa. A constitui¢ao

28 A seqiiéncia que os mugulmanos costumam seguir nas ablucdes — wudhu — comega pela lavagem das
maos e dos pulsos (antes pronunciam: “Bismillahir rahmanir-rahim” — Em nome de Deus, o Clemente, o
Misericordioso); depois enxdguam a boca trés vezes e lavam o nariz e o rosto. Em seguida, devem lavar
os bragos até o cotovelo, passar as maos molhadas na cabeca e nas orelhas e, para finalizar, lavar os pés
até os tornozelos trés vezes, comecando pelo pé direito, lavando-se, inclusive, entre os dedos. Finalizada
a ablucao deve-se dizer: “Ach hadu na la ilaha illallah wa ach-hadu anna Muhammadan ragulullah” (Teste-
munho que ndo hd outra divindade além de Deus e que Muhammad é o mensageiro de Deus).
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de uma pesquisa ¢ também a constituicdo da pessoa. E as duas com certeza sao
bastante problematicas.

Tal episédio me fez lembrar de um outro, ocorrido quando levei Magda
Aref para falar a alunos de psicologia de uma universidade. Uma aluna fez
uma determinada pergunta e Magda, na hora de responder, disse: “Vou res-
ponder como muculmana.” A aluna retrucou, afirmando: “Nao quero que vocé
responda como mugulmana, mas como pessoa.” Naquele momento, fiquei bas-
tante irritada com a postura da aluna. Como separar a pessoa da sua religidao?
Como separar a pesquisadora da experiéncia? Uma nio existe sem a outra,
hoje sei.

Na hora do almogo j4 me sentia a vontade entre as mulheres. A conversa
agora era com as mulheres que vieram do Pari. Conversivamos sobre videos
iranianos e, em um determinado momento, afirmei: “Eu adoro filme iraniano!”
Uma delas, Latifa, olhou para mim e disse: “Adora ndo, irma. Gosta muito. N6s
s6 adoramos a Deus.” Percebi que ela ainda considerava que eu era mucul-
mana, e respondi: “Eu adoro, porque eu nao sou muculmana. Vocg¢, sim, deve
adorar s6 a Deus.”

Ela se justificou dizendo que eu deveria me preparar para me tornar mugul-
mana e, para isso, era bom aprender como se fala. Nos termos “nativos”, a
idéia de Deus ¢é interessante para pensar, assim como 0s pecaris interessam
aos indios, como nos mostra Viveiros de Castro: “a idéia de que os pecaris sao
humanos me interessa, a mim também, porque ‘diz’ algo sobre o que é ser
‘humano’ (2002: 134).

E importante frisar que, ao falarem de Deus, os mugulmanos estio falando
deles mesmos e de Deus. Dai a grande intuicao de Viveiros de Castro (2002):
nio cabe ao antropélogo acreditar ou ndo no que os nativos acreditam, mas
compreender o que isso ensina sobre o0s nativos.

No inicio deste texto levantei a idéia de que ser mulher em campo faz dife-
renca. No acampamento isto ficou bem demarcado, pois, embora nao fosse
muculmana, fui tratada como se fosse uma delas. Sendo mulher, minha parti-
cipacdo no acampamento era totalmente voltada ao universo feminino. Como
poderia eu sentar & mesa com os homens para almocar? Usando véu, ficava
“explicito” qual era o meu tipo de participagdo no acampamento. Antrop6logos
niao andam com crachds que os identifiquem como antropélogos. A maneira
que encontrei para me aproximar dos homens foi por intermédio dos sheiks,
que me conheciam e sabiam o que eu estava fazendo ali.

Em eventos anteriores, Sheik Jihad disse-me que, pelo fato de conhecer tanto
o Isla, um dia me tornaria uma irma, pois os meus conhecimentos me levariam
a isso. Para um pesquisador, suas escolhas nunca sio tao claras e evidentes, as
vezes sdo casuais e/ou por gosto, estilo, etc. O que construi em campo foi um
didlogo constante, a ponto de eles “palpitarem” ou, de certa forma, dialogarem
a respeito dos significados que eles mesmos atribuem ao que fazem ou deixam
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de fazer, mas sem perder de vista a minha prépria opiniao. O que busco fazer
¢ tentar “traduzir” o que experimento e o que compartilho com eles: se ndo a
religido, a percepcdo desta experiéncia de ser mugulmano. De lugares diferen-
tes, vamos nos mexendo, pouco a pouco, e calculando o lugar de onde olhamos
ou nos olhamos.

No final do acampamento, recebi uma homenagem. O sheik se referiu a mim
como uma amiga da comunidade muculmana e convidou-me para passar um
Carnaval entre eles, ou melhor, num acampamento islamico. Dessa vez, nao
mais convidaram a Franci ou a antropé6loga, mas ambas. Segundo Vagner Silva:
“O grupo também mobiliza seu sistema de classificagio para tornar aquele que
inicialmente era um ‘estrangeiro’ em uma ‘pessoa de dentro’, isto é, um sujeito
socialmente reconhecido” (2000: 88).

E possivel concluir por ora que, se, por um lado, ser mulher, mée e antrop6-
loga contribuiu para uma aproximacdo entre mim e os muculmanos, também
tornou claras as diferengas entre a pesquisadora e o grupo pesquisado. Como
venho argumentando, a pesquisadora, assim como observa, também é obser-
vada. O que de fato aprendemos ¢é a lidar com o campo etnogrifico e suas
nuancas. Um pesquisador do Isla confessou-me o quanto foi dificil para ele
entrevistar as mulheres, que s6 aceitaram responder a suas perguntas porque
quem as fazia era sua esposa, limitando assim uma maior aproximacao dele
as mulheres. Isso eu realmente nunca observei em relagdo a minha pesquisa —
homens se negarem a conceder uma entrevista, por eu ser mulher —, mas tam-
bém nao quer dizer que eles fizessem as suas concessoes sem consultar o sheik
a meu respeito, para saber quem eu era, etc.

NA BATIDA DO PULSO: REVELANDO PROBLEMAS

Of all the human sciences and studies anthropology is most deeply roo-
ted in the social and subjective experience of the inquirer. Everything is
brought to the test of self, everything observed is learned ultimately “on his
(or her) pulses” [Turner 1986: 33].%

Quando se determina um problema de pesquisa como o que construi, temos de
pensar de que forma vamos atingi-lo e compreendé-lo. Para isso, tragamos um
percurso que seguimos e nos propomos objetivos que nos coloquem em uma
trilha a ser percorrida. Entender o universo do muculmano, seja “reverso” ou
nio, brasileiro ou nado, requer uma estratégia que nao se restringe a formular
perguntas e a coletar respostas, pois, as vezes, essas respostas s sao encontradas

29 “De todos os estudos e ciéncias humanas, a antropologia é a que esta mais profundamente enraizada
na experiéncia social e subjetiva do investigador. Nela, toda avaliagio tem como referéncia o sujeito,

toda observacao ¢ finalmente apreendida ‘na batida do pulso’” (tradu¢io de Herbert Rodrigues).
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na observacao, na prépria esfera do sensivel, do compartilhar alguns elementos
ou momentos que sejam relevantes para aquele grupo. Temos também de falar
do assunto que interessa a esse grupo. Como bem observa Goldman:

O cerne da questdo ¢ a disposicdo para viver uma experiéncia pessoal
junto a um grupo humano com o fim de transformar essa experiéncia pes-
soal em tema de pesquisa que assume a forma de um texto etnografico.
Nesse sentido, a caracteristica fundamental da antropologia seria o estudo
das experiéncias humanas a partir de uma experiéncia pessoal [2006: 167].

Estar entre eles ¢ também estabelecer lagos afetivos. E uma amizade que vai
sendo construida, a ponto de eles ndo fecharem o seu universo, com medo de
que sua realidade seja deturpada. Para muitos, é certo que vou apresentar os
conflitos. Sabem que h4 um hiato a ser preenchido. Busco mostra-lo de forma
que entendamos alguns modos de ser muculmano no Brasil, em Sao Bernardo
do Campo, ou seja, dando um passo para entender o ethos islamico.

O acampamento contribuiu para experienciar o ser mugulmano. O véu serviu
de mascara, ndo no sentido de esconder algo, mas de revelar algo. Mostrar-me
perto deles para entendé-los, era essa a questao inicial. A produgao de imagens
ampliou o meu olhar; outros modos de ver e ouvir também nos conduzem a
reflex@o. O didlogo ¢ ampliado, tanto dentro quanto fora da comunidade. E um
estar 14 e editar aqui, tarefa complexa, mas fundamental para implementar o
conhecimento.

Além de verificar o meu lugar como estrangeira, a diferenga ali também
revela a outra face daquela que observa a religido, ou que pelo menos a tan-
gencia, como é o meu caso, pelo fato de estudéd-los e ser para eles, a0 mesmo
tempo, uma futura “reversa”. Se ja conheco a religido e ja entendo bastante da
sua historia, etc., entdo nada mais previsivel do que a minha “reversio”.

E dificil para aquele que tem uma crenca entender que uma pessoa possa
ser apenas pesquisadora e gostar muito do que faz. Estar neste lugar ndo é sim-
plesmente comodo, pois podemos ocasionar, no outro, determinadas expecta-
tivas que, em muitos casos, nao serdo correspondidas. Ler, aprender, observar,
compartilhar esse universo sio caminhos fundamentais para quem pretende
avancar no conhecimento de determinado tema. Mas, para quem esta do outro
lado, para aquele que vivencia a religido, que 1é com outra finalidade, que reza,
que acredita, talvez seja realmente muito dificil entender como nds antropd-
logos podemos fazer tudo isso e continuarmos a parte, ou seja, ndo comparti-
lharmos dos mesmos “segredos” e das mesmas “cosmologias”.

Assim, entendo a questdo do sheik: “Afinal, para que serve esse acampa-
mento?” Se esta pergunta encerra varias interrogagoes, também esclarece o
meu posicionamento, porque eu ndo sou mugulmana e o meu lugar, portanto,
¢ outro, ¢ um lugar construido, performatizado, tanto quanto o dos préprios
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mugulmanos. A relagdo construida entre pesquisadora e grupo pesquisado s6
tem sentido porque hd uma elaboragio, uma aceitacdo, um espaco negociado
por ambas as partes num didlogo constante, porque, de certa maneira, todos
nés somos afetados. E nesse sentido que penso em performance da pesquisa-
dora. A nocao de performance, para Richard Schechner (1985), ndo é mera-
mente a performance em si, mas um grande ensaio, uma repeti¢do. O que faz
o pesquisador, sendo ensaiar perguntas, atitudes, pergunta ele?*°

Termino este t6pico constatando aquilo que ja foi experienciado por Victor
Turner (1982) e retomado por Schechner, quando este afirmou: “Fazer os
movimentos do N6, mesmo que por um breve periodo, me ensinou mais no
meu corpo que paginas de leitura” (1985: 31). E a experiéncia com a etnogra-
fia performativa que também encontrei nesse acampamento islamico, pois me
comportava “como se” fosse um deles. Este estado de subjuntividade®' com
certeza ampliou os meus sentidos em relacao ao grupo que estava pesquisando.
A partir dessa experiéncia, surgia a pesquisadora-performer e os limites e as
potencialidades da etnografia performativa.
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More than a thousand nights of ethnographic experience: a methodological construction
for researcher-performers of religion ¢ Francirosy Campos Barbosa Ferreira o Instituto de
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This essay presents an ethnographic experience which took place in two Muslim communities, in Sao
Paulo and Sao Bernardo do Campo, Brazil, as part of my doctoral field work. This research not only
establishes an interesting dialogue between the anthropology of performance of Richard Schechner and
Ronald Grimes and the anthropology of experience of Victor Turner, but also evokes Favret-Saada’s
theory of affectivity. In this way, an attempt is made to develop a methodology capable of dealing with
questions of both the anthropology of performance and the anthropology of religion. The objective are
threefold: a) to discuss the place of the researcher as a performer (as a woman, mother and anthropolo-
gist), within the framework of a performing ethnography; b) to present the course which this ethnogra-
phy made possible; and c) to highlight the experience which took place in an Islamic camp.

KEYWORDS: anthropology of performance, anthropology of religion, Islam, gender, ethnography, metho-
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