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Da arte popular às culturas populares híbridas1

João Leal

FCSH-UNL, CRIA

G ostaria1 de apresentar dois argumentos principais em defesa do Museu de 
Arte Popular (MAP), que o presente governo, mal-avisado, decidiu encer-

rar. O primeiro diz que, num quadro – como o que caracteriza a contempora-
neidade – em que tudo se tornou susceptível de patrimonialização, faz todo o 
sentido encarar o MAP como um património que deve ser defendido ou, para 
ser mais específico, como um museu que deve ser musealizado. O segundo 
argumento diz que, num quadro – como o que caracteriza a contemporanei-
dade – em que as culturas populares têm vindo a ser reformatadas a partir de 
ideias como a hibridez e a criatividade, faz todo o sentido dinamizar o MAP, 
fazendo dele uma plataforma de diálogo com essas novas formas da cultura 
popular. O primeiro argumento extrapola para o caso do MAP ideias sobre o 
património defendidas por historiadores como Pierre Nora (1984) e David 
Lowenthal (1998). O segundo tira consequências de debates sobre as cultu-
ras populares pós-modernas, protagonizados por antropólogos como Nestor 
 García Canclini (1998) ou David Guss (2000).

1 Este texto foi originalmente publicado no jornal Le Monde Diplomatique – edição portuguesa, II série, n.º 33, 
Julho de 2009. Agradeço à Nélia Dias, que leu uma versão prévia do texto, os comentários e sugestões.
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De acordo com o primeiro argumento, tudo hoje é património. A prova de 
que é assim é dada justamente pela ideia em nome da qual se quer destruir o 
MAP: a constituição de um Museu da Língua (e do Mar…). A ideia, como se 
sabe, não é original. É importada do Brasil e faz parte das guerras culturais 
em curso acerca da propriedade da língua portuguesa. Mas não é esse o ponto 
que eu queria sublinhar. A simples ideia da criação de um Museu da Língua 
seria impensável há duas décadas. E se hoje é aceite com naturalidade, é por-
que aquilo que contemporaneamente se entende por património ganhou uma 
amplitude e um eclectismo que possibilitam que tudo – ou quase tudo – seja 
visto como património, ou para citar Pierre Nora (1984), que tudo – ou quase 
tudo – seja visto como um lugar de memória. Segundo Marc Augé (2006), 
o mundo pós-moderno e globalizado em que vivemos é um mundo assente 
na multiplicação de não-lugares. Exactamente por isso – em reacção a isso –, 
é também um mundo assente na multiplicação de lugares de memória, de 
património, de kastom (como se diz no pidgin English da Melanésia), de heritage
(como se diz em inglês), de tradições (inventadas ou não).

O MAP é, no caso português, um desses lugares de memória. Ele é, antes do 
mais, o lugar de cristalização de uma tradição de estudos, de coleccionismo 
e de intervenção sobre a arte popular que nasce no final do século XIX com 
Joaquim de Vasconcelos, que se prolonga na I República com Vergílio Correia, 
Luís Chaves ou Leite de Vasconcelos, e que culmina – mas não termina – no 
Estado Novo com a actividade de António Ferro no SPN/SNI. Crítica, a esquerda 
posicionou-se também nesta área, propondo – por exemplo com Ernesto de 
Sousa – uma arte popular alternativa, apoiada na chamada outsider art. Esta 
importância atribuída à arte popular não é especificamente portuguesa e nada 
tem de provinciano: em toda a Europa, no mesmo período, era esse o espírito 
do tempo; à direita e à esquerda. As artes populares eram vistas – a par de 
elementos mais prosaicos como a bandeira e o hino ou de elementos mais 
sofisticados como mitos de origem ou ideias de um passado comum – como 
um dos aspectos fundamentais do kit “faça você mesmo” que, segundo Orvar 
Löfgren (1989), é requerido pelas identidades nacionais modernas. Ter uma 
arte popular – mesmo que tivesse de ser inventada – era fundamental para 
que um país fosse admitido no concerto das nações, como de resto mostram 
as Exposições Universais e o relevo nelas concedido à arte popular. O MAP é 
um produto idiossincrático desse estado de espírito, onde ser-se tradicional era 
uma pré-condição para se ser moderno, como mostrou a pesquisa de Vera Alves 
(2007) sobre o SPN/SNI.

É desta articulação contraditória entre tradição, nacionalidade e moderni-
dade que nasce o MAP. Nele, o moderno e o tradicional misturam-se. O dese-
nho do edifício e os murais das diferentes salas são estilizações modernistas 
de elementos populares. E, se os objectos que povoam as diferentes salas são 
tradicionais – embora não forçosamente autênticos –, o contexto em que eles 
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são reapresentados é moderno. Quanto ao objectivo último do todo que era 
o MAP – a nacionalização do gosto das classes médias –, não podia ser mais 
moderno, com também mostrou a pesquisa de Vera Alves (2007).

Em condições normais, o MAP – tal como existia antes de ser encerrado – 
não teria chegado até nós como chegou. Mas, por uma mistura ironicamente 
feliz de incúria e de inércia, sobreviveu ao seu tempo e é hoje um testemunho 
– raro na Europa – de um estado de espírito que, quer se goste quer não, parti-
cipou da formatação do gosto moderno pelo popular.

Nesse sentido – regressando ao meu primeiro argumento –, o MAP é um 
lugar de memória. Num tempo em que tudo é património, o MAP é património 
e deve ser preservado. O que estou a sugerir é que o MAP deve continuar, mas 
como uma espécie de metamuseu, ou, se se quiser, como um museu de si pró-
prio. Isso exigiria escolhas estratégicas ao nível museográfico. Talvez nem todas 
as salas sejam para conservar, dada até a sua desigual valia: a sala do Minho é 
única no seu valor decorativo e documental; já as salas sobre o Sul são menos 
conseguidas. Sobre o que lá está teria de ser construído um percurso expositivo 
que propusesse um olhar crítico sobre o museu, que o mostrasse como o resul-
tado cenográfico de um determinado olhar sobre as culturas populares. Mas, 
independentemente dessas escolhas museográficas, o MAP deve continuar.

Ele é de resto uma peça essencial ao equilíbrio cénico desse outro lugar 
de memória que é a Praça do Império, um lugar único em Portugal pela sua 
capacidade para, num mesmo espaço, juntar tantas camadas contraditórias 
da história e da cultura portuguesa: guerreiros lusitanos e um planetário; o 
estilo manuelino e os Távoras; um jardim tropical e um museu de marinha; 
sonhos desfeitos de grandeza imperial e paradas da Guarda Nacional Repu-
blicana; turistas, famílias com crianças, arrumadores de carros e pescadores 
de domingo; a adesão à União Europeia e a arte moderna; pastéis de nata e 
McDonald’s. E o Tejo. Sobretudo o Tejo.

Os modernos – entre os quais os modernos do MAP – concebiam os seus 
projectos de emblematização das culturas populares a partir da categoria da 
autenticidade: o povo era aquilo, aquilo era autêntico. Claro que o povo não 
era necessariamente aquilo e claro que aquilo não era necessariamente autên-
tico. Nesse sentido, o MAP é um híbrido: um lugar onde se misturavam diversos 
tempos – o tempo supostamente imóvel dos camponeses e o tempo moderno 
da construção autoritária das nações –, diversos objectos – objectos populares 
“genuínos”, objectos populares encomendados, miniaturas, ampliações, murais 
de artistas modernistas –, diversos grupos sociais – o povo, etnógrafos estetas, 
as classes médias.

Esta hibridez constitutiva do MAP funcionou durante muito tempo como 
um handicap para o museu, acusado de privilegiar a cenografia em detrimento 
da exactidão etnográfica. Não deixa de ser verdade. Mas hoje sabemos que a 
hibridez é a característica fundadora de qualquer discurso sobre o popular. 



MUSEU DE ARTE POPULAR: EXTINGUIR, METAMUSEALIZAR, REDINAMIZAR?  475

O popular é – literalmente – o produto do encontro de duas culturas: a cul-
tura que lá estava e que não sabia que era popular e a cultura de quem chega 
lá e a nomeia como popular. No preciso momento em que qualquer objecto 
é discursado como popular – no preciso momento em que alguém diz dele 
“isto é popular” –, esse objecto viu serem somados novos significados aos seus 
significados originais, tornou-se um objecto literalmente híbrido ao qual foi 
acrescentada, para citar Barbara Kirshenblatt- Gimblett (1998), uma “segunda 
vida”, uma nova carreira, novos públicos, novas funções, novas potencialida-
des.

Durante muito tempo essa capacidade de criar – sem saber – objectos 
híbridos a partir das culturas populares foi um privilégio das elites letradas. 
Eram elas que decidiam que objectos de arte popular – um galo de Barcelos 
ou uma escultura do Franklin – mereciam figurar como objectos de colecção 
ou, pelo contrário, como bibelôs de gosto duvidoso. Elas é que decidiam se 
a dança X era verdadeiro folclore ou se pelo contrário a dança Y era “um 
falso”.

Mas a história da parte final do século XX é também a história da demo-
cratização do popular. Essa história foi contada para a América Latina por 
autores como García Canclini (1998) ou David Guss (2000). E é inseparável 
da assunção – pelos criadores populares – da hibridez constitutiva do popular 
nos termos em que García Canclini fala dela. Um popular vivido não já como 
“complacência melancólica para com as tradições”, mas como um projecto cria-
tivo em que os recursos tradicionais se misturam deliberadamente com novos 
formatos; um popular em que a experimentação e a procura de novas soluções 
se tornou a norma; um popular onde as velhas distinções entre tradicional e 
moderno, popular e erudito ou arte e artesanato são postas de parte. Redefi-
nidas desta forma, as culturas populares passaram a integrar tanto projectos 
de experimentação artística individual como propostas alternativas articuladas 
por activistas comunitários que – quando correm bem (e nem sempre correm 
bem…) – operam como fonte de orgulho identitário e de prosperidade material 
para as comunidades.

O espaço do MAP – nascido ele próprio de uma concepção malgré soi híbrida 
da cultura popular – é também o espaço ideal para essas novas culturas popu-
lares. Este é o meu segundo argumento: museu de si próprio, o MAP pode 
também tornar-se uma plataforma contemporânea de diálogo com essas novas 
formas da cultura popular. Sendo um lugar de memória, o MAP pode ser 
simultaneamente um lugar de futuro. Não se trata só de musealizar parte do 
que lá está, trata-se de pôr fim à total ausência de projecto que caracterizou 
este museu nas últimas décadas e abri-lo aos novos discursos sobre o popular 
que caracterizam a contemporaneidade. Através de exposições temporárias, 
da consolidação de programas de trabalho com museus etnográficos locais e 
com outros activistas culturais, através do lançamento de oficinas e iniciativas 
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abertas à experimentação com a matéria do popular, o MAP poderia tornar-se 
um lugar de convergência e confronto entre discursos sobre e a partir das cultu-
ras populares. A sua exposição de reabertura tanto poderia ser uma exposição 
de cartazes, websites e tee-shirts de festas de padroeiro, como um “best of ” do 
novo artesanato criado à sombra dos programas do Instituto do Emprego e 
Formação Profissional. Poder-se-ia pensar em montar uma exposição em torno 
dos graffiti urbanos, que juntasse artistas portugueses e experiências interna-
cionais. E porque não pôr lado a lado António DaCosta – e os seus quadros 
sobre as Festas do Espírito Santo nos Açores – e os vestidos exuberantes das 
“queens” dos Holy Ghost Festivals da Califórnia? Porque não propor a artistas 
e a artesãos instalações a partir de tal ou tal tema da cultura popular? Porque 
não pensar num “estado da art brut” em Portugal e dos seus diálogos com o 
imaginário popular?

A missão deste MAP visto como lugar de futuro seria em todo o caso libertar 
as novas formas da cultura popular de visões assentes no preconceito, afirman-
do-as como lugares de criatividade. Há ainda em Portugal uma solenidade na 
abordagem do popular que tem dificultado a inovação e a experimentação. 
Mas isso só torna mais necessária esta reorientação do MAP.

O Ministério da Cultura está já convertido – UNESCO oblige – aos méritos 
do património imaterial. É pena que o Ministro da Cultura tenha ainda difi-
culdades em entender que o património imaterial é tão-só a nova expressão 
– politicamente correcta – para designar algumas das múltiplas formas daquilo 
a que costumamos chamar cultura popular. Quando o entender, voltará certa-
mente atrás na decisão de acabar com um museu – o MAP – que pode ser um 
ponto nevrálgico na articulação das acções a desenvolver em Portugal em torno 
da salvaguarda e da dinamização do património – imaterial e material – das 
culturas populares.
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