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El policia y el etnégrafo (sospechado):
disputa de roles y competencias
en un campo en colaboracién

Mariana Sirimarco

La figura del antrop6logo sospechado suele ser, en los inicios del trabajo de campo,
una constante. A partir de una experiencia antropolégica en el ambito policial, el
objetivo de este trabajo es desarmar esa construccién de recelo, espionaje e intran-
sigencia con que los sujetos enfrentan al etndgrafo y su trabajo, entendiéndola
como una instancia a partir de la cual socavar la supuesta autoridad del etnégrafo y
negociar los limites de la investigacién. Afirmar esto implica sostener que el rol de
investigacién no resulta una instancia bajo el puro control del antropélogo. Este rol,
antes bien, es altamente permeable a las acciones de los sujetos en el campo: desdi-
bujado, disputado y confrontado, el rol del etnégrafo resulta entonces, en virtud de
esta pugna de habilidades y competencias, una suerte de empresa en colaboracién.

PALABRAS CLAVE: etnégrafo, sospecha, campo en colaboracion.

The policeman and the (suspected) ethnographer: roles and competences in
dispute in a co-produced field ¢ The figure of the suspicious ethnographer
tends to be a constant in early fieldwork. Based on an anthropological experience
in police schools, the aim of this article is to dismantle that construction of distrust,
espionage and intransigence with which the subjects face both the ethnographer
and his study, understanding it as an instance used to undermine his pretended
authority and to negotiate the boundaries of the research. To declare this invol-
ves sustaining that the role of the research is not under the pure control of the
ethnographer. This role, on the contrary, is highly permeable to the actions of the
subjects in the field. Blurred, disputed and confronted, the role of the ethnographer
thus turns out, by virtue of this conflict of skills and competences, to be a sort of
cooperative enterprise.

KEYWORDS: ethnographer, suspicion, field as cooperative enterprise.

SIRIMARCO, Mariana (maikenas@yahoo.com.ar) — CONICET, Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad de Buenos Aires, Argentina
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EN 1940, EVANS-PRITCHARD ESCRIBIA, REFLEXIONANDO ACERCA DE SU
estudio entre los nuer, que estos son “expertos a la hora de sabotear una inves-
tigacion”, pues frustran constantemente toda clase de esfuerzos para deducir
“los hechos mas simples y las practicas mas inocentes” y bloquean “las pregun-
tas sobre sus costumbres” con una tenacidad a prueba de etnélogos. Y ejempli-
ficaba esta afirmacion con el extracto de un intento de “entrevista”:

“Yo: ¢Quién eres ta?

Cuol: Un hombre.

Yo: (Coémo te llamas?

Cuol: ¢Quieres saber mi nombre?

Yo: Si.

Cuol: ¢De verdad quieres saber mi nombre?

Yo: Si, has venido a visitarme a mi tienda y me gustaria saber quién eres.
Cuol: De acuerdo. Soy Cuol. (Cémo te llamas tG?

Yo: Me llamo Pritchard.

Cuol: {Coémo se llama tu padre?

Yo: Mi padre se llama también Pritchard.

Cuol: No, eso no puede ser cierto. No puedes llamarte igual que tu padre.
Yo: Asi se llama mi linaje. ¢Cémo se llama tu linaje?

Cuol: ¢Quieres saber el nombre de mi linaje?

Yo: Si.

Cuol: ¢Qué haris, si te lo digo? ¢Te lo llevaras a tu tierra?

Yo: No quiero hacer nada con él. Simplemente quiero conocerlo, puesto

que estoy viviendo en tu campamento.
Cuol: Bueno, somos los lou.
Yo: No te he preguntado el nombre de tu tribu. Ya lo sé. Te pregunto el
nombre de tu linaje.

Cuol: ¢Por qué quieres saber el nombre de mi linaje?

Yo: No quiero saberlo.

Cuol: Entonces, ¢por qué me lo preguntas? Dame un poco de tabaco”
(Evans-Pritchard 1987: 24-25).

Cuol se convierte, en la pluma de Evans-Pritchard, en una suerte de sabo-
teador de informacién, un habil representante de una estrategia tipicamente
nuer — segtn parece desprenderse de las palabras del etnégrafo. La estrategia de
evadir sus preguntas se vuelve incomprensible ante los ojos de éste: el subterfu-
gio, dadas las simples e inocentes cuestiones formuladas, no puede resolverse
mas que apelando a lo terco y arisco del caricter nuer. Ahade el autor:

“Desafio al mas paciente de los etnélogos — a que intente avanzar contra
esa clase de oposicion. Simplemente te vuelves loco. De hecho, después de
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algunas semanas de relacionarse exclusivamente con los nuer, empieza uno
a mostrar, si se me permite el retruécano, los sintomas mas evidentes de
‘nuerosis’” (Evans-Pritchard 1987: 24-25).

Similar sensacién de seguro nos ha invadido, muchas veces, a aquellos que
hacemos investigacién antropolégica. Recuerdo cierta vez en que, haciendo tra-
bajo de campo en una escuela policial, le pregunté al director cudntos alumnos
se encontraban realizando determinado curso en ese momento. La respuesta
fue menos evasiva que la de Cuol, pero igual de oclusiva: me contesté que no
podia darme ese dato, pues se trataba de informacién sensible que implicaba
la seguridad del establecimiento. Segtn su légica, conocer la cantidad de estu-
diantes de ese curso podia llevarme a calcular la cantidad de todos los alumnos
de la escuela y ese namero podria, a su vez, permitirme calcular datos relativos
al personal destinado a vigilar el edificio. Rotundo en su negativa, el director
me daba a entender que interesarme por la cantidad de alumnos era curiosear
— oblicua pero no tan tangencialmente — en los vericuetos del sistema de segu-
ridad de la escuela.

Mi reaccién ante tal respuesta fue el callado asombro. Me apabull6 seme-
jante estrategia de negacién. Me apabull6, mejor dicho, la ilacién argumentativa
que la sostenia y que hacia derivar, de una simple pregunta por el alumnado,
una potencial intencionalidad de asalto a un establecimiento policial. Me senti
como Evans-Pritchard ante Cuol: fastidiada ante un informante que obstaculi-
zaba — ridiculamente — mis serios intentos de investigacion. No pude més que
leer, en la negativa del director, una clara tendencia a la franca paranoia.

El etnografo sospechado es ya un tépico recurrente en la literatura antropo-
légica (Rosaldo 1991; Guber 2001; Herbert 2001; Owens 2003; Wright 2007;
Daich y Sirimarco 2009). Se ha dicho que su figura puede convertirse, para
aquellos en el campo, en una representacion mas o menos difusa del poder
examinador y el escrutinio, en una suerte de encarnacién de la autoridad cien-
tifica, capaz de recortar al otro como universo de analisis, convertirlo asi en
objeto y elaborar, sobre ese otro cosificado, un discurso autorizado (Tiscornia
1992). Como parecen sugerir las palabras de Cuol, lo sospechoso de la figura
del etnégrafo no pareciera reposar tanto en la posibilidad de construccién de
ese discurso cientifico como en el hecho mismo de la investigacion: en la inda-
gacién leida como intromision. O, para volver a la légica del director de la
escuela policial, en el interés en una informacién que unos y otros codificaran,
segin sus roles y posicionamientos, como aséptica 0 como sensible.

Décadas después de la publicacién de las evasivas de Cuol, Rosaldo revisaba
la experiencia de Evans-Pritchard:

“El trabajador de campo, de un modo muy britdnico, empieza el didlogo
preguntando al nuer su nombre y el de toda su parentela, su linaje. Cuol,
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por toda respuesta, utiliza todo un muestrario de maniobras para resistirse
a responder y, a su vez, pregunta: ‘.Por qué quiere usted saber el nombre
de toda mi familia?’. Y también: ‘¢Qué hara usted con ellos si se lo digo?
¢Se los llevara a su pais?’. El narrador, por su parte, interpreta este didlogo
en los siguientes términos: ‘Hice gala del etnologismo mas paciente para
contrarrestar esa resistencia. Eso puede volver loco a cualquiera. Y cual-
quiera, tras varias semanas en el mismo plan, acabaria dando sintomas,
mas que de neurosis, de ‘nuerosis’ [...]" Muestra el narrador las resistencias
de Cuol, que, desde luego, es todo un cabeza de toro admirable y perverso.
Su oposicién es muestra del sentido de la libertad y de la independencia
comin entre los nuer; y se torna perverso en tanto y cuanto esa su resis-
tencia subvierte los ‘inocentes’ métodos prospectivos de la etnografia. Ello
no deja de ser una medida contra la norma de solicitar el nombre que los
extranjeros tienen en su primer encuentro. Segun el narrador, no obstante,
el fallo de ese su primer encuentro radica en el cardcter de los nuer, y
no en unas circunstancias historicas concretas. Podra el lector considerar
que, dos paginas antes, Evans-Pritchard describia como una fuerza armada
del gobierno habia arrasado un campamento nuer ‘didndose al saqueo de
las haciendas y buscando mucho mas’. Cuol, desde luego, no demostraba
hallarse en posesién de un cardcter extrafio, sino que tenia muy buenas
razones para resistirse a cualesquiera interrogatorios que le hiciese cual-
quier extrano avido de saber su nombre y el de toda su parentela” (Rosaldo
1991: 142).

La reposicion del contexto politico — o mejor dicho: el planteo de dicha
hipétesis — abre el campo interpretativo. La reticencia de Cuol ya no se
asemeja a la obcecacion. Su actitud se tifie, mas bien, de sensatez, ante lo
que ha dejado de ser una inocente pregunta etnografica para convertirse en
un abierto interrogatorio. La consulta — “¢cual es el nombre de tu linaje?” —
rebasa la frontera de la intromision para volverse franco peligro. Asi perci-
bido, cualquier intento de interpelacion etnogréfica se desliza hacia la inda-
gacion policiaca. El intercambio entre Evans-Pritchard y Cuol se transforma
entonces en una muestra de esgrima verbal, con ambos luchando palmo a
palmo por no perder terreno; el etnégrafo sitiando el discurso del nativo
para obtener informacion, el nativo desviando las preguntas del etnégrafo
para no darla.

El presente trabajo pretende detenerse en lo que este episodio entre Evans-
Pritchard y Cuol s6lo comienza a sugerir: la clave de lectura que se abre cuando
entendemos que todos somos continuamente explicados y posicionados por los
otros, continuamente tanteados, contrastados y entendidos (Daich y Sirimarco
2009). Como bien nos demuestra la intervencién de Cuol, ni el curso que sigue
el analisis es monopolio exclusivo del etndgrafo, ni este rol de investigacion
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resulta una instancia sélida e impermeable, bajo el puro control del cientista
social. La interaccién con el otro implica, necesariamente, que ese rol de inves-
tigador en el que uno se acomoda pueda ser desdibujado, disputado, confron-
tado y hasta utilizado para provecho de esos otros (Sirimarco 2010). (Qué
sucede, entonces, cuando la resistencia del otro, lejos de ser entendida como
capricho, se percibe como un ejercicio de co-construcciéon del campo? (Qué
reflexiones se habilitan cuando se asume que también la figura del etnégrafo es
una empresa en colaboracion?!

Las paginas que siguen son un intento por ilustrar esta afirmacién, mos-
trando coémo esta compleja construccion de sospecha, espionaje, recelo e intran-
sigencia con que los sujetos enfrentan al etnégrafo y su trabajo puede muchas
veces ser leida como una instancia a partir de la cual socavar la supuesta auto-
ridad del etnégrafo y negociar los limites de la investigacion.?

Esta aseveracion, vélida para cualquier etnégrafo en cualquier campo,
adquiere sin embargo otra intensidad cuando se trata, como en mi caso, del
desarrollo de trabajo de campo en el &mbito policial, es decir, cuando se trata
de la interaccién con actores sociales habituados a la pesquisa y especializados
en la inquisicién como herramienta de trabajo.? Cuando se trata, en sinte-
sis, como ya muchos estudiosos han notado, de sumergirse en una investiga-
cién tendiente a indagar a los indagadores (Van Maanen 1978; Herbert 2001;
Castro y Leirner 2009; Leirner 2009b; Hathazy 2010).* (Cémo se conjugan,
en estos espacios, la pregunta del antropdlogo y la interrogaciéon policial?
¢Coémo se disputan roles, competencias y habilidades cuando el policia y el
etnégrafo se interpelan mutuamente?

1 Una aclaracién necesaria: hablar de la co-construcciéon del campo implica aludir a que el proceso
de investigaci6n, asi como el rol del investigador, no son construcciones en cuya manufactura inter-
venga sola y exclusivamente el cientista social. Sin desconocer la amplia produccién académica posmo-
derna, no es objetivo de este trabajo referir a los aportes hechos, desde este campo, a la cuestion de la
polivocalidad de la autorfa etnografica y a la co-construccién del texto etnografico (Marcus y Fischer
1986; Clifford y Marcus 1986).

2 Esta afirmacion resulta especialmente pertinente durante el inicio del trabajo de campo, donde
todos los sujetos implicados nos hallamos todavia en una etapa de mutua adaptacién y reconocimiento.
Los argumentos vertidos en este trabajo deben entenderse, por lo tanto, en el contexto de esos primeros
tiempos. Para matizar estas aseveraciones y avanzar en lo que sucede cuando se superan estos recelos y
se afianzan las relaciones con los sujetos, ver Daich y Sirimarco (2009).

3 El mismo trabajo de campo viene desarrollindose desde el afio 1999 en diferentes escuelas de la
Policia Federal Argentina (PFA) y de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (PPBA). Para mayores
detalles, consultar Sirimarco (2009).

4 La casuistica etnografica en relacién a instituciones de estas caracteristicas — mayormente policia-
les y militares — es sin dudas mas amplia. Las referencias rescatan, de este corpus mayor, sélo algunos
trabajos indicativos que desarrollan una puntual reflexiéon epistemoldgica y metodoldgica sobre este
aspecto.
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LA ANTROPOLOGIA COMO LABOR DE INTELIGENCIA

En el ano 2003 inicié¢ mi trabajo de campo en la Escuela Superior de Policia
Comisario Mayor Emilio Garcia Garcia de la PPBA,> que era en ese entonces la
institucién encargada de dictar aquellos cursos de capacitacion que debia cum-
plir el cuadro de oficiales como condicion previa y obligatoria para el ascenso a
ciertos grados de la jerarquia. Durante mis dos afios de trabajo de campo segui
una buena cantidad de los cursos que cumplian los subinspectores — policias
de servicio con unos siete afos de antigiiedad en la institucién — para devenir
inspectores.® Mi presentacion, al inicio de cada uno de ellos, suscitaba, en los
alumnos, una y otra vez la misma dindmica: caras de asombro, posturas incé-
modas, preguntas escépticas.

Yo era, para ellos, una presencia extraiia: una mujer joven que deambulaba
por la escuela sin portar uniforme, que no era profesora pero entraba a las
aulas y se sentaba a un costado con lapiz y papel, que solia interesarse por
lo que pasaba y hacer preguntas. A esta seguidilla de rarezas se le sumaba
otra: me presentaba como una antropdloga haciendo trabajo de campo para
su tesis de doctorado. Esto, que para mi era una explicacion, era, para ellos,
otro motivo de sospecha. En un dmbito poco acostumbrado a tener “extra-
nos” en su interior — mucho menos académicos —, la pregunta implicita reso-
naba en cada silencio receloso: ¢qué era, en primer término, la antropologia?
¢Y qué hacia, finalmente, una antropéloga, en medio de las aulas de la policia?
(Sirimarco 2009; Daich y Sirimarco 2009).

La duda que suscitaba la posible combinacion entre la antropologia y el
estudio de la policia se resolvia de maneras variadas. Todas implicaban, sin
embargo, constantes indagaciones acerca de mi trabajo, de mi filiacién laboral
y, sobre todo, de la instancia que legitimaba mi presencia en la escuela: iqué
era lo que intentaba analizar observiandolos?, ¢la investigacién era a titulo
personal o estaba encargada por alguna instituciéon?, ¢estaba autorizada por
el Director o més bien por el Ministerio de Seguridad? Las més de las veces,
las preguntas nacian del interés. Otras pocas, del temor. En esos casos, el tono
de voz alcanzaba la seriedad, el trato viraba al “usted” y el alumno-policia me

5 La Escuela Superior de Policia Comisario Mayor Emilio Garcia Garcia era un Instituto de
Ensefianza Superior, dependiente de la Direccion General de Institutos Policiales de la Subsecretaria de
Formacién y Capacitacién del Ministerio de Seguridad, a través de la Direccién de Formacién Basica y
Superior. En el afno 2005, la Escuela Superior fue subsumida en sus funciones por el Centro de Altos
Estudios en Especialidades Policiales.

6  Se dictaban tres cursos (convocatorias) por ano, con unos nueve grupos en cada uno (a razén de
un grupo por aula), lo que significa que durante mis dos afos de trabajo de campo segui distintas asig-
naturas en més de veinte aulas. Como se puede apreciar, mi trabajo de campo tuvo, por lo tanto, aula
a aula y convocatoria a convocatoria, varios “momentos iniciales”. La etapa del recelo fue, por todo
lo dicho, de amplia recurrencia en el tiempo y, por ello mismo, de fuerte incidencia en el curso de mi
investigacion.
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preguntaba, ldpiz en mano y en disposiciéon de tomar nota: “4cudl es su ape-
1lido, senorita?”

Una manana uno de los alumnos pareci6 despejar la incégnita que anudaba
la antropologia al estudio de la agencia policial. Charlaba con un par de ellos
luego de terminada una clase. Uno no terminaba de entender la vinculacién
entre la disciplina y mi trabajo de campo en la Escuela Superior. No terminaba
de entender, concretamente, a qué me dedicaba y qué queria ver ahi, en las
aulas. Mis muchas — y se conoce que no muy buenas — explicaciones no con-
tribuian demasiado a su comprension. Entonces el otro policia, que hasta ese
momento habia estado escuchando en silencio a su lado, lo ayudé a entender
con una analogia: “como si fuera Inteligencia nuestra” (Sirimarco 2009; Daich
y Sirimarco 2009).

Recordé entonces una entrevista que le habia hecho, afos atras, a un agente
de la PFA. Hablando sobre la presencia adusta y la actitud vigilante que se
supone que debe cumplir el policia que esta en la calle de “parada”,” yo le pre-
guntaba cémo explicaba que estuvieran, en cambio,

“Mariana: [...] todos paraditos, charlando con el quiosquero, haciendo
relaciones publicas con las vecinas del barrio...

Agente: Si, bueno, pero es un procedimiento de inteligencia, porque el
policia que esta conversando esta recaudando informacion de todo el vecin-
dario. Y tomando confianza con la persona. Vos vas a hablar, por ejemplo,
de Boca-River, y la persona va a empezar a agarrar confianza en los policias,
y le va a contar. Si vos sabés que aquel se droga, si €l roba...

Mariana: ¢Eso no es chusmerio barato?

A: No. Eso es inteligencia”.

Ambas situaciones me ayudaron a comprender mi rol en el campo. O mejor
dicho, el entendimiento que los otros hacian de mi presencia en la escuela.
El policia que habia urdido la analogia sin dudas no estaba explicandole al otro
el cariz temdtico de mi trabajo académico, sino pasiandole en claro los alcances
y especificidades de (su comprensién de) la labor antropolégica en tanto meto-
dologia de investigaciéon. A la pregunta implicita del primer policia — {qué
hacés aca, dentro de las aulas, cargando l4piz y papel? — el segundo contesta de
manera contundente: hace investigacion. Es decir: hace inteligencia: observa,
merodea, conversa, genera confianza, hace hablar al otro. En una palabra: se
mezcla y recauda informacion.

La labor de inteligencia ha sido definida como “la actividad consistente en
la obtencién, reunién, sistematizacion y andlisis de la informacién especifica

7 Asise denomina al puesto en la interseccién de dos calles, con la finalidad de brindar funciones de
seguridad.
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referida a los hechos, amenazas, riesgos y conflictos que afecten la seguridad
exterior e interior de la Nacién o Estado”.® Como bien sostiene una recono-
cida figura de la teorizaciéon policial, la obtencién de datos e indicios es vital
para el desarrollo de la labor policial en lo que ésta tiene de prevenciéon del
delito y consecucién de la seguridad: la inteligencia es una metodologia de
investigacion orientada a la recolecciéon de informacién, de modo tal que, a
su vez, el producto final de la informacién es la inteligencia (Escobar 1979,
1987).

No otra cosa parece explicarme el agente mencionado anteriormente.
No importa aqui si la categorizaciéon de “inteligencia” resulta adecuada o no
a las labores que enumera: si tal denominacion implica una exageracion de su
quehacer cotidiano en la calle o una mera justificacion para la conversacion
o el curioseo. Lo interesante es, justamente, que el charlar con las vecinas o
con el quiosquero pueda ser decodificado en dichos términos. Es decir, que la
charla cotidiana, la pregunta intrascendente, la observacién o el interés por el
otro puedan ser intelectualizados como una metodologia de investigacién y de
extraccion de informacion atil. En sintesis, que puedan ser reflexionados como
una forma sutil e imperceptible de la indagacién policial.

Hablar de lo sutil e imperceptible es remitir, sin dudas, a un componente
fundamental de la labor de inteligencia: el secreto. La inteligencia policial se
monta sobre ello: para devenir exitosa requiere no ser evidente. Necesita que
la persona, segiin las palabras del agente, cuente sin saber que lo est4 haciendo
(o que lo haga sin saber ante quién).” La funcién de la labor de inteligencia se
finca en el poder saber sin tener que preguntar:

“Llevaba algunos dias haciendo trabajo de campo en la escuela, en el
Aula 4. Una manana, varios dias después, me presento en el Aula 2. Repito
mi explicacion de quién soy y qué estoy haciendo ahi. Uno de los policias,
sonriendo, dice: ‘ya sabiamos: hacemos inteligencia’. E inmediatamente
explica, ante la cara de asombro de la profesora: ‘porque si nosotros pregun-

4

tamos corremos el riesgo de que nos mientan’”.

8  Ley 25.520 de Inteligencia Nacional de la Republica de Argentina.

9  El aire de secreto que rodea a esta metodologia indagatoria es tanto que me fue imposible dar con
escritos policiales que me aclararan sus particularidades. Revisando manuales y libros especificos, sélo
encontraba titulares y generalidades vacias. Di en un portal de ventas con un texto que, a juzgar por
su titulo y su indice, prometia mucho: “Manual de Inteligencia”. Al efectivizar la compra, vi que el
tomo I, el que tenia en mano, s6lo abarcaba los primeros VII capitulos del indice, todos intrascendentes.
Lo interesante parecia contenerse en los capitulos siguientes, pero, tal como rezaba una advertencia en
la primera pagina, “la segunda parte del ‘Manual de Inteligencia’ (Capitulos VIII al XI) estd reservada
a los alumnos de las distintas Escuelas y Curos de las FF.AA., de Seguridad, Policiales (nacionales y
provinciales), sus integrantes y organismos, entidades o funcionarios afines con la tematica desarrollada
en su contenido” (Escobar 1979: 3). No pude dar con ese segundo tomo.



EL POLICIA Y EL ETNOGRAFO (SOSPECHADO)...

N
~
~

El recurso a la inteligencia como metodologia parece sostenerse en un
campo donde la pregunta directa resulta imposible o, extrapolando la situa-
cién a ambitos mas pedestres, donde se parte de la presuncién de la mentira.
La inteligencia se vuelve sinénimo necesario del espionaje en tanto necesita,
por definicion tautoldgica, sortear un engano. En este campo de entendimiento,
es claro que la inteligencia no sélo apunta a la obtencion de informacién, sino
a la obtencién de informacién verdadera: el hallazgo de la verdad es tal vez el
producto ultimo de esta modalidad indagatoria. La inteligencia le brinda, al
policia, la posibilidad de meterse de lleno en el caudal informativo y de extraer
de él el dato verdadero, eludiendo, en base a técnicas agudas pero solapadas de
indagacion, el probable intento de simulacion de los otros.

Asi entendida, la labor de inteligencia se convierte en el desarrollo de una
contienda: en una lucha por encontrar la verdad en un escenario plagado de
disimulos y falsedades. Porque el otro miente, la verdad tiene que ser extraida.
El policia abocado a estas funciones se vuelve, entonces, un “delicado técnico,
[un] avezado profesional, [un] vocacional artesano [...] cimiento del verda-
dero duelo, de la real compulsa de voluntades, de la depurada esgrima de inge-
nios y ardides” en que se transforma ese complejo mecanismo de la indagacion
policial (Escobar 1987: 282).

Ese mecanismo pareciera asemejarse bastante, a los ojos de estos policias,
a la investigacién antropolégica. O mejor dicho: a lo que el antropélogo hace
cuando hace trabajo de campo. Yo era, para ellos, alguien cuyo métier era dificil
de asimilar. Y no sé6lo a raiz de mi presentaciéon — (cudntas veces se ha visto
un etnégrafo en medio de una escuela policial? —, sino tal vez aun mas por las
tareas concretas de mi investigacion. Yo entraba a las aulas, deambulaba por los
pasillos, tomaba café en la sala de profesores, anotaba lo que hacian y decian,
observaba lo que pasaba. Esto es: permanecia. Era una presencia constante, que
estaba alli, compartiendo con ellos tiempos y espacios y estableciendo con ellos
lazos de sociabilidad. Lo que hacia parecia no tener una duracién estipulada ni
un objetivo concreto facilmente identificable. Mis charlas con ellos eran coti-
dianas, mis puntos de interés pecaban — a sus ojos — de baladies. Mi presencia
era tan fuertemente visible como silenciosa parecia ser mi investigacion.

En ese clima de sigilos y sospechas con que parecia tefiirse mi trabajo, la
figura del etnégrafo adquiria tintes brumosos y se acercaba a la del policia en
labor de inteligencia. Ese transcurrir con el fluir de los otros, ese “estar ahi”
para escuchar y observar y tomar nota, sin necesariamente preguntar a boca
de jarro, no hacia mas que actualizar, ante la mirada policial, un ejercicio de
indagacion por ellos bien conocido: el de la infiltracién y la generacién de con-
fianza como método de obtencién de informacién.'”

10 La comparacién se establece, es claro, entre la antropologia y las labores de inteligencia asi enten-
didas, no con la totalidad de la investigacion policial y sus multiples facetas.



278 ¢ MARIANA SIRIMARCO etnografica « junho de 2012 + 16 (2): 269-290

Podria argumentarse que este anudar la etnografia y la inteligencia no es
més que un simple acto reflejo policial de resolver una incégnita a través de
la apelacion al propio ambito. Que el policia, acostumbrado a comerciar con
la mentira, el engafio y la sospecha, extrapola estas coordenadas de entendi-
miento a toda indagacion. Tal afirmacion, aunque seguramente factible, resul-
tarfa sin embargo incompleta. Al cargar las tintas en las particularidades de los
otros — en este caso, policias —, deja fuera de la vista los vericuetos de la propia
disciplina: tilda de paranoia lo que puede ser prudencia (recordemos una vez
més a Cuol y a Evans-Pritchard) y esteriliza la complejidad de interesarse acti-
vamente por la vida de los otros. En una palabra, empana la reflexién acerca
de las particularidades y consecuencias con que se desarrolla la investigacion
etnogréfica.

Conviene hacer una salvedad. Acercarse a la vecindad del métier de policias y
cientistas sociales en tanto “indagadores” no implica desconocer la divergencia
entre los modos con que unos y otros se relacionan con la basqueda y el sentido
ultimo de la informaciéon. Mucho se ha tematizado acerca de las contigiiidades
existentes entre distintas clases de indagadores profesionales: detectives, analis-
tas, jueces, abogados, antrop6logos, inquisidores (Ziiek 2000; Ginzburg 2006;
Mendes de Miranda 2001, 2005; Kandel 1992). Con el objetivo de no caer
en repeticiones, conviene sélo recordar, grosera y sucintamente, que policias y
etnégrafos solemos direccionar de manera diferencial nuestras pesquisas. Si los
primeros buscan una verdad tnica y hallable, los segundos persiguen discursos
multiples y constituidos. La labor de inteligencia presupone un dato externo
y extraible; la labor etnografica, una informacién construida. En este contra-
punto, las finalidades de la investigacién marcan asimismo una divisoria de
aguas: el policia estd inmerso en un sistema burocratico-penal que tiene como
funcién el descubrimiento de hechos y la asignacién de responsabilidad social.
El etnégrafo, por el contrario, bucea en 4reas donde dominan la explicacion y el
significado de las précticas sociales. Podria decirse que la diferencia entre unos
y otros es la que lleva de la informacién recaudada al conocimiento producido.

Mencionaba anteriormente que resulta incompleto entender la postura
policial que anuda etnografia e inteligencia como una mera remision a lo
propio. Tal vez podria pensarse que son justamente estos intereses diferentes
acerca del para qué de la indagacion los que refuerzan las semejanzas respecto
de ciertas aristas del como. Quiero decir: cuando, ante sus ojos, el producto
final de una investigacién social se dilata y se vuelve casi intangible por lo
demorado (las tesis llevan tiempo, las ponencias circulan en otros dmbitos),"!

11 No quiero dar a entender, con esta afirmacién, que la investigacién antropolégica no produzca
conocimiento mas que en sus postrimerias, ni que éste circule ajeno a los sujetos en el campo. Tal
afirmacién sélo alude a ese momento de trabajo de campo temprano en que este articulo se enmarca y
donde es entendible que los productos de una investigacién sean menos frecuentes.
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el mero transcurrir del proceso de investigacion se intensifica, ocupando un
presente permanente.

Cuando no hay nota periodistica, ni informe burocratico, ni grilla de pre-
guntas que funcione legitimando esa pretendida investigacion social, ese
mero acontecer se vuelve entonces lo Gnico visible: lo tnico que se recorta
como instancia facilmente accesible de la investigaciéon. El trabajo de campo
que la guia se vuelve casi su producto: lo Gnico que parece hacer el antropo-
logo (lo tnico tangible para ellos) es “estar ahi” escuchando y observando lo
que pasa. Lo que la mirada policial devuelve es la imagen de un investigador
social que s6lo parece estar alli para recabar informacién (sin que termine de
saberse qué hace concretamente con ella). En ese contexto donde el trabajo de
campo basado en la observacion participante se magnifica, no puede realmente
sorprendernos que el método etnografico se solape con la labor de inteligencia.
Lo que se afirma, al sostener esta suerte de equivalencia entre antropologia e
inteligencia, no es otra cosa, finalmente, que el sustrato coman de policia y
etnégrafo en tanto indagadores.

EL ANTROPOLOGO COMO ESPIA

Mencionaba anteriormente que en el ambito policial, tal vez a causa de esa
separacion tajante que la fuerza policial despliega entre ella y la sociedad civil,
la circulacién de éstos ultimos al interior de la fuerza — de aquellos que no
guardan con ella ninguna relaciéon de dependencia laboral o de parentesco — se
ha consolidado como un habito desacostumbrado (Sirimarco 2009; Daich y
Sirimarco 2009). En este contexto, y en razén de los argumentos esgrimidos
precedentemente, si se declara no ser policia y se viste de “civil”,'* lo mas pro-
bable es que no se lo sea, sino que se lo aparente:

“Entonces cuando a vos te presentan, o te ponen gente, como en este
caso vos, en un aula, vos decis: ‘¢qué funciéon cumple, cual es?” A lo que
voy es que, de golpe y porrazo, te ponen un civil, entre comillas, que no
es instructor, que no es alguien que te va a dar catedra. ¢Y qué, nos estin
estudiando? ¢Qué es lo que quieren averiguar? Porque no preguntan, direc-
tamente. ¢Qué es lo que estan utilizando? Una inteligencia para saber... Esa
es la imagen que a uno le da”.

Como bien lo demuestra esta opinién de uno de los alumnos de la escuela,
entender mi trabajo de campo en tanto “inteligencia” implicaba dos movimien-
tos principales y concatenados. El primero: que mi objetivo era la busqueda de

12 Retomo la categoria tal como ellos la utilizan: para aludir a todo aquel que no pertenece a una
fuerza de seguridad.
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informacién. El segundo: que la buscaba para elevarla a una instancia superior.
El planteo de mi investigacion en estos términos sentaba la base para que
la figura siempre sospechada del antropélogo se ratificara certeramente como
espionaje, pues, como bien sefala Szasz, “el lenguaje con el que se formula un
problema social o personal, proporciona velada pero inexorablemente su solu-
cion” (1977: 313). Asi, en esta contigiiidad entre etnografia e inteligencia, la
certidumbre de la espia venia dada de antemano."

Una vez confirmado este movimiento, el siguiente era predecible: si la Inte-
ligencia es una labor de indagacion realizada, al menos por definicién, por
6rganos estatales,'* (quién mas que el poder de gobierno provincial o la misma
policia intentaria un ejercicio de inteligencia con ellos?

“Aula 7, en la hora de Psicologia. De repente, mediada la clase, G. se
vuelve hacia la profesora y le pregunta qué era realmente lo que yo hacia,
si yo hacia realmente lo que habia dicho que hacia. Lo miro directamente:

M: {Cual es concretamente la pregunta?

G.: ¢Cudl es su funcidn, senorita? — me dice, en abierto tono intimi-
datorio.

Le contesto lo que ya les habia dicho, que estaba haciendo trabajo de
campo para mi tesis de doctorado en Antropologia. Vuelve con la pregunta
de si los estaba investigando a ellos. Al rato me dice que habia venido
alguien haciendo comentarios sobre mi, diciendo que yo hacia una inves-
tigacion, pero para el Ministerio. Los demds apoyaron lo que decia, adhi-
riendo a la existencia del rumor. Les aclaro nuevamente que eso no era
cierto, que yo ya les habia dicho lo que hacia y que no trabajaba para
ningin Ministerio.

El clima se pone tenso. Muchos empiezan a decirme que no le hiciera
caso a G., otros le sugieren que deje la botella. Otro luego me explica que
G. se sentia perseguido porque era jefe de destacamento y le tenia miedo al
Ministerio. Me confirma también que fue un rumor de pasillo, surgido tal
vez de ellos mismos, de charlar y comentarse ‘mir4 si va a ser cierto que esta
viniendo aca para hacer un trabajo, debe ser del Ministerio™.

13 Desde aquella famosa denuncia de Franz Boas respecto del rol de espias de algunos antropélogos
norteamericanos, la reflexién acerca de las posibles ligazones entre etnografia y espionaje tiene larga
data. Si bien el eje de este trabajo discurre por otros carriles, es interesante la vertiente de analisis que se
abre cuando esta “sospecha” por la labor de indagacién del cientista social queda confirmada en tanto
labor de real espionaje. Para profundizar en torno a la interaccién entre la disciplina antropoldgica y las
agencias de inteligencia durante contextos de guerra y el uso del conocimiento antropolégico en ellos,
ver Price (2002a, 2002b, 2002c) y Leirner (2009b). Para un interesante anélisis sobre la intencién del
ejército de cooptar al antropélogo como (un supuesto doble) espia, ver Leirner (2009a).

14 Ver Ley 25.520 de Inteligencia Nacional de la Reptblica de Argentina.
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El Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires funciona, en el
discurso de los alumnos de la escuela, como una instancia panéptica de con-
trol: omnipresente, siempre al acecho y siempre vigilante de sus palabras y de
sus actos. Vale aclarar que el Ministerio no es otra cosa que el remozamiento
politico de lo que fuera tradicionalmente la Jefatura de Policia."” En el impo-
nente edificio sobreviven las marcas de ese pasado institucional: la enorme
escultura de un gallo en la recepcion, una placa conmemorando a los que die-
ron la vida por la patria, una sala dedicada a los caidos en cumplimiento del
deber, vidrios esmerilados con el escudo de la PPBA, una capilla en el segundo
patio. Tal vez sea un error sefialar que esas marcas sobreviven: mas bien son
prueba de lo que para el personal policial es una continuidad indiscutible.'
Como ellos mismos lo resumen: “el Ministerio sigue siendo la Jefatura, por mas
que metan civiles ahi adentro”. Es claro que, a la luz de este razonamiento, mi
calidad de “civil” no hacia mas que ahondar mi percepcién de espia del Minis-
terio. De espia no sé6lo del poder politico sino, siguiendo esta argumentacion,
de lo que dicha dependencia tiene aun de Jefatura, esto es, por lo que todavia
hay en él de policial (Sirimarco 2009).

Afirmar esto implica entender que la actitud con que los otros reaccionan
a nuestras preguntas y observaciones no obedece Gnicamente a una reserva
individual que lleva a decodificar al etnégrafo como un intruso profesional
avanzando sobre ambitos privados. Sobre esta posibilidad se monta otra, si se
quiere mas acuciante: la sensibilidad que resulta del contexto institucional y
politico del que ese otro es parte. Durante mi trabajo de campo, los alumnos
no hacian sino mostrarse extremadamente cautos frente a diversos vaivenes
politicos'” que — sentian — los dejaban vulnerables.

Mas alla de que la sensaciéon de desproteccion frente al poder politico
resulta un tépico recurrente en el discurso policial (tépico que no debe llamar
a engafo respecto de la compleja trama de vinculaciones y dependencias que
vincula a la organizaciéon policial con estructuras de gobierno), no es menos
cierto que el personal subalterno — tanto mas cuando es alumno — tiene motivos
fundados para la prudencia y el temor. En una institucion fuertemente jerar-
quizada, los controles son estrictos y no siempre se encuentran reglamentados.

15 “El Senor Ministro Secretario de Justicia y Seguridad ejercera la conducciéon organica de las Poli-
cfas de la Provincia de Buenos Aires y las representara oficialmente” (Ley 12.155 de Organizacién de
las Policias de la Provincia de Buenos Aires, art. 4).

16 La continuidad se expresa también en la arquitectura. En el frente del edificio, un cartel colocado
en un costado reza que se trata de la Jefatura de Policia, “siempre al servicio de la comunidad”. Una
placa en el piso dice, en cambio, que se trata del Ministerio de Justicia y Seguridad. En letras de molde,
en la fachada, se aclara a su vez que tal inmueble corresponde al Ministerio de Seguridad. La superpo-
sicion — la sucesién de cambios — se anuda en una confusa cartografia.

17 Me refiero a los procesos de reforma de la seguridad publica que con pausas, avances y retrocesos,
venian teniendo lugar desde el afio 1998.
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La probabilidad de que alguien sea acusado y punido por algin hecho o falta
no codificada alcanza niveles elevados. En ese marco de situacién, cualquier
informacién “indebida” puede desembocar en la posibilidad de una sancion.

La presencia de un extrano — Iéase de un civil — puede claramente reforzar
este contexto de precaucion generalizada (se recordara que los alumnos eran
policias en funcién, con jefes, responsabilidades y obligaciones que excedian
las del dmbito escolar). Recuerdo una tarde del ano 2004 en que un par-
tido de fatbol de Argentina se superponia con una conferencia a la que los
alumnos debian asistir. Cinco de ellos, segtin relataron después, se quedaron
viendo el partido y tomando unas cervezas. Al otro dia, para justificar la falta,
presentaron, los cinco, las debidas constancias escritas de su pufio y letra en
las papeletas oficiales correspondientes. En una de ellas el causante manifes-
taba una

“indigestién estomacal, debido a que la comida del mediodia me pro-
dujo colico intestinal y vomitos. Habiendo permanecido en el horario de
la conferencia en reposo (Hotel Circulo Oficiales) hasta el dia de la fecha y
siguiendo poseyendo los mismos sintomas. De ser necesario ante Ud. pre-
sentaré certificado médico. Que es el motivo por el cual no me presenté en
la tarde y la primera falta que tengo desde que comencé el curso”.

Estaba en el aula con ellos cuando los alumnos me mostraron estas cons-
tancias que iban a presentar ante la direccién de la escuela. Pensando en cémo
éstas podrian ilustrar perfectamente la construcciéon de lo corporal como
ambito a partir del cual actuar la resistencia a la disciplina escolar (uno de
los capitulos de mi tesis), les pedi permiso para fotocopiar una de ellas y sali
rumbo al quiosco. Cuando volvi al aula, la profesora, que habia participado
de toda la charla previa, me cuenta que a mi salida “habia estallado la para-
noia y se habian quedado perseguidos” por toda la situacion. No pude més
que asombrarme de todo esto, preguntandome (y preguntandoles) cual era el
temor de que fotocopiara un papel que ellos mismos iban a presentar ante las
autoridades de la escuela.'®

Mientras yo veia en esas constancias un mero soporte a partir del cual desa-
rrollar ciertas conceptualizaciones generales, ellos veian informacion que podria
colarse, a través de complejos vericuetos institucionales, y devenir prueba de
alguna clase de culpabilidad. Lo que para mi no era mas que un ejemplo suge-
rente de ejercicio de la resistencia, era para ellos la potencial materializacién
de una falta. El acto de fotocopiar la constancia activo el proceso de sospecha:
de simple excusa de circulaciéon interna vir6 hacia informacién eventualmente
comprometedora.

18 La fotocopia se realiz6 borrando los nombres y cualquier otra marca que pudiera identificarlos.
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Los ejemplos hasta aqui mencionados bastan para sugerir por qué mi figura
resultaba, si no abiertamente intimidante, al menos esquiva en su compren-
sion.'” Mi llegada a las aulas era recibida, entre risas, con una frase de rigor y
cierto tono conspiratorio: “mird, ya vienen a observarnos”. Las alusiones no
siempre quedaban en el plano del comentario descriptivo. Una vez, durante
una clase, uno de los alumnos fue llamado por un tramite, volviendo a los
pocos minutos. Ni bien regresé al aula, otro de sus compafieros me miré y dijo,
sonriendo con picardia: “fue a cambiar la cinta”. La insinuacién era obvia:
existia un aparato de grabacién escondido (y manipulable, por ellos, desde el
exterior) que estaba registrando también lo que yo decia.

Vale establecer una pausa para aclarar que la lectura de tales situaciones
no debe dar la equivocada idea de un ambiente tenso y agresivo, surcado por
comentarios amenazantes y miradas recelosas. Salvo contadas excepciones, se
trataba, por el contrario, de un clima agradable, donde la referencia al espionaje
se resolvia mediante la broma. La jocosidad no invalidaba, de todos modos, la
seriedad de la sospecha, y chistes, chicanas e ironias estaban a la orden del dia
para recordarme, finalmente, lo actual que seguia siendo ese recelo.

Recelosos pero — tal vez a raiz de ello — también ellos manipuladores de la
amenaza, de lo que se trataba era, en dltima instancia, de devolverme la sen-
sacion de intimidacion que mi presencia les generaba. De hacerme sentir con-
trolada y de ratificar, sobre todo, un movimiento que devolvia la paridad a la
relacién entre policias y etnégrafo. Un movimiento que los regresaba a ellos a
ese locus de indagador conminatorio con que el funcionario policial habilmente
comercia. De lo que se trataba, en sintesis, era de disputar el monopolio de
ciertas competencias:

“Recreo. Vuelvo al aula 2, a pedir voluntarios para una charla. Luego de
un silencio tan largo como incémodo, B. se ofrece. No faltan las risas y los
chistes, al mejor estilo de colegio secundario. Llueven las recomendaciones
para el candidateado: al menos, que yo le pague el almuerzo. En medio de las
bromas, le pregunto si no tiene problemas en que la charla sea con grabador.

19 Si bien este articulo hace foco en la percepcion y reaccion de los alumnos, debo aclarar que no me
refiero sélo a ellos. Compartiendo aulas, tomando café con los profesores, charlando en el despacho
del director, finalmente resultaba sospechada por casi todos. Los alumnos maliciaban que fuera una
espia encubierta del Ministerio. Los docentes (sobre todo los que eran a su vez policias), que fuera una
soplona del director. Mi presencia representaba la posibilidad de acceso a los espacios y el temor de
posesion de informacién vivenciada como comprometida. En tanto nadie estaba seguro de cudl era el
tenor de los datos que supuestamente me interesaban — esto es: en tanto nadie parecia confiar comple-
tamente en mi rol de antropéloga en trabajo de campo para su tesis — la situacién resultaba bastante
confusa, con alumnos-policias temiendo por las consecuencias de sus opiniones, con docentes rece-
lando por los corolarios de las suyas y, debo decirlo, con un director que parecia saber sacar provecho
de este estado de sospecha generalizada.
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Me contesta algo que suscita la carcajada general: “2y yo puedo ir con una
pistola con silenciador?’”.

Esta respuesta, que se queda a medio camino de ser una broma y se vuelve
muy facilmente “apriete”, es justamente por esto interesante. Lo es por las
percepciones que deja entrever, donde la tenencia de un grabador que pudiese
comprometer al policia se contrarresta con “la pistola con silenciador” que
pudiera protegerlo. Si el uno es, ante sus ojos, riesgoso, la otra es, en sus
manos, defensiva. Ambos objetos portan identidades, condensando sentidos
de pertenencia profesional. Ante un grabador percibido como amenazante - lo
es por sugerir que todo lo que diga serd grabado —, el arma se transforma en
un recurso que encarna el paradigma de la fuerza y la violencia y que inviste al
policia como sujeto activo del control de los otros.

Como este ejemplo sugiere, el arma no necesita desenvainarse para ser
usada: su uso puede ser muchas veces discursivo. En un escenario reglamenta-
rio que indica que cualquier sitio de guardado ajeno a la cartuchera es osten-
tacién y merece ser penalizado (el arma s6lo puede ser sacada de ella para
disparar), aun su exhibicién narrativa adquiere una significacion particular
como elemento disuasorio y coactivo. Es en este plano — no por simbdélico
menos real — que el arma se convierte en una manifestaciéon del poder policial:
no tanto, en este caso, por lo que su uso efectivo conlleva, sino por lo que la
amenaza de su uso sugiere (Sirimarco 2006).

En esta ténica — y como demostracion de que las puniciones efectivamente
tienen lugar —, baste mencionar que, durante mi trabajo de campo, dos policias
fueron sancionados por uso indebido del arma. El relato de lo sucedido me fue
hecho por el director del establecimiento. Los alumnos de un curso extracurri-
cular que se estaba dictando en esos dias estaban mirando una pelicula, solos
en el aula. El film mostr6, en un momento, una escena de un policia obligado
a consumir droga, pistola en la cabeza mediante. Parece ser que uno de los
alumnos, a modo de chanza, repiti6 la escena en la cabeza de otro compaiero,
que le festejo la broma. Alguien los vio y elevé la denuncia. Hasta lo que pude
saber del caso, los dos policias habian sido sancionados: uno por uso indebido
del arma y otro por encubrimiento (al parecer habia intentado defender a su
companero diciendo que la broma habia sido hecha con la mano y no con
la pistola). Se habia pedido, ademas, un psicotécnico para ver si estaban en
condiciones de portar armas y se estaba evaluando, si mal no recuerdo, su
expulsion de la escuela.

Como se ve, los usos reales y discursivos del arma no eran ajenos a otros
contextos y a otras interacciones. Quiero decir: no eran material exclusiva-
mente urdido ante la figura del etnégrafo. Comentarios de igual tono al hecho
ante mi eran recurrentes, por ejemplo, en instancias de parciales. Recuerdo que
una manana, ante una evaluacién escrita en la asignatura “Psicologia”, uno de
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los policias desliz6, mientras preparaba la hoja para el examen, una suerte de
chanza velada de amenaza: “es la primera vez que pongo balas en la recimara”.
Otra mafana, ante la entrega de eximenes en esa misma materia,” un policia
que entré tarde a clase se detuvo ante la profesora, con la mano encima del
arma, y comentod: “estamos todos aprobados, ¢no?”

Ningtn policia ver4, en estas situaciones, mas que chistes.?! Conviene recor-
dar, sin embargo, la estrecha ligazén que une al humor con el cuestionamiento
y hasta el desafio de la autoridad de los otros (Fonseca 2000), donde el chiste
es el instrumento que permite decir, veladamente, aquello que no puede o no
quiere decirse de frente. El “chiste” del arma opera entonces detectando un
escenario intimidatorio y reaccionando en consecuencia.

Es claro que la relacién con el etnégrafo propone un escenario de esas
caracteristicas. No tanto porque la figura de éste lo sea por si misma, sino
por las posibles (y temidas) vinculaciones institucionales y politicas que su
presencia sugiere. Arropada por estas suspicacias, la mirada indagadora del
antropélogo se vuelve doblemente provocadora: amenazante en lo que tiene
de bisqueda de informacién, desafiante en lo que tiene de emuladora de
pericias.

Si el policia es ese sujeto institucionalmente preparado para el manejo de
la intimidacién y el control, poseedor de un saber especifico en el arte de la
interrogacion y sus ramificaciones, la relacion con la indagacién etnogréfica
subvierte el sentido de esa competencia policial en términos de prerrogativa
profesional. El etnégrafo no sélo aparece duplicando sus habilidades. A fuerza
de preguntas y observaciones, los enfrenta ademas en su propio rol, incomo-
dandolos con el ejercicio de su mismo oficio. Interpelados, despliegan sus pro-
pias destrezas. Vale decir, oponen la pistola al grabador. La imagen es deudora
de la idea: la de re-acomodar, en un mismo movimiento, el correcto orden de
las cosas, colocando al etnégrafo en situacién de disparidad y devolviendo al
policia al lugar de poder que éste parece disputarle.

EL ROL ETNOGRAFICO EN DISPUTA

La figura del antropélogo sospechado fue, en los (recurrentes) inicios de mi
trabajo de campo, una constante. Lejos de entender esa construccién como
simple consecuencia de los avatares de un andlisis en el dmbito policial, mi
intencion fue, en este trabajo, desarmarla en sus componentes de sospecha,
recelo e intransigencia y presentarla no sélo como dato de un contexto sensible,

20 Los “chistes”, es claro, dependen de un contexto de permision especial. En el caso puntual de la
asignatura mencionada, lo particular de la tematica, unido a una docente co-generacional, sin dudas
habilitaba cierta flexibilidad en las practicas y comentarios de los alumnos.

21 Para profundizar en la cuestién del cinismo y el humor negro policial, ver Young (1995).
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sino como una instancia a partir de la cual los sujetos enfrentan al etnégrafo y
al proceso de investigacion.

Argumentaba, anteriormente, que el rol de investigacién no resulta una ins-
tancia bajo el puro control del antropélogo. Este rol, antes bien, es altamente
permeable a las acciones de los sujetos en el campo: desdibujado, disputado y
confrontado, el rol del etndgrafo resulta entonces, en virtud de esta pugna de
habilidades y competencias, una suerte de empresa en colaboracion.

Se recordara a aquel director que se negaba a darme ciertas cifras relativas a
la cantidad de alumnos. Vale decir que esa “obstaculizacién” fue sélo el pream-
bulo a otras varias. Habia conseguido su permiso para realizar algunas entrevis-
tas a alumnos en el predio mismo de la escuela, una vez finalizadas las horas de
clase. Una tarde estaba alli, segtin lo pautado, y el director se recuso, de planoy
sin mediacion de demasiadas explicaciones, a la continuacién de las entrevistas:

“No, otro Aspirante® no. Ya basta. Ya ahi en mi discurso tiene lo que es
ser policia. Ya ahi tiene todo. Todos piensan igual, todos le van a decir lo
mismo. No les puede preguntar a ellos porque ellos no saben nada. ¢Quiere
que le cuente yo por qué me meti a policia? Porque mi papa me dijo: estu-
dids o trabajas. El era comisario. Y yo dije: ¢trabajar? Por eso. Veintitrés
anos en la Policia. Yo entré porque me pegaban una patada en el traste si no
estudiaba”.

El relato de su experiencia de ingreso a la policia clausuraba cualquier
intento de recabar otras. Ante la declaracién de una vivencia homogénea
— “todos piensan igual, todos le van a decir lo mismo” — la intencionalidad de
mi estudio se revelaba inatil. Tal declaracién postulaba una limitacién insalva-
ble. Mi ejercicio de entrevistar a tales alumnos se terminé abruptamente; mi
trabajo de campo debi6 ensayar nuevos recorridos y nuevas estrategias.?* Meses
después, cuando telefoné a la escuela para interesarme por el estado de una
solicitud de planes de estudio que habia iniciado a través de otra dependencia,
ya no recuerdo si el mismo director o uno de sus secretarios me recordé que

22 Tal es la denominacién que recibian los alumnos en el Curso Preparatorio para Agentes (Escuela
de Suboficiales y Agentes, PFA).

23 Tal vez sea momento de aclarar que las limitaciones y obstaculos que hallamos en el campo no
deben conceptualizarse, necesariamente, como caminos sin salida en el curso de la investigacién. Los
datos “faltantes” — se recordara el caso de la cifra de alumnos totales de la escuela — no constituyen
carencias irreparables para la investigacion: no se trata de piezas ausentes que vuelven imposible la
figura total de un rompecabezas. El campo, en tanto construido a partir de las relaciones establecidas y
los datos originados a partir de ellas, no es nunca una falta, sino una trama producida con los recursos
efectivamente disponibles. Al hablar de limitaciones, por lo tanto, lo que pretendo es colocar el énfasis
no en el accionar del antropélogo y su incapacidad para “conseguir un dato”, sino en el accionar del
otro y su capacidad para intervenir en el proceso de investigacién. Para un mayor desarrollo de este
punto y su significacién como dato mismo del campo, ver Sirimarco (2010).
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hacia tiempo que no me veian por alli: “.cudndo va a volver a hacer las entre-
vistas?” Comencé nuevamente con ellas, sin pedir explicaciones retrospectivas
ni intentar comprender lo sucedido, con una quietud temerosa de que cual-
quier movimiento de mi parte pudiera hacer tambalear la situacién reanudada.

Las entrevistas continuaron hasta la terminacién del curso, sin que nunca
supiera el motivo de tales interrupciones y continuidades. Los desencadenan-
tes pudieron ser variados y el foco tanto pudo estar en mis actitudes como en
las del director, sin olvidar por supuesto los vaivenes internos del contexto
policial y sus estructuras siempre fluctuantes de poder (Hathazy 2010). Inde-
pendientemente de las razones que llevaron a un trabajo de campo en tales
condiciones, lo importante, a los fines de este trabajo, radica en subrayar el
caricter fragmentado de tal proceso de investigacion, donde las caracteristicas
que adquiri6 el recorrido — negado, pausado, prorrogado — no pueden enten-
derse como instancias bajo exclusiva voluntad y planeamiento del etnégrafo.

La intervencion limitante de los sujetos es sin dudas polisémica. Da cuenta
de fastidios personales o de inquietudes institucionales. Habla a las claras, sin
embargo, de una actitud destinada a posicionarse respecto del proceso investi-
gativo, negociando sus caminos y estrategias segin motivaciones individuales
o intereses colectivos. Lo que hace el director de la escuela, rechazando el per-
miso para mas entrevistas y concediéndolo nuevamente, es justamente dictar
también €l los tiempos del analisis, pautar también ¢l las particularidades de su
desarrollo e intervenir, en suma, en el proceso mismo de investigacion.

En esta empresa en colaboracién, disputar el rol del etnégrafo es también
otra manera de intervenir en el curso del analisis. Durante mi trabajo de campo
en la Escuela Superior, habia una profesora, formada en una disciplina huma-
nistica en una universidad nacional y a la vez personal policial, que parecia
sentirse incomodada por mi presencia en el aula. Su amabilidad para conmigo
no estaba exenta de intervenciones destinadas a testear mis conocimientos.
Frecuentemente, en medio de la clase, me dirigia preguntas, a la par que acla-
raba, ante la concurrencia: “porque ella tiene el rol de observar y no intervenir,
pero supongo que la Licenciada debe poder hilvanar cuatro palabras seguidas”.
Las preguntas, vale aclarar, sélo servian para dejar al descubierto mi ignoran-
cia. Una vez, por ejemplo, mientras explicaba ciertas cuestiones relacionadas
con la Reforma Protestante, detuvo su monologar y mirandome, me dijo:

Profesora: Aca vos nos podés explicar la Reforma.
Mariana: No tengo ni idea de la Reforma.

P: Pero, Licenciada, ¢qué me hace?

M: Soy Licenciada en Antropologia, no en Historia.

“Pero cémo, Licenciada, ¢no sabe?”, era el repetido comentario con que reci-
bia mis disculpas y mi ignorancia. Su continuo interrogarme parecia ejecutar
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un movimiento doble: reforzaba su papel de profesora ubicindome en el espa-
cio del no saber. La disputa por éste era en realidad el método de comproba-
cién de la insuficiencia, donde lo mas importante no fuera tal vez detentar un
cierto conocimiento, sino resaltar la existencia de sus (mis) limitaciones. En
ese intento de la profesora por testearme y hasta impugnarme subyacia, clara-
mente, la intencionalidad mayor de socavar mi supuesto lugar de autoridad y
de marcar, sobre todo, los limites de mi aceptacién en el campo (Escolar 2005).

Se ha dicho largamente que la autoridad etnogrifica es una ficcion. Los
ejemplos mencionados no hacen sino poner esta afirmacién en evidencia, ilus-
trando cémo el status del antropdlogo en el campo — sus posibilidades, sus
aciertos, sus limitaciones — es una construccién vincular, donde su aceptacion
no es una opcién mas obvia que la de su rechazo.

Postular la posibilidad de este tltimo no implica clausurar su explicacion
aludiendo a la resistencia y opacidad de las instituciones policiales, ni a una
suerte de “maldad” intrinseca de los sujetos en el campo, encaprichados en
dificultar la tarea del antropélogo. Plausibles todas ellas, no invalidan sin
embargo una motivacion tal vez mas primaria. La resistencia con que etno-
grafo e investigacion son enfrentados puede resolverse en una simple pregunta.
La misma sobrevuela todas las interpelaciones dirigidas al etnégrafo: ¢quién te
crees que sos vos para querer saber? O mejor dicho: ¢quién te crees que sos vos
para pretender que nosotros contestemos a tus ansias de saber?

Pregunta que nos restituye, como antropé6logos, a la escena de la investi-
gacion, descubriéndonos una determinada imagen de las ciencias sociales en
general y del método etnogréfico en particular. La pregunta es similar a la de
Cuol: “{qué hards con el nombre de mi linaje, si te lo digo?”. Vernos a través
de los ojos de Cuol o de los policias permite entonces avanzar en dos reflexio-
nes absolutamente paralelas. La primera permite dislocar la construccién de la
paranoia de los otros y matizar con nuevos sentidos la figura del antropélogo
sospechado. Permite, sobre todo, articular la investigaciéon de campo con las
relaciones de poder que le subyacen, recolocando en un plano politico la cues-
tion metodoldgica de la etnografia y su pretension de inmersion en la vida de
los otros.

La segunda permite examinar el sentido y el papel que este recelo y este
desafio — del propio investigador, del propio anélisis — adquieren en la produc-
cién del conocimiento antropolégico. El objetivo pretende ser doble: colocar y
significar este enfrentamiento en un contexto epistemoldgico, pero hacerlo de
tal modo que éste no se convierta, en el texto etnogréfico, en una mera estrate-
gia metodolégica o retdrica destinada a resaltar, finalmente, la autoridad de la
disciplina o del investigador (Fabian 1995). Los modos con que los otros nos
disputan no debieran conceptualizarse qua pruebas que, una vez superadas,
templan aun més la relevancia del etnégrafo, sino como asperezas reales que la
cuestionan cotidianamente.
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Como bien nos sugieren Cuol y los policias de este relato, el proceso de
investigaciéon antropoldgica no se da sin devaneos. El campo no es una ins-
tancia mansa a la espera de la observacion del etnégrafo, sino el resultado de
encuentros y confrontaciones. Y tanto el analisis como el rol del investigador
son una empresa en colaboracién, donde investigador e informantes — policias
y etndgrafo —, en el ejercicio siempre continuo de encontrarnos, resistirnos y
limitarnos, nos construimos mutuamente.
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