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Procesos judiciales y administrativos 
de adopción de niños: confrontación 
de sentidos en la configuración
de un “medio familiar adecuado”

Carolina Ciordia y Carla Villalta
En este trabajo se analizan las tensiones suscitadas entre los agentes del campo de 
instituciones destinadas a la protección de la infancia cuando el objetivo es proveer 
a los niños de un “medio familiar adecuado” y para ello se recurre a la adopción. 
A partir del análisis de casos relevados en nuestros trabajos de campo en el área 
metropolitana de Buenos Aires (Argentina), analizamos las formas que adquiere 
el tránsito de los niños hacia la adopción y las interacciones producidas entre los 
agentes institucionales y las familias de origen de los niños, ya que focalizando en 
las zonas de negociación y / o confrontación que se abren en ellas es posible identi-
ficar diversas tácticas desplegadas por los familiares de los niños a fin de disputar 
los alcances de la intervención y construir para sí un lugar moralmente aceptable. 
Desde esta perspectiva, entendemos, es posible complejizar el análisis de las diná-
micas de intervención estatal sobre la infancia y sus familias.

PALABRAS CLAVES: adopción, familia, organismos judiciales y administrativos, tác-
ticas.

Judicial and administrative processes about children’s adoption: confron-
tation of diferent senses in the configuration of a “proper family environ-
ment”    In this article we analyze the tensions between agents in the field of 
institutions for the protection of children when the goal is to provide children 
a “proper family environment” and for that they resort to adoption. From the 
analysis of cases studied in our fieldwork in the metropolitan area of Buenos Aires 
(Argentina), we discuss the forms of the trajectories of children towards adoption 
and the social interactions between institutional agents and the birth families, 
because focusing on the areas of negotiation and / or open confrontation in them it 
is possible to identify the tactics deployed by the families of the children in order to 
contest the scope of intervention and to build for themselves a morally acceptable 
place. This perspective, we understand, may complexify the analysis of the dyna-
mics of state intervention on children and their families.

KEYWORDS: adoption, family, judicial and administrative bodies, tactics.
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PROVEER A LOS NIÑOS UN “MEDIO FAMILIAR ADECUADO” ES UN 
objetivo que atraviesa muchas de las prácticas del circuito jurídico-burocrático 
destinado, en la Argentina, a la protección de la infancia considerada vulnera-
ble o en riesgo. Por ello, y así como distintos autores han señalado para otros 
contextos (Vianna 2010; Ribeiro 2009), en el quehacer cotidiano de los juz-
gados de familia, hogares convivenciales y organismos administrativos de pro-
tección de derechos del área metropolitana de Buenos Aires, las acciones que 
despliegan sus agentes tienen por meta sostener, transformar y / o configurar 
un orden familiar para esos niños / as. La tarea de “protección” de la infancia 
remite así en primer término a la evaluación de sus familias, de sus madres, 
padres, abuelos u otros parientes, es decir de los adultos que son o pueden 
llegar a ser sus responsables. En esas evaluaciones se intentará determinar si 
esos niños pueden seguir conviviendo con su familia de origen, si su guarda es 
transferida a otros adultos, si son ingresados a un hogar o encaminados hacia la 
adopción. De este modo, aun cuando esos agentes tengan por foco garantizar 
el “interés superior del niño”, sus acciones no pueden comprenderse desligadas 
de la intervención sobre sus familias.

Estas acciones, no obstante, lejos están de ser desarrolladas por un aparato 
jurídico con una direccionalidad única que sólo aplica la letra de la ley sobre 
sujetos pasivos o que desarrolla un control exhaustivo sobre sus conductas. 
Antes bien, suscitan distintas tensiones entre los agentes encargados de ins-
trumentarlas, y ellas se originan en la confrontación de sus ideales sobre lo 
que “debe ser” una familia y la crianza de los hijos, de lo estipulado norma-
tivamente en términos de derechos de los niños, y de los comportamientos y 
posibilidades concretas de las unidades domésticas de las que provienen esos 
niños. Por lo tanto, y contrariamente al enfoque conceptual inspirado en la clá-
sica – y por veces banalizada – obra de Jacques Donzelot (1990), prevaleciente 
en muchos de los análisis sobre los procedimientos jurídicos y administrati-
vos destinados a los niños en “situación de riesgo”, desde nuestra perspectiva 
centrar el análisis en tales tensiones resulta vital para comprender los modos 
en que esos ejercicios de poder son desplegados. En otras palabras, si en los 
estudios sobre las modalidades de gobierno de la infancia ha prevalecido una 
visión que tendió a sobredimensionar la capacidad de control e intromisión 
del Estado en la vida familiar, lo que ha llevado a describir esa intervención 
como homogénea y totalizadora, desde un enfoque etnográfico consistente en 
el análisis de casos concretos entendemos que es posible dinamizar tal visión y 
así dar cuenta tanto de los matices de esas acciones como de las contestaciones 
que tienen por parte de los sujetos a los cuales se dirigen.

Por lo tanto, en este artículo, nuestro interés es analizar algunas de las 
tensiones suscitadas en este campo institucional cuando el objetivo es proveer 
un “medio familiar adecuado” a los niños y para ello se recurre a la adopción. 
Este dispositivo legal, que supone la creación de nuevos vínculos y la extinción 
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de otros, se revela fructífero para analizar las valoraciones y significados sobre 
los lazos familiares, el ejercicio de la parentalidad y la crianza de los niños que 
sostienen los distintos actores implicados. Para esta indagación centramos el 
análisis en diferentes casos que hemos relevado en el trabajo de campo desarro-
llado en juzgados de familia, de menores y en hogares convivenciales del área 
metropolitana de Buenos Aires, y el material que seleccionamos para ello se 
compone principalmente de los informes, evaluaciones y actas que conforman 
los expedientes judiciales y los legajos institucionales de esos niños y niñas.

En efecto, el trabajo de campo que hemos efectuado en los distintos orga-
nismos que intervienen en el tránsito de los niños y niñas hacia la adopción, 
nos permitió conocer y documentar una variedad de rutinas de trabajo, así 
como acceder a la lectura de los expedientes y legajos en los que, bajo un 
formato burocrático, se registran las acciones de los distintos agentes insti-
tucionales, se caracteriza a las unidades domésticas de los niños y niñas, se 
informan determinados sucesos que son vistos como significativos, y se funda-
mentan – a través de informes psicológicos y sociales – las medidas adoptadas. 
En otras palabras, se construye la historia de esos niños, niñas y familias como 
un “objeto de administración” (Vianna 2002). A su vez, el trabajo de campo 
también nos posibilitó comprender que aquello que aparece en el expediente – 
en los registros, actas y demás piezas escritas que lo componen – porta un pecu-
liar valor en este ámbito. “Lo que no está en el expediente, no existe”, es una 
frase que hemos escuchado en repetidas ocasiones, ya sea en charlas informales 
o en entrevistas, y una buena síntesis del peso que adquiere el registro escrito. 
Por lo tanto, construir nuestro material de análisis a partir de esos documentos 
nos ha conducido a indagar qué es lo que queda asentado, cuáles son los signi-
ficados de aquello que se incorpora o no al expediente, y también para qué y 
cómo se lo incluye. Desde esta perspectiva, entendemos, es posible ensayar un 
abordaje etnográfico de estas prácticas escritas que permita contextualizarlas 
así como dar cuenta de su “poder creador” (Bourdieu 1996). No obstante, si 
bien construimos gran parte de nuestro material a partir de esos documentos, 
no de menor importancia para desarrollar este análisis ha sido la interacción 
cara a cara con los distintos agentes institucionales y el conocimiento de las 
rutinas de funcionamiento de las diferentes instituciones que intervienen en la 
determinación de la condición de “adoptabilidad” de un niño.

Ahora bien, en los casos que hemos seleccionado, iniciados todos ellos en 
el transcurso de los últimos siete años, no hay una “entrega con fines de adop-
ción” en la que generalmente la madre consiente la guarda preadoptiva de su 
hijo, ni tampoco un abandono “liso y llano” por el cual bebés recién nacidos 
son dejados en los hospitales donde nacieron y se desconoce el paradero de sus 
progenitores. Tampoco se trata de niños que ya se encuentran conviviendo con 
quienes concurren al juzgado para peticionar su adopción. Antes que reflejar 
situaciones de este tipo, se caracterizan por otros elementos. Por un lado, hay 
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una intervención de la justicia que es originada a partir de la denuncia de hos-
pitales y de sus servicios sociales acerca del riesgo en que los niños se encuen-
tran. Por otro, la familia de origen de los niños está presente, por medio de los 
propios padres, de abuelas o tíos, pero por muy diferentes motivos a lo largo de 
la intervención institucional es descalificada para hacerse cargo de su crianza. 
De tal modo, ya sea porque se evalúa que los parientes no tienen “aptitud ni 
actitud” suficiente, no se comprometen, no se organizan o no pueden brindar 
un marco estable a esos niños, en el transcurso de la intervención judicial se 
instrumentan distintas medidas tendientes a modificar sus conductas y ante 
la imposibilidad de lograrlo, cobra fuerza la idea de que el mejor destino para 
esos niños es la adopción.

A partir de este recorte procuramos analizar las interacciones que se pro-
ducen entre los agentes institucionales y las familias de origen de los niños, ya 
que focalizando en las zonas de negociación y / o confrontación que se abren 
en ellas, es posible complejizar el análisis de las formas que reviste el tránsito 
de los niños hacia la adopción. Una figura vista tradicionalmente como una 
medida de protección a la infancia huérfana, desamparada y abandonada, pero 
que actualmente – en un escenario en el que tanto la identidad como la convi-
vencia de los niños con su familia de origen, están construidos como derechos 
que el Estado debe garantizar – se nutre también de otros valores. Por ello antes 
de emprender nuestro análisis, nos detenemos brevemente en los significados 
asociados a la adopción en diferentes momentos históricos en la Argentina.

UN TRÁNSITO SINGULAR:
LOS SENTIDOS Y VALORES ASOCIADOS A LA ADOPCIÓN

En el repertorio institucional de medidas de protección a la infancia, la adop-
ción ocupó históricamente un destacado lugar. Incluso antes de que fuera 
incorporada al ordenamiento legal argentino, distintas instituciones se servían 
de ella bajo la forma de “colocaciones de niños”. Ya fuera para descomprimir 
los establecimientos en los que se albergaba a los niños, proporcionarles una 
familia de la cual “carecían”, o evitar el “inexorable” camino que conducía 
desde la infancia en peligro hacia una infancia peligrosa, la adopción fue con-
ceptualizada como una medida que permitía completar la salvación de esos 
niños (Guy 2009; Villalta 2006).

Si bien en la época en que no se encontraba legislada como tal también 
era considerada un atentado a la familia legítima, lo que llevó a que en 1948 
fuera incorporada a la legislación y sólo en su forma “simple”, la adopción 
con el correr de los años fue dotada de mayores connotaciones positivas.1 

1	 Este atentado a la “familia legítima” estaba dado por el hecho de que posibilitara la incorporación 
a la familia de los denominados “hijos ilegítimos” (aquellos nacidos fuera de la unión  [continua] 
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Ello se observa, por ejemplo, en los debates que hacia fines de la década de 
1960 acompañaron la introducción de la denominada “adopción plena” 
(Villalta 2010a). Valorada como una suerte de “remedio a todos los males” 
(Selman 2004), en esos años se enfatizaba la necesidad de que fuera ágil 
y “temprana” y que el niño adoptado tuviera iguales derechos que los que 
poseían los hijos biológicos. Además, los distintos agentes que abogaban por 
su jerarquización y difusión sostenían que era necesario limitar la participa-
ción de los padres biológicos en el juicio de adopción, ya que sólo conducía 
a dilatar el proceso y a generar temor en los adoptantes.2 Por lo tanto, en ese 
contexto, la adopción plena – incorporada a la legislación en 1971 mediante la 
Ley 19.134 – fue connotada como un decidido avance.

Esta jerarquización de la adopción, entre otras cosas y paradójicamente, 
daba a los padres biológicos la posibilidad de entregar a su hijo en adopción 
mediante instrumento público, pero los excluía del juicio de adopción si lo 
habían desamparado o si, según el “prudente arbitrio judicial”, era inconve-
niente citarlos. Así al igual que sucedía en otras partes del mundo en aque-
lla época (Yngvesson 2007; Ouellette 1998; Fonseca 2002), con este tipo de 
adopción se intentaba “imitar a la naturaleza” o más precisamente al modelo 
de reproducción inspirado en el proceso biológico de la procreación sexuada, 
un modelo basado en el “principio de exclusividad de la filiación”, que no 
hace otra cosa que vehiculizar la idea de que “la filiación es un hecho de la 
naturaleza, un asunto de la consanguinidad, que se encuentra reforzado por 
el hecho de que habitualmente los genitores de un niño son aquellos que son 
designados como sus padres” (Ouellette 1998: 156). De modo que, si según 
este principio “cada niño no tiene más que una sola madre y un solo padre” 
(1998: 157), con la adopción plena se privilegiaba abiertamente el rol de los 
adoptantes haciendo como si los progenitores desaparecieran de la existencia 
de sus hijos (Fonseca 1998).

Ahora bien, si en ese contexto predominaron las valoraciones positivas en 
torno a la adopción – en tanto lo que también se cuestionaba era la larga per-
manencia de los niños en instituciones y los perjuicios que ello les ocasionaba –, 

conyugal legal). Por ello, la adopción sancionada en 1948 (Ley 13.252) estipuló un único tipo de 
adopción, por el cual los niños adoptados no ingresaban en la familia de los adoptantes, es decir no 
tenían relación de parentesco con sus ascendientes o colaterales. Para un análisis sobre las resistencias 
en promulgar esa primera ley de adopción, véanse Cosse (2006) y Villalta (2006).
2	 En aquellos momentos quienes promovían la adopción planteaban, entre otras cosas, que resultaba 
conveniente que hubiese una “supresión total del conocimiento de los padres de origen” (Aberastury 
1970: 491), y que no era “alentador adoptar a niños de la misma zona, porque no puede asegurarse 
fácilmente la desvinculación total del hijo adoptivo y su familia de sangre; condición primordial para 
que los resultados de la adopción sean positivos” (Fernández de la Puente 1970: 500). Tales afirmacio-
nes – vertidas, respectivamente, por una de las pioneras del psicoanálisis infantil en la Argentina, y por 
una abogada especialista en adopción de niños – permiten entrever cuáles eran los valores asociados a 
la adopción y fundamentalmente a las familias de origen de los niños “adoptables”.
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hacia fines de la década de 1980 se observan otros sentidos y valores en escena. 
Este nuevo escenario, en la Argentina, no sólo tuvo por bastidores la promulga-
ción de la Convención de los Derechos del Niño y la conformación, por parte 
de distintos activistas, de un “frente discursivo” sobre su necesaria garantía y 
exigibilidad, elementos presentes también en otros países de la región (Fonseca 
y Cardarello 2005; Fonseca 2004), sino también el impacto que produjo la 
apropiación criminal de niños desarrollada durante el terrorismo de Estado en 
la Argentina (1976-1983). Este “acontecimiento” (Sahlins 1997), construido 
como tal por la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, llevó, entre otras muchas 
cosas, a construir a la “identidad” como un derecho y también condujo a repen-
sar y cuestionar los significados conferidos a la adopción. En esta reorganiza-
ción de sentidos se resignificó la “adopción simple” a partir de considerar que 
con ella se resguarda mejor el derecho a la identidad de los niños, se acuñó el 
término “apropiación”, se avanzó en el cuestionamiento a las amplias facultades 
de los jueces y otros funcionarios, se logró la sanción de una nueva ley de adop-
ción, y también se valorizó el papel de las familias de origen y se otorgó impor-
tancia al mantenimiento de los lazos de los niños con ellas (Villalta 2010b).

Este desplazamiento de sentidos, no obstante, lejos estuvo de reemplazar 
aquellos otros valores dados a la adopción. Antes que eso complejizó aun más 
un escenario en el que actualmente la adopción debe ser antecedida obligato-
riamente por la declaración judicial del estado de “abandono” y de “adoptabi-
lidad”, y en el que – fundamentalmente a partir de la sanción en el año 2005 
de una nueva ley denominada de “protección integral de derechos de niños, 
niñas y adolescentes” – la separación de los niños de su medio familiar “debe 
ser” una medida de última ratio y las carencias socio-económicas no son razón 
suficiente para operar esa separación.

En efecto, la sanción de esta nueva normativa que promueve un enfoque de 
derechos para el diseño e implementación de las políticas destinadas a la infan-
cia; los cuestionamientos a las antiguas prácticas institucionales destinadas a la 
minoridad que, según se sostenía, conducían a “criminalizar la pobreza” en la 
medida en que los niños / as eran “tutelados” o separados de su medio familiar 
en virtud de sus carencias socio-económicas; el surgimiento de nuevos organis-
mos de protección de derechos que asumieron algunas de las atribuciones que 
antes correspondían al Poder Judicial – tal el Consejo de Derechos de Niños, 
Niñas y Adolescentes en la Ciudad de Buenos Aires –; y también la implemen-
tación de nuevas políticas sociales que apuntan a combatir la pobreza infantil 
y la vulnerabilidad de los hogares3 han contribuido a reconfigurar el campo de 

3	 Una de las políticas más significativas ha sido la implementación desde noviembre de 2009 de la 
Asignación Universal por Hijo para la Protección Social que, según distintos estudios, ha contribuido 
a mejorar notablemente distintos indicadores de bienestar social. Asimismo, es de señalar que desde el 
año 2003 la Argentina protagoniza un proceso de recuperación socio-económica, luego de una década 
de predominio de políticas neoliberales que habían conducido al país a una fuerte recesión  [continua] 
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las políticas para la protección de la infancia. Sin embargo, también han pro-
movido distintas tensiones entre aquellos agentes que deben lidiar con “el cál-
culo de los varios riesgos involucrados en la elección de los guardadores, tanto 
en términos de su sustento material, como de su formación moral” (Vianna 
2002: 273).

Si bien estas tensiones no son por completo novedosas, consideramos que 
muchas de ellas actualmente adquieren nuevas formas e intensidad. Así, en el 
contexto actual en el que los derechos de los niños a su “identidad” y a convivir 
con su familia biológica cobran preeminencia, el tránsito hacia la adopción se 
transforma, algunas veces, en un sinuoso camino y un objeto de negociación. 
En ese tránsito es posible apreciar cómo se expresan diferentes percepciones y 
disputas de sentidos en torno a lo que es y “debe ser” una familia, y también 
cómo, en un contexto de profundas desigualdades socio-económicas, las fami-
lias de origen de los niños son objeto de una evaluación moral. Esas familias, 
como veremos a continuación, en muchos casos provienen de las zonas más 
pauperizadas de la Argentina (por ejemplo, las provincias del noroeste, como 
Jujuy) o bien de los sectores más vulnerables de países limítrofes (en especial, 
de Bolivia y Paraguay) que migran a la Ciudad de Buenos Aires.

DE EVALUACIONES Y MEDIDAS

“Cuando puedan traigan una foto de la nena porque el juez tiene las de todos 
los niños que dio en adopción”, fue una de las frases que la trabajadora social 
de un juzgado de familia de la Ciudad de Buenos Aires pronunció al finalizar 
la audiencia en la cual Elizabeth fue entregada en guarda preadoptiva a un 
matrimonio. Se abría así una nueva etapa y finalizaba un proceso que había 
implicado el tránsito de la nena desde un hospital público a un hogar, a la 
casa de “colaboradores” del hogar y finalmente a la declaración de su estado 
de abandono y de adoptabilidad.4 Si en esa audiencia las trabajadoras socia-
les relataron la “historia” de Elizabeth, y así contaron que nació prematura 
y había pasado la mayor parte de su vida en un hogar, pocos datos hubo – 
mucho menos preguntas – sobre quienes la engendraron. De su progenitora, 

y a un quiebre de las formas redistributivas del Estado. Los casos que analizamos en este artículo se 
sitúan temporalmente en este escenario. De hecho, corresponden a los años 2002 a 2006, 2007, y 2009 
hasta la actualidad. No obstante, y como veremos, aun cuando en los últimos años han mejorado los 
indicadores de empleo, pobreza e indigencia, la mayor parte de las familias que son objeto del tipo de 
intervenciones aquí analizadas, pertenecen a los estratos más pobres de la población.
4	 Los hogares convivenciales – ya sean públicos o pertenecientes a ONG subvencionadas por el 
Estado – donde son derivados los niños y niñas objeto de una medida de protección, suelen contar con 
“colaboradores”, esto es con personas que voluntariamente concurren a ellos para brindar distintos 
tipos de “ayuda” (recursos materiales, actividades con los niños, etc.). En ocasiones, esas personas 
participan del cuidado de los niños, los llevan a sus casas, y eventualmente se les transfiere su guarda. 
Para un mayor desarrollo de este tema, veáse Ciordia (2010).
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no obstante, quedaron algunos rastros en el expediente judicial que fue confi-
gurándose durante la vida de Elizabeth. Algunos vestigios que, bajo la forma 
de comunicaciones entre los agentes que fueron tomando decisiones sobre el 
destino de la niña y de informes sociales y psicológicos sobre su madre, posibi-
litan reconstruir cómo fue el tránsito hacia la adopción de esa niña.

Como en los casos que luego analizaremos, el expediente judicial se originó 
a partir de la denuncia del hospital adonde su madre concurrió para dar a 
luz. De tal manera, el contacto con esa instancia estatal fue en buena medida 
determinante para originar la intervención y configurar la historia de estas 
familias como una causa judicial. En esas causas judiciales se basa el análisis 
que presentamos.

Cuando se cumple lo que dice la ley
En julio de 2007, la Guardia de Abogados del Consejo de Derechos de Niños, 
Niñas y Adolescentes (en adelante CDNNyA)5 del Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires recibió una consulta de parte de una trabajadora social del servi-
cio social de un hospital de niños.6 En ella informaba la situación de una niña 
de 3 meses de edad que desde abril se encontraba internada. Si bien no estaba 
en condiciones de obtener el alta médica, en la consulta se refiere que es “una 
paciente en situación de riesgo por serias dificultades en el vínculo madre-
hijo”. De esta manera, haciendo referencia a una noción construida en referen-
cia a distintos saberes científicos (como la medicina y la psicología) que tiende 
a reificar una imagen naturalizada de la maternidad y de la infancia, así como a 
condensar un particular significado en este ámbito, comienza la intervención. 
En efecto, evaluando y valorando tal “vínculo” al que se lo considera esencial 
o, como se consignará en algunos de los sucesivos informes, “intransferible e 
ineludible” para el adecuado desarrollo del niño, transcurrirán – como veremos 
en este y en los otros casos – los primeros momentos de la intervención.

Esta comunicación origina entonces un legajo al que son adjuntados distin-
tos informes elaborados durante la internación de Elizabeth. A través de ellos, 
podemos saber que la niña nació en un hospital del conurbano bonaerense, 

5	 Este organismo es la autoridad de aplicación de la nueva ley de infancia (Ley 26.061 de 2005). Sus 
diferentes servicios están facultados para adoptar las medidas de “protección” y de “protección excep-
cional” que esta nueva ley prevé, y en este último caso dar intervención a la justicia para que controle su 
legalidad. Las defensorías zonales son la representación del CDNNyA en diferentes barrios de la ciudad 
de Buenos Aires. Están compuestas por abogados, psicólogos y trabajadores sociales que intervienen en 
aquellos casos en que los niños, niñas y adolescentes poseen sus derechos amenazados o “vulnerados”.
6	 Todos los hospitales públicos porteños cuentan con un servicio social integrado mayoritariamente 
por trabajadores sociales. Su origen se remonta al año 1929, época en la que, plantea Ciafardo (1990), 
la visitadora o asistente social fue para los médicos el factor principal en la profilaxis de las enferme-
dades y las perversiones morales. Actualmente desarrollan diferentes tipos de actividades, tales como 
gestión de subsidios, derivaciones a programas de políticas públicas, evaluaciones para otorgar el “alta 
social” de pacientes considerados en situación de vulnerabilidad social.
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pero a los tres días fue trasladada junto con su madre a ese hospital pediátrico 
debido a problemas de salud. También se refiere que Teresa, su madre, es para-
guaya, tiene 25 años, reside hace dos años en Buenos Aires y tiene un hijo de 
4 años que convive con sus abuelos maternos en Paraguay. Por ello se informa 
que “la familia es desintegrada”, y se desconoce el paradero del padre de la 
niña, ya que su madre refiere haberse separado de él en los primeros meses de 
embarazo.

Luego de las primeras semanas de internación, la madre comienza a ausen-
tarse y sólo concurre algunas horas por día. Esta situación alerta a los médi-
cos y al servicio social y, como se observa en los sucesivos informes, unos 
y otro comienzan a evaluar las características y viabilidad de ese “vínculo 
materno-filial”. Así se consigna: “la madre asiste con escasa frecuencia, mani-
fiesta dificultades laborales con su empleadora y familiares para visitar a su 
hija (se desempeña como empleada doméstica sin retiro)”. También se refiere 
que Teresa tendría intenciones de trasladar a su niña a Paraguay, para que 
fuera criada por su madre. Ante esto “se ofrece un espacio terapéutico a fin de 
trabajar las dificultades presentes en la construcción del vínculo madre-hijo”. 
Aunque ella “lo sostiene”, también se informa que “se la percibe con poca pre-
disposición, siempre tiene una excusa o pretexto más importante que le impide 
quedarse en el hospital”. Las evaluaciones siguientes serán del mismo tenor. 
Así si bien se reconoce que la madre está presente, y que “evidencia preocupa-
ción e intención de cuidar a la paciente”, también se informa que no está todo 
lo presente que “debería”, y que la niña necesita cuidados que difícilmente 
puedan ser brindados por esta madre que con “excusas” sobre sus dificultades 
para ir al hospital necesita ser apuntalada para que pueda cumplir su rol. Así 
las cosas, el hospital decide dar intervención al CDNNyA a fin de resolver la 
situación de la niña.

Hasta aquí se pueden ver las sucesivas evaluaciones que dan cuenta de una 
madre “poco predispuesta”, pero también se observan tentativas orientadas 
a modificar su conducta, a brindarle algún tipo de asistencia material y a 
fortalecer el “vínculo materno”. Aunque poco sabemos de las expectativas 
y sentimientos de esta mujer, de ella se plantea que tiene un “modo afec-
tuoso” de cuidar a la niña, “le habla y la sostiene con cariño”, apreciaciones 
que posibilitan recrear valores asociados a la “buena maternidad” (Badinter 
1981; Hays 1998; Nari 2004) y mantener la intervención – al menos en 
los primeros tiempos – lejos de un “punto de no retorno” (Vianna 2002).7 

7	 Como distintas autoras han analizado, en la construcción del “ideal materno” han participado 
distintas disciplinas – tales como la medicina, la puericultura, la pediatría, el psicoanálisis infantil 
– que con mensajes morales y prescriptivos han conformado parámetros de evaluación de lo que es 
una “buena madre” que son utilizados de ordinario por los agentes de distintas instituciones. Este 
ideal, sustentado en la premisa de que el cuidado materno es indispensable para el adecuado desar-
rollo infantil y para la estructuración psíquica del niño (Hays 1998; Colángelo 2008),  [continua] 
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El “no retorno” comenzará a perfilarse algunas semanas después cuando, una 
vez que Elizabeth obtenga el alta médica, su progenitora se presente al hospital 
con dos amigas y solicite su externación. En el informe elaborado a raíz de esa 
presentación, se consigna:

“Concurre al Servicio Social la Sra. T junto a dos amigas presentadas 
como posibles cuidadoras de la niña […] Refieren vivir en un domicilio cer-
cano al actual de la mamá. Ambas tienen hijos, una de ellas es madre de una 
niña que ha sido prematura, en su relato se evidencian pautas de alarma 
respecto al cuidado que requieren los niños nacidos antes de término […] 
Da como referente a la licenciada P, trabajadora social de la unidad sani-
taria 6, Barrio X […] se les indica que deben dirigirse al CDNNyA a fin de 
mantener entrevista con la licenciada A, ya que el organismo ha tomado 
intervención”.

Este informe finaliza indicando que dadas las dificultades de Teresa para 
asumir la función materna, es aconsejable derivar a la niña a un pequeño 
hogar. De la entrevista que días después mantienen estas mujeres con los pro-
fesionales del CDNNyA, también se da cuenta en un extenso informe, en el que 
se puede leer:

“Se observa una actitud activa y predispuesta de las amigas, la cual 
se contrapone a aquella presentada por la madre. En efecto, no participa 
de la charla, salvo cuando se le realizan algunas preguntas […] además no 
se muestra convincente en la afirmación de su rol materno, más allá de 
expresar que quiere conservar a su hija. No logra dar cuenta de planes o 
proyectos para cuando egrese del hospital. A partir de esto se podría inferir 
que, sumado a las dificultades materiales para hacerse cargo de Elizabeth, 
no habría disponibilidad en el espacio psíquico de la madre para albergar 
a la beba. Teresa se cruzó con amigas y les contó con gran angustia que su 
beba estaba internada y no tenía quien la ayude para hacerse cargo de ella. 
Se explicitan estas impresiones, reforzando la idea de que más allá de haber 
hallado un soporte en estas amigas, debe ponerse en juego la responsabili-
dad que implica el ejercicio del rol materno ineludible e intransferible en 
caso de que la niña permanezca a su lado”.

[continuação]  se asocia a una concepción naturalizada de la familia y fundamentalmente de la mater-
nidad en la cual el “amor materno” es visto como una reacción instintiva de cualquier mujer que haya 
dado a luz (Badinter 1981). Por ello, como señala Donna Guy (1998) para la Argentina, desde princi-
pios del siglo XX las mujeres comienzan a ser evaluadas como buenas madres ya no por la cantidad de 
niños que puedan dar a luz, sino por la producción de niños saludables, y la mujer más que fidelidad a 
su marido debe tener fidelidad para con sus hijos.
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Si hasta ese momento Teresa había sido tolerada, ante la inminencia del 
egreso hospitalario de su niña, las evaluaciones tomarán otro cariz y también es 
posible apreciar que su actitud se modificará. Por ello, si hasta entonces había 
concurrido al hospital, ofrecido la alternativa de enviar a su niña a Paraguay 
con su madre, y conseguido la ayuda de dos amigas, a partir de este momento 
la presencia de Teresa, al menos en el expediente, comenzará a tornarse más 
borrosa hasta casi desaparecer.

En septiembre, el CDNNyA dictó una medida excepcional de protección que 
fue convalidada por la justicia e implicó el ingreso de Elizabeth a un hogar.8 
De su madre ya no se encuentran referencias. De hecho, en los informes que 
elabora el hogar se plantea que nunca la ha visitado. En los meses siguientes, el 
juzgado la cita en dos oportunidades a mantener una audiencia. A ninguna de 
ellas “comparece”. Además, la trabajadora social del hogar informa no haber 
tenido noticias ni contacto con la familia biológica.

Así las cosas, desde el juzgado se cita nuevamente a Teresa y en esa oportu-
nidad se enfatiza cuál es el objetivo: “a fin de hacer valer sus derechos respecto 
de la niña”, y se aclara: “en caso de incomparendo injustificado, se tendrá por 
configurado el abandono de Elizabeth”. Al mismo tiempo, se solicitan infor-
mes al CDNNyA, organismo que formalmente debe realizar un seguimiento de 
las medidas de protección y, tal como postula la normativa, “propiciar, a través 
de mecanismos rápidos y ágiles, el regreso de las niñas / os y adolescentes a su 
grupo o medio familiar y comunitario” (art. 41, inc. b, Ley 26.061).

A partir de este pedido del juzgado, comienza a intervenir otro servicio del 
CDNNyA, en este caso una de sus defensorías zonales. Transcurridos dos meses 
de aquel pedido, la defensoría zonal informa:

“Se mantiene entrevista con Teresa (madre de Elizabeth), Alberto y 
Raúl (tíos maternos). La madre manifiesta que ha dejado de visitarla en el 

8	 Las medidas excepcionales de protección de derechos, previstas por la ley de infancia del año 
2005, implican la separación de los niños de su familia cuando “estuvieran temporal o permanente-
mente privados de su medio familiar o cuyo superior interés exija que no permanezcan en ese medio” 
(art. 39, Ley 26.061). A diferencia de las “disposiciones tutelares” y de las medidas de “protección de 
persona” que regían anteriormente, éstas se encuentran rodeadas de mayores garantías, ya que para 
adoptarlas deben haberse agotado todas las medidas de protección de derechos que prevé la misma 
ley, no pueden fundamentarse en “la falta de recursos económicos, físicos, de políticas o programas del 
organismo administrativo” (art. 41, inc, f, Ley 26.061) y deben ser notificadas a los padres. En el caso 
de Elizabeth, es interesante notar que este rito formal fue cumplido en tanto se libró una notificación a 
su madre. Sin embargo, ésta nunca fue entregada, ya que el oficial notificador (empleado judicial encar-
gado de entregar las “cédulas de notificación”) expresó: “cumplo en informar que devuelvo la presente 
cédula sin diligenciar dado que el domicilio indicado se encuentra dentro de una villa de emergencia, 
zona de alta peligrosidad que, como es de dominio público, debido a los constantes asaltos a mano 
armada y demás delitos contra las personas y propiedad, es imposible notificar en esa zona por el alto 
grado de delincuencia”. Así, en función de la peligrosidad de la zona en la cual residía Teresa nunca fue 
notificada de la medida dispuesta.
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hospital en septiembre porque ‘tenía problemas de dinero, falta de trabajo 
y estaba enemistada con sus hermanos’. Refiere además que ‘no sabía qué 
podía pasar con la bebé después de dejarla en el hospital’ haciendo referen-
cia a su desconocimiento en cuanto a procesos legales y / o del Estado rela-
cionados con este tipo de situación. […] Raúl refiere que hasta el momento 
en que los profesionales de esta Defensoría se pusieron en contacto con él, 
‘no tenía idea de la situación, desconocía dónde estaba su hermana y la 
bebé’. Asimismo, estaría de acuerdo para que la nena y su madre residan en 
su casa donde convive con su señora y 2 hijos”.

Esta posible pero lejana alternativa apareció prontamente inviable. Simul-
táneamente en el expediente se informa que las trabajadoras sociales del juz-
gado y de la Defensoría Pública de Menores habían concurrido al hogar, y en 
la entrevista que mantuvieron con sus profesionales se coincidió en “la nece-
sidad de encarar un trabajo conjunto a fin de lograr una pronta inserción de 
Elizabeth en un medio familiar”.

Sin haber logrado que Teresa “compareciera” al juzgado – más allá de los 
esfuerzos realizados por los profesionales de la defensoría zonal –, Elizabeth 
fue declarada en “estado de abandono” y “adoptabilidad”, y al mes siguiente 
entregada en guarda preadoptiva. En esa oportunidad, y antes de solicitar una 
foto de la niña para el despacho del juez, la trabajadora social del juzgado 
– una mujer de unos 55 años con una larga trayectoria en el ámbito judicial – 
contó a los cónyuges que, si bien este caso “se podría haber resuelto antes”, el 
juez era “muy cuidadoso”. Por lo tanto, podían quedarse tranquilos, porque a 
ellos sólo les restaba presentarse en seis meses para iniciar el juicio de adop-
ción. Para enfatizar lo que estaba diciendo, expresó: “Además si llega a pasar 
algo, es el juez el que decide. Esto lo dice la ley”.

No les podía haber pasado algo mejor
Unos años antes de que este caso fuera “resuelto”, el mismo juez había decla-
rado el estado de adoptabilidad de tres hermanos. Al igual que Elizabeth, los 
tres habían nacido en hospitales públicos y los servicios sociales de todos ellos 
habían dado intervención a la justicia para que resolviera el “alta social”.9

Si cuando nació Mariano, el mayor, se había informado al juzgado que: “su 
progenitora carece de los recursos mínimos para hacerse cargo del cuidado del 
menor”, al nacer Sergio y Gabriel se adujeron idénticos motivos para el inicio 

9	 “Alta social” es un término corriente, en este ámbito institucional, usado para designar la reso-
lución de determinadas situaciones: aquellas en las que el “alta médica” está ya otorgada, pues las 
condiciones de salud del paciente lo ameritan, pero en las cuales las condiciones sociales y materiales 
no aconsejan que deje el hospital o más precisamente, en el caso de los niños, que lo deje para convivir 
con su familia.
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de una medida de “protección de persona” que culminó tres años después.10 
En ese lapso fueron acumulados al expediente judicial diversidad de informes 
y registros de comunicaciones entre los organismos que intervinieron en el 
caso. Allí también, y bajo ese formato burocrático, quedaron rastros de la 
madre y el padre de los niños, o mejor dicho rastros de lo que los diferentes 
agentes pensaron sobre ellos, un pensamiento que fue unánime en torno a una 
cuestión: la madre de los niños no estaba capacitada para afrontar su crianza. 
Así lo atestiguaron los informes producidos por los servicios sociales hospita-
larios y por los distintos organismos intervinientes. En ellos, en términos que 
casi no ofrecen variaciones, se describía:

“Paciente de 34 años, sin instrucción, soltera, vive en pareja desde hace 
3 años con Mario […] en una habitación de un hotel abonada por subsi-
dio del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Debido a que el padre del 
recién nacido no tiene trabajo, carecen de recursos económicos para cubrir 
sus necesidades. Reciben una caja de alimentos para la paciente, y su com-
pañero dice comer en la Iglesia. […] El niño nació el 10 / 01 […] Su madre lo 
cuidó tratando de establecer vínculo, lo logró, pero es observable que tiene 
dificultades para cumplir con las pautas establecidas por los médicos. Esto 
demuestra que tiene fallas de comprensión, haciéndose muy difícil estable-
cer una comunicación fluida e intercambiar información […] La presencia 
de la madre no es constante debido a la falta de dinero para abonar el trans-
porte, muchas veces han venido caminando desde su domicilio”.

Esta mujer, de quien se sospechaba tenía problemas de salud mental, recu-
rrentemente se presentaba en el juzgado junto a su pareja para solicitar la 
restitución de sus niños. Sin embargo, como la trabajadora social del juzgado 
se preocupó por dejar asentado en el expediente, Mario, el padre de los niños 
“si bien manifiesta que su compañera continúa mostrándose angustiada por no 
tener a su hijo consigo, al explicársele la situación irregular en la que ambos se 
encuentran con relación al cuidado que merece un pequeño recién nacido, dice 
entenderlo y reconoce que su compañera no puede hacerse cargo”.11 También 

10	 Las medidas de “protección de persona” se encontraban previstas en el Código Civil y Comercial 
de la Nación y fueron derogadas por la Ley 26.061. Eran adoptadas por la justicia de familia cuando 
se consideraba que los / as niños / as estaban expuestos / as a “peligros y / o amenazas a su integridad física 
o moral”. Esas medidas no se encontraban limitadas en el tiempo, y fueron objeto de duros cuestiona-
mientos por parte de los activistas que propulsaron la sanción de la nueva ley de infancia.
11	 Si como plantea Godelier “el punto más fuerte de un poder de opresión, de dominación, no es jus-
tamente el de la fuerza física, sino por el contrario el del consentimiento de los dominados a su domi-
nación” (2004: 110), es sumamente interesante notar que en este registro que realiza la trabajadora 
social lo que se pone de manifiesto es el consentimiento y comprensión del padre de los niños respecto 
de las decisiones adoptadas por la justicia, más allá de que luego se opondrá a ellas. En tal caso, se 
podría pensar, el esfuerzo por dejar asentado ese consentimiento nos habla también de un  [continua] 
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se consigna: “frente al Sr. se llama a una pariente de la Sra. C con el fin de 
conocer si podría hacerse cargo del pequeño, obteniéndose como respuesta que 
no se encuentra capacitada atento la grave situación económica actual”.12 Así 
configurada la situación, Mariano y luego Sergio y Gabriel son ingresados al 
Programa Amas Externas del Consejo Nacional de Niñez, Adolescencia y Fami-
lia (Connaf), y a sus padres se les concede un régimen de visitas.13 De estas 
visitas quedarán también constancias en el expediente. En los informes que el 
programa envía al juzgado abundan distintas apreciaciones sobre los padres, 
aunque su común denominador es una estructura narrativa que comienza con 
el reconocimiento del deseo de los progenitores de tener sus hijos consigo, que 
seguidamente es contrapuesto a la inexistencia de “aspectos mínimos de orga-
nización familiar para hacer frente a la crianza”.

Si durante dos años la situación estuvo así configurada, un nuevo suceso la 
modificará parcialmente: Mario se presenta al juzgado, informa que su mujer 
falleció y vuelve a solicitar el egreso de sus niños. De allí en más las evalua-
ciones recaerán sobre este padre, de quien se plantea: “muestra afecto por sus 
hijos, pero en el tiempo transcurrido no ha podido desarrollar un proyecto de 
vida que permita su egreso”.

En ese lapso, sin embargo, lo que sí parece quedar claro para Mario es la 
“imposibilidad” de que sus hijos egresen con él. Al menos eso puede infe-
rirse de una nueva presentación que realiza acompañado por su madre. En esa 
audiencia ambos explican que la mujer, que reside en la provincia de Jujuy, se 
instalará en Buenos Aires para ayudar a Mario en la crianza de sus niños – una 
propuesta de otra configuración familiar que, seguramente en función de la 
nueva negativa a externar a los niños, tomará otros contornos. Así, habiendo 
transcurrido dos meses de su primera presentación, concurrirán nuevamente al 
juzgado y la madre de Mario planteará:

“Manifiesta su deseo de hacerse cargo de sus nietos y llevarlos con ella 
adonde reside en Jujuy […] Informa que vive en una casa junto con su 

[continuação]  interés de los profesionales por legitimar la medida que están adoptando, en tanto al 
conseguir la anuencia del padre no se trataría de una decisión unilateral ni desprovista de fundamen-
tación.
12	 Cabe destacar que esta primera intervención se remonta al año 2002, momento en el cual la 
Argentina transitaba por una de las peores crisis económicas de su historia, con una tasa de desempleo 
récord que alcanzaba al 21,5% de su población económicamente activa y con un nivel de pobreza e 
indigencia que alcanzaba respectivamente al 49% y 11% del total de su población. Para mayor infor-
mación, ver Cepal / UNICEF (2006).
13	 Este programa se componía de una dotación de mujeres que recibían en su casa a niños / as de 0 a 4 
años “dispuestos” por la justicia. Recibían una paga mensual por cada niño / a, y eran supervisadas por 
profesionales del programa. Siempre y cuando el juzgado y la dirección del programa lo autorizaran, 
la familia biológica podía realizar visitas, que se efectuaban bajo la supervisión de los profesionales del 
programa y no se realizaban en la casa del ama sino en un instituto de menores.
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hermana, su nieta de 30 años, y sus bisnietos de 10 y 8 años. Que trabaja 
en un comedor comunitario y que su hermana y nieta están dispuestas a 
cuidar a los niños, propuesta que es compartida por el progenitor. Expresa 
que cuenta con comodidades en la vivienda para albergar a los niños y que 
cerca de su casa hay un hospital”.

La nueva solución ofrecida por este grupo familiar merece el rechazo del 
Programa Amas Externas. De tal manera, en un informe elaborado luego de 
una visita de Mario junto con su madre, se puede leer:

“Se evalúa que el encuentro no brindó resultados positivos dado que 
tanto Sergio como Gabriel se angustiaron al ver a su familia biológica […] 
estuvieron durante todo el encuentro llorando. Mariano fue el único que 
aceptó sin llorar estar en brazos de su familia biológica. […] los encuentros 
de los niños con su padre se llevan a cabo de manera muy irregular […] en 
el encuentro del 30 / 6 se pudo advertir que el Sr. se encontraba con olor a 
alcohol y tuvo una actitud agresiva con las profesionales. No aceptó que 
se presente la psicóloga X, refiriendo que no tiene nada que hablar con 
las profesionales […] Tiempo antes de culminar ese encuentro se retiró 
informándole al ama que se iba porque ‘si no me van a ojear’ (en relación 
a la mirada atenta de las profesionales). La abuela durante el encuentro se 
mostró con escasas iniciativas para vincularse y captar la atención de sus 
nietos”.

De esta forma, enfatizando elementos descriptivos tales como el llanto y 
la angustia, el olor a alcohol, la actitud agresiva y hasta supersticiosa (por su 
temor a ser “ojeado”), y la escasa iniciativa, el informe concluye:

“El padre no se encuentra en condiciones de hacerse cargo de la crianza 
de sus hijos y a través de sus actitudes pone obstáculos a las profesionales 
para realizar un abordaje familiar. Respecto de la abuela se observa que tiene 
limitadas capacidades para encargarse de la crianza […] Sumado todo esto a 
que no se observan acciones concretas más allá del discurso que demuestren 
el interés familiar en hacerse cargo de los niños […] por todo lo expuesto, 
se reitera el pedido de incluir a los niños en un sistema familiar de manera 
estable y definitiva”.

A este informe lo suceden otros, en los que se plantea que Mario, contra-
viniendo las indicaciones de la profesional, se comunica directamente con el 
ama con quien conviven sus hijos, y se refiere también la necesidad de que 
sean ubicados en un “grupo familiar definitivo”. Expresada esa necesidad en el 
expediente, este comienza a girar sobre ella. Así se da cuenta de una audiencia 
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que mantienen las profesionales del juzgado con la propia defensora pública, 
las profesionales de la defensoría pública y del Connaf. Una decisión está 
siendo confeccionada, y una de sus puntadas finales es dada por la defensora 
pública quien en un dictamen de fines de 2004 estima que corresponde decla-
rar el estado de adoptabilidad de los niños. Para fundar esa decisión, además 
de sintetizar los avatares de la intervención, señala:

“a estos niños se les está cercenando un derecho que les es inherente, el 
de contar con una familia. El prolongar la internación en un hogar sustituto 
significaría vulnerar este derecho, además de operar en detrimento de su 
normal desarrollo, atento los prejuicios que una institucionalización prolon-
gada significan en su aparato psíquico”.

La “familia”, finalmente la encuentran en un matrimonio seleccionado por 
el juzgado, al que se le adjudica la guarda de Mariano, Sergio y Gabriel. El caso 
llevó tiempo, pero – al decir de una de las trabajadoras sociales del juzgado – se 
resolvió de la “mejor manera posible”, preservando el vínculo fraterno y cum-
pliendo con todo lo requerido por la ley. A esos niños, a pesar de todo, como 
nos decía esta profesional, “no les podía haber pasado algo mejor”.

De medidas e incertidumbres
Registros burocráticos como los analizados hasta aquí no son privativos del 
ámbito judicial. Ya sea que tomen la forma de expedientes, legajos o carpetas, 
se encuentran presentes en muchos de los organismos del campo institucional 
de gestión de la infancia. En esos documentos quedarán cristalizados rastros 
que nos permiten conocer más que las razones o sentidos de quienes son con-
vertidos en el objeto de la intervención, las razones y formas de actuación de 
los diferentes agentes institucionales.

El relato que presentamos aquí fue reconstruido, principalmente, a partir 
del relevamiento de uno de esos documentos: el legajo institucional confeccio-
nado por el hogar en el que Matías se encuentra. Sin embargo, en este caso en 
lugar de conocer a Matías sólo a través de esos papeles, nuestro conocimiento 
también es personal, en tanto como parte del trabajo de campo realizado en 
ese hogar pudimos presenciar los encuentros que se desarrollan entre el niño, 
su abuela paterna, los profesionales del hogar y una colaboradora que tiene a 
cargo su crianza.

A diferencia de los dos casos ya presentados, en este aún no se ha “resuelto” 
el destino de Matías. Además, al reconstruir el tránsito del niño no se encuen-
tran grandes “hitos” y lo que parece caracterizarlo son veladas y silenciosas 
disputas entre los familiares del niño – que continúan solicitando su “devo-
lución” – y quienes lo tienen efectivamente a cargo: las autoridades del hogar 
y Natalia, la mujer que se encarga del cuidado cotidiano de Matías desde sus 
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6 meses de edad. Tales disputas por la “posesión” del niño se complejizan por 
la intervención de otros actores institucionales: una defensoría zonal (en ade-
lante DZ) de la Ciudad de Buenos Aires y un juzgado civil de familia.

A su vez, si en los casos anteriores las familias biológicas nunca conocieron 
a quienes fueron los adoptantes de los niños, en este caso la abuela y Natalia se 
han encontrado en muchas ocasiones y han intercambiado información acerca 
de sus vidas y de Matías.

Matías, cuarto hijo de Mariana y primero de Ezequiel, al mes de vida es 
intervenido quirúrgicamente en un hospital público dado que presentaba una 
afección pulmonar. Debido a la gravedad del caso, los médicos establecieron 
un estricto seguimiento ambulatorio. Sin embargo, Mariana no cumplía con 
los turnos de los especialistas, y además cada vez que asistía “se comportaba de 
manera escandalosa e inapropiada”. Por lo tanto, el hospital solicitó la inter-
vención del CDNNyA.

Para los agentes de la DZ, dependiente del CDNNyA, la familia de Matías era 
conocida, ya habían “trabajado” con ella dado que el Equipo de Orientación 
Escolar del colegio público al que concurrían los tres hijos mayores de Mariana 
había solicitado su intervención por “las condiciones en que se presentaban los 
niños”. Cuando nuevamente son convocados a intervenir sobre esta familia, 
acuerdan con los padres de Matías que le cedan su guarda provisoria a Marta, 
abuela paterna, para que se haga cargo de su cuidado.14 Sin embargo, esta 
primera solución no alcanza su objetivo ya que la madre del niño, quien vivía 
en el mismo espacio residencial que la abuela – un antiguo centro comercial 
ocupado ahora por distintos grupos familiares –, en varias ocasiones había 
“retirado por la fuerza” al niño de la casa de Marta. A la DZ concurrió enton-
ces Marta e informó esta situación y también su preocupación por el hecho 
de que su nuera no le brindaba a Matías los cuidados necesarios por su estado 
de salud. Así, este servicio comienza a procurar otras soluciones. Por un lado, 
realiza gestiones en un programa del gobierno local para que Marta se pueda 
mudar a otra casa. Por otro lado, se contactan con los abuelos maternos del 
niño. Sin embargo, ninguna de las dos gestiones dio los resultados esperados.

De tal modo, la DZ decide adoptar una medida excepcional de protección 
y derivar a Matías al hogar X pero manteniendo el vínculo con su abuela.15 

14	 A partir de la intervención de la DZ, los 3 niños de 12, 9 y 2 años pasan a estar bajo el cuidado de 
un tío paterno. Según lo relatado por Marta, la escuela habría llamado la atención a la madre dado que 
las niñas no concurrían regularmente a la escuela, y cuando lo hacían se presentaban sin comer y en 
condiciones de pésima higiene. Cabe aclarar que esta medida no implicó que Mariana dejara de tener 
contacto con sus hijos. A su vez, la DZ también intentó gestionar recursos (programas habitacionales y 
subsidios), algunos de los cuales no pudieron concretarse porque – según refieren los profesionales de 
ese organismo – los padres nunca completaban la documentación necesaria para tramitarlos.
15	 Esta institución se encuentra ubicada en el segundo cordón del conurbano bonaerense; esto 
implica que el traslado de la abuela hasta allí conste de tres boletos (un pasaje en colectivo,  [continua] 
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Y ello porque, desde su perspectiva, la medida excepcional tenía como objeti-
vos: “despegar [a Matías] de la historia de la familia” de la madre, que retomara 
su tratamiento en el hospital, y también que su abuela paterna consiguiera una 
vivienda adecuada a las necesidades del niño y alejada de sus padres. En defi-
nitiva, para este servicio y en aquel momento, la abuela era visualizada como 
la futura responsable del niño.

Sin embargo, si esta abuela era una opción viable, una vez que entra en 
escena el hogar se inicia un lento proceso en el que gradualmente comienza a ser 
descalificada. Si ello es observable en los informes que describen los comporta-
mientos de esta mujer, también se verifica en otras actitudes, gestos y palabras 
que, en las interacciones con ella, los profesionales del hogar despliegan – una 
dimensión de micro-prácticas que forma parte de las diversas maneras de seña-
larle a un familiar que no es bien recibido en la institución o de disuadirlo en 
sus planes. Estas prácticas, que no son exclusivas de este hogar, conforman una 
suerte de rutina institucional en relación a las personas que efectúan las “visitas” 
a los niños y tienen en muchos casos un objetivo disuasorio (rigidez o reducción 
del horario de visita, espacios delimitados en donde estas se llevan a cabo, pro-
hibición de realizar determinadas actividades con los niños, etc.), lo que genera 
– en algunos casos – que los vínculos entre los familiares y los niños comiencen 
a socavarse. Ejemplo de ello es lo que Marta nos contaba respecto de la prohibi-
ción de sacarle fotos a su nieto durante la fiesta de cumpleaños del primer año 
de vida que se realizó en la institución (que fue organizada por Natalia según 
consta en el legajo del niño). Así relataba que se lo dijeron de muy mala manera 
y que esto la desanimó, “me hicieron sentir mal, muy mal”. Y, para dar cuenta 
de su perplejidad, decía: “Mi Mati no es un presidiario, ni hijo de presidiarios. 
¿Por qué no puedo tener una foto del cumpleaños de mi nieto?” (Ciordia 2010).

En los primeros informes elaborados por el hogar se puede leer que Matías 
no tuvo los controles ni el tratamiento médico adecuado, que su familia es 
boliviana y vive junto a otras familias de la misma nacionalidad, que ésta no 
tiene “ingresos laborales conocidos”, sus condiciones habitacionales son inade-
cuadas, y que la abuela “tampoco pudo hacerse cargo del bebé y brindarle las 
condiciones de alimentación, higiene, vestimenta y controles médicos que su 
situación requiere”.

Además, al poco tiempo de haber ingresado al hogar, la directora solicitó 
autorización para que Matías pueda realizar salidas junto a una colaboradora 
de la institución aclarando que ello no perjudicaría el vínculo de Matías con su 
abuela. La DZ autorizó esas salidas y estableció que sean los profesionales del 
hogar quienes “dirijan y supervisen ese vínculo”.

[continuação]  otro de tren y un último colectivo). Estos trayectos suman una hora y media de viaje en 
condiciones regulares, es decir, sin tener en cuenta los habituales inconvenientes que se presentan en el 
servicio de trenes (interrupciones de la línea por accidentes, servicios limitados, etc.).
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A partir de ese momento, tanto Natalia como la abuela comienzan a estar 
presentes en cada uno de los informes que se envían a la DZ y al juzgado. Así, 
Natalia – una docente de 35 años, soltera, que vive en el conurbano bonae-
rense junto a sus padres – aparece brindándole al niño “bienes de cuidado”: se 
presenta todos los días en el hogar luego de trabajar, colabora en los cuidados 
del niño, juega con él “mostrando dedicación para estimularlo” y organizó 
– como señalamos – el cumpleaños del niño en la institución.16 A su vez, se 
informa que corrieron por su cuenta los “remises” hasta el hospital cada vez 
que Matías asistió a sus múltiples turnos médicos y que abonó unas vacunas 
que los médicos aconsejaron dado su estado de salud.

La abuela, por su parte, también aparece retratada en esos informes, en 
los que se informa las visitas que realiza y se evalúa tanto la cantidad de días 
que asiste, como la calidad del tiempo que dedica a su nieto. A los “bienes 
de cuidado” ofrecidos por Natalia, se contraponen las visitas efectuadas por 
Marta: cada quince días durante treinta minutos y “sin poder” cumplir con 
los días de visita semanales acordados. Además, si bien la directora informa 
que le han ofrecido “asistencia para interactuar con su nieto”, observa que “no 
logra que el niño permanezca a su lado”. Y más allá de que le hayan sugerido 
que participe de las actividades cotidianas del niño (el almuerzo, el baño), no 
cumple con ello dado el escaso tiempo que permanece en el hogar. Por lo tanto, 
nuevamente se estima que Marta “no reconoce el estado de salud [del nieto] 
y los cuidados que requiere”. Además, aun cuando informan que consiguió 
mudarse, aclaran que la nueva vivienda se trata de “otra casa tomada”, y tam-
bién que en una entrevista habría reconocido lo que los profesionales del hogar 
sospechaban: su hijo y nuera convivirían con “personas vinculadas a la venta 
de drogas y armas, además de otras actividades ilícitas”.

Con estos elementos se completa un cuadro en el que los diferentes adul-
tos que podrían ser los “responsables” de Matías se encuentran en posiciones 
sociales claramente asimétricas. No sólo en el plano social y material, sino 
también en el moral, ya que a partir de las exhaustivas descripciones de sus 
modos de ser y de hacer, sus comportamientos y acciones son construidos, 
a través de un lenguaje que se trama en el registro de las emociones y los 
sentimientos (Vianna 2010), como moralmente correctos o incorrectos, y los 
diferentes sujetos aparecen – y componen una imagen de sí – como capaces o 
incapaces.

Ese registro también es utilizado por la familia biológica de Matías, por 
ejemplo, por su abuela, quien cada vez que asiste a ver a su nieto le lleva ali-
mentos (yogures, jugos de fruta, snacks), aquellos que considera “nutren” al 
niño y también le gustan; quien también le regala juguetes y – como ella misma 

16	 Recordemos que Matías era un bebé de pocos meses de vida, por lo tanto, para la institución 
representaba destinar a una persona para que le brindara cuidado personalizado.
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nos relatara – guarda en su casa objetos que sigue adquiriendo para que su 
nieto los use cuando esté nuevamente bajo su responsabilidad. Paralelamente 
a estas acciones también inició otras, tendientes a restablecer su imagen como 
persona aceptable frente a los ojos de los administradores, y así, por ejemplo, 
se presentó en la DZ y contó que había arreglado el baño para que Matías 
pudiera ir a vivir con ella.

La madre de Matías también intenta configurarse como una persona “moral-
mente aceptable”. Así, habiendo transcurrido un año y medio del inicio de la 
intervención, concurre al juzgado para pedir que Matías retorne a su grupo 
familiar. En esa ocasión, presenta, a través de un abogado – requisito judicial 
para que su voz sea tenida en cuenta – , un escrito informando que inició un 
tratamiento psicológico, al que es acompañada por su padre y hermana, y soli-
cita una audiencia.17

A esa audiencia, que es celebrada en el juzgado, se presentan los padres, la 
abuela paterna, el abuelo materno y la tía materna de Matías y solicitan que 
su guarda sea transferida a la abuela paterna. Sin embargo, los profesionales 
de la DZ – aun reconociendo que el vínculo con la abuela es “positivo” para 
el niño – sostienen que todavía “no es el momento” para que retorne con su 
grupo familiar, y junto a las profesionales del hogar no prestan su conformi-
dad. En consecuencia, el juzgado no hace lugar a la petición y la medida de 
protección sigue “en curso”.

A los pocos meses, los padres de Matías realizan otro intento y solicitan 
autorización esta vez para visitar a su hijo en el hogar. Antes de resolver, el juez 
pide al hogar que evalúe la conveniencia de esas visitas – una evaluación que 
estima que la presencia de “los padres podría ocasionarle tensión emocional ya 
que no los reconoce dada su temprana desvinculación”, y por lo tanto sugiere 
denegar lo solicitado.

Mientras tanto, y lejos de tribunales y audiencias, Natalia continúa con sus 
cotidianas tareas de cuidado de Matías, tareas que redundan, a casi dos años 
de su vinculación con él, en un fuerte lazo afectivo y un deseo que se instala y 
se acompaña de acciones y de inversiones concretas y positivamente valoradas 
por los distintos agentes institucionales. Desea adoptar al niño.

Sin embargo, aún prevalecen las incertidumbres y los resquemores, y si bien 
el hogar ha sugerido que lo mejor para Matías sería la declaración de su aban-
dono y adoptabilidad, la disputa por la posesión del niño aun no se ha zanjado.

17	 El servicio de psiquiatría del Hospital donde Mariana llevaba a su hijo le diagnostica “trastor-
nos psiquiátricos” y aconseja la realización de tratamiento. Si bien en un principio se negó, Marta 
relató que ella misma la convenció y acompañó a la primera sesión. Marta logra convencer a Mariana 
utilizando la misma herramienta disciplinaria que había recaído anteriormente sobre ellos: si ella no 
comenzaba el tratamiento, posiblemente Margarita – segunda nieta por parte de Mariana y de su hijo 
– también sería ingresada al hogar y separada de sus padres.
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INTERACCIONES, FAMILIAS Y MORALIDADES

“Son familias en las que si buscás, algo vas a encontrar”, nos decía hace unos 
años una abogada que de esta forma criticaba las intervenciones que, según 
ella y muchos otros activistas, formaban parte de lo que se cuestionó como 
“judicialización de la pobreza”. No obstante el tono crítico, creemos que la 
frase sintetiza una de las mayores tensiones que enfrentan los agentes de este 
campo institucional: la de lidiar con familias en situación de pobreza y / o de 
extrema pobreza y así tener que ponderar si sus conductas, que distan bastante 
del modelo normal y aceptable de crianza de los hijos, son producto de las limi-
taciones impuestas por la miseria o si esos comportamientos revelan “actitudes 
negligentes” que justifican que los niños sean desplazados de su medio familiar.

Con esas “otras” familias, estos agentes se confrontan e interactúan cotidia-
namente. En esas interacciones tratarán de aconsejar, persuadir y transformar, 
pero también en ellas los familiares de los niños negociarán, impugnarán y 
disputarán sentidos. De tal manera, si bien esas relaciones son claramente 
asimétricas, ello no nos debería hacer perder de vista que tales interacciones 
constituyen una pieza central y que los sentidos producidos en ellas definen 
también los límites y alcances de las variadas intervenciones institucionales.

Ahora bien, analizar estas interacciones a través de registros burocráticos 
nos debe conducir a ensayar algunos recaudos metodológicos. Ciertamente, 
en esos documentos, prevalece una “mirada institucional” a través de la cual 
las familias son retratadas y “dicen” sólo aquello que estiman necesario asen-
tar y registrar los agentes institucionales. Por lo tanto, ejercitar un enfoque 
etnográfico para leer esos textos implica, entre otras cosas, dar cuenta de sus 
condiciones de producción (para, por quién y para qué son producidos, en qué 
momento de la intervención), y detectar los indicios que nos permitan acceder 
a esas acciones – de convencimiento, de amenaza o de acuerdos – que en tanto 
no se encuentran reflejadas en esa materialización burocrática, deben ser leídas 
entrelíneas (Vianna 2002).

Esta lectura, en nuestro caso, se complementó también con la interacción 
cara a cara que entablamos en nuestros trabajos de campo con los agentes ins-
titucionales y con los destinatarios de esas medidas. Y ello, como señalamos 
antes, no sólo nos permitió comprender la centralidad que adquiere lo que se 
deja asentado en un expediente o legajo, sino también y principalmente nos 
posibilitó comprender que unos y otros – quienes aplican tales medidas y quie-
nes las evaden, aceptan o resisten – no son otra cosa que personas de “carne y 
hueso”, personas que, como hemos visto en los casos analizados, construyen 
y disputan “moralidades” (Howell 1997; Vianna 2010) y a partir de esa cons-
trucción traman, legitiman y justifican sus acciones.

En esa dimensión se inscriben las evaluaciones producidas por los distin-
tos agentes institucionales respecto de las familias de los niños. De tal forma, 
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reconocer que la madre de Elizabeth le habla y la sostiene con cariño, que 
Mario siente afecto por sus hijos, o que fue la abuela de Matías quien concu-
rrió a la defensoría preocupada por el trato que su nuera daba a su nieto, son 
elementos que intentan componer un lugar moralmente aceptable para esos 
“responsables”. Son enunciados que junto a las tentativas de sostener en su rol 
a esos parientes redundan en el diseño de estrategias orientadas a transformar 
sus conductas, y así se propondrán espacios terapéuticos, visitas y se realizarán 
gestiones para conseguir recursos materiales que ayuden a paliar la desventa-
josa situación socio-económica de esas familias. Son acciones y narrativas que 
permiten, al menos en los primeros momentos de la intervención, dilatar la 
configuración del “abandono”.

Sin embargo, si esas estrategias tendientes a apuntalar, a fortalecer el “vín-
culo madre-hijo” y a incentivar la conformación de un “proyecto de vida”, 
tópicos asociados a una determinada moralidad que aboga por el “gobierno de 
sí” (Foucault 2007) y por una transformación individual, no arrojan los resul-
tados esperados, si a pesar del tiempo transcurrido las conductas no se modifi-
can, el tono de las apreciaciones adquirirá otro cariz. Así, al amor abstracto y al 
deseo discursivo, se le opondrán otros elementos y las evaluaciones adquirirán 
un tono moralizante ya que, en definitiva, estas familias “no pueden”, se mues-
tran “poco predispuestas”, “no se organizan”.

Si como dijéramos son estas las apreciaciones que hegemonizan los registros 
burocráticos, es posible no obstante hallar en ellos rastros de las tácticas – esto 
es, de prácticas que actúan en “el terreno que le impone y organiza la ley de 
una fuerza extraña” (De Certeau 1996: 43) – desarrolladas por esas familias 
a fin de disputar los sentidos con los que están siendo dotadas.18 Así, en un 
plano, estas tácticas se traducen en distintas acciones: en el caso de la madre de 
Elizabeth, presentar dos amigas que la asistirán en su crianza – haciendo evi-
dente que la crianza puede ser pensada no sólo como una obligación materna 
individual e intransferible –; idear la alternativa de trasladarse con sus hijos a 
Jujuy, como hizo Mario; o concurrir al juzgado para solicitar la restitución de su 
hijo junto a otros integrantes de su familia y con el certificado que acreditaba 
el inicio de un tratamiento psicológico, tal el accionar de la madre de Matías. 
Pero también aducir falta de trabajo y dinero para explicar la desvinculación 
con su hija, como enuncia Teresa, en tanto no era el desinterés el que guiaba 
su conducta – confrontando así el lugar de “mala madre” que los profesionales 

18	 La distinción que realiza De Certeau (1996) entre estrategias y tácticas le permite articular un 
abordaje que complejiza la dominación y la politicidad de lo cotidiano, cuyo signo es el conflicto y las 
tensiones, y no la introyección del orden o la pasividad. No obstante, aun cuando el peso que le otorga 
a las acciones de los sujetos podría ser interpretado como un exceso de indeterminación, su punto de 
partida es el reconocimiento de la desigualdad social. De modo que lo que intenta iluminar son los 
modos en que, en el marco de esa desigualdad, los sujetos encuentran intersticios donde operar de 
modos divergentes.
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estaban delineando –; o regalar juguetes y llevar snacks como hace Marta en 
las visitas que realiza a su nieto, a fin de reafirmarse en su rol de abuela, 
constituyen huellas que nos permiten apreciar cómo esos familiares intentan 
componer un lugar socialmente aceptable. Desde esta perspectiva también el 
hecho de concurrir a dar a luz a hospitales públicos diferentes para intentar 
evadir la acción de la justicia, como hicieran Mario y su mujer, o comunicarse 
con el ama que criaba a sus hijos en lugar de hacerlo con la profesional de ese 
programa, aparecen – si los analizamos a contraluz de los sentidos con los 
cuales se exponen en los informes institucionales – comunicando otros sen-
tidos. Así estas prácticas pueden ser interpretadas como tácticas tendientes a 
constituir una imagen de sí y a sus acciones como moralmente aceptables. Son 
tácticas que ciertamente dilatan, tensionan, y oponen otros sentidos a los que 
traman sobre ellas los variados agentes institucionales, pero que no obstante 
– al menos en el tipo de casos que hemos analizado – difícilmente alcancen a 
revertir aquella potente configuración moral que es central para dilucidar el 
destino de los niños: el “abandono” y la “adoptabilidad”.

CONSIDERACIONES FINALES

A partir del análisis realizado, hemos intentado identificar las formas e intensi-
dad que adquieren las tensiones que se suscitan cuando la gestión de la infancia 
tiene por meta la adopción. Si como hemos planteado estas tensiones no son 
nuevas, sí lo son determinadas narrativas que, en los últimos años, han confor-
mado un potente discurso tramado en términos de derechos de los niños que 
el Estado debe garantizar.

La importancia dada al mantenimiento de los lazos con la familia biológica, 
el derecho a la identidad, la no judicialización de situaciones de pobreza junto 
con las críticas a la separación arbitraria de los niños de su medio familiar han 
sido tópicos centrales de este nuevo discurso que ha nutrido recientes refor-
mas normativas e incidido en las prácticas desplegadas por muchos de aque-
llos agentes. Por ello, cuando las familias de los niños no sólo se encuentran 
presentes sino también los reclaman, las tensiones mencionadas adquieren 
una mayor intensidad. En esos casos la intervención puede dilatarse y pueden 
ensayarse otras alternativas en tanto, tal como estipulan las actuales “narrati-
vas hegemónicas”, se debe mantener el vínculo con sus familias biológicas. Sin 
embargo, en las prácticas cotidianas – en otras palabras, cuando esas narrativas 
dejan lugar a la aparición de las familias “reales” – se puede observar que gra-
dualmente los consejos y sugerencias devienen en veladas amenazas o abiertas 
imposiciones, y las evaluaciones comienzan a nutrirse de valores morales ten-
dientes a corroborar lo negativo del mantenimiento de ese vínculo.

En este escenario en el que los derechos de los niños deben ser garantizados 
y el “abandono” debe declararse y estar “fundado”, pareciera cobrar una mayor 
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intensidad la descalificación moral de la que son objeto sus familias (Fonseca 
y Cardarello 2005), ya que si la pobreza no puede ser causal para operar la 
separación de su medio familiar, las evaluaciones sobre esas madres, padres o 
abuelos se extreman al punto tal que, en un momento de la intervención, pasa 
a primer plano la incapacidad para estructurar un proyecto de vida, la falta de 
espacio psíquico para albergar a un hijo, el olor a alcohol, las actividades ilícitas 
y el no reconocimiento de los cuidados que un niño requiere. Esos argumentos 
no son novedosos, y aunados a las valoraciones positivas sobre la adopción, 
los eventuales adoptantes y al hecho de cumplir con todos los procedimientos 
estipulados por la ley, permiten dirimir la negociación y zanjar disputas sobre 
la posesión de los niños.

No obstante, como también hemos intentado demostrar, las amenazas 
e imposiciones lejos están de aplicarse sobre sujetos pasivos. En efecto, aun 
cuando sean frágiles, desarticuladas, o al decir de De Certeau, minúsculas, y 
retomen y utilicen la retórica con la que están siendo juzgadas sus conductas, 
los familiares de los niños articulan distintas prácticas discursivas y no dis-
cursivas para oponerse a las evaluaciones y al cariz que toma la intervención. 
De tal modo, si ejercitamos nuestra mirada etnográfica en el análisis de estas 
dinámicas de intervención, podremos captar las complejidades de estos proce-
sos para dar cuenta ya no de la intervención del Estado cual una omnisciente 
“policía de las familias”, sino antes bien de las diversas formas en que ella se 
configura en las interacciones cotidianas entre distintos agentes estatales, los 
niños y sus familias.
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