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Ser laowai: o estrangeiro antrop6logo
e 0 estrangeiro para 0s migrantes
chineses entre Portugal e a China

Irene Rodrigues

No terreno, o etndgrafo quase sempre tem de lidar com o facto de ser visto como
um estranho pelas pessoas com quem interage, mas, em contextos etnograficos
chineses, um etnégrafo nao chinés pode experimentar uma forma particular da con-
digdo de estranho encerrada na ideia de laowai, uma categoria nativa de estrangeiro.
A partir de experiéncias etnograficas com chineses na China e em Lisboa, este artigo
reflete sobre as condi¢oes de producdo de conhecimento etnografico em terrenos
chineses, descrevendo e discutindo o modo como a categoria de laowai, emergente
num contexto social, politico e histérico especifico, envolve o etnégrafo numa com-
plexa teia de relagdes que o colocam de modo ambivalente e simultaneamente em
posicoes de distancia e de proximidade.

PALAVRAS-CHAVE: estrangeiro, etnografia, trabalho de campo, imprevisibilidade,
China.

Being laowai: the foreigner anthropologist and the foreigner to Chinese
migrants between Portugal and China « During fieldwork, the ethnographer
almost always has to deal with the fact of being seen as an outsider by the people
with whom he/she has to interact. But in Chinese ethnographic contexts, a non-
Chinese ethnographer might experience a particular form of the stranger condition
contained in the idea of laowai — a native category of alien. Taking as a starting
point ethnographic experiences with Chinese in China and in Portugal, this article
reflects on the conditions of production of ethnographic knowledge in Chinese
contexts, describing and discussing how the category of laowai, having emerged
from a specific social, political and historical context, involves the ethnographer in
a complex web of relationships, and contributes to the ethnographer’s ambivalent
position of both distance and proximity.

KEYWORDS: foreigner, ethnography, fieldwork, unpredictability, China.

RODRIGUES, Irene (yilianrodrigues@gmail.com) — Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa, Portugal; Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas
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HA ALGUNS MESES, ESTAVA EU EM PEQUIM (CHINA) EM TRABALHO
de campo, quando encontrei casualmente, em casa de familiares seus, uma
mulher chinesa que conheci ha varios anos em Lisboa. Durante o almoco, ela
convidou-me a acompanha-la i sua terra natal nessa noite. A tarde dirigimo-
-nos a uma das estagoes ferroviarias mais movimentadas da cidade para com-
prar o meu bilhete (ela ji tinha o seu). Enquanto aguardavamos na fila de uma
das bilheteiras, uma mulher de aspeto rude, com uma crianca de meses ao
colo, abordou a minha amiga e questionou-a sobre qual o seu destino. Perante
a resposta, a mulher sussurrou-lhe que ja ndo havia bilhetes a venda, mas que
ela ainda tinha alguns “la atrds”. E, olhando para mim, acrescentou: “Se qui-
seres vens 14 atrds, mas s6 tu. N6s ndo vendemos a laowai”. As duas mulheres
afastaram-se e combinaram o preco. A minha amiga pediu-me 300 yuans e as
duas desapareceram na multidao. Cerca de dez minutos depois, a minha amiga
regressou com o meu bilhete.!

A atitude desta mulher ao identificar-me como laowai reflete, nao uma ética
especial do mercado negro chinés de ndo vender bilhetes a estrangeiros, mas o
reconhecimento da minha pessoa como pertencente a uma categoria diferente
de pessoas. A vendedora recusou-se a negociar comigo porque a categoria de
pessoas em que ela me classificou — os estrangeiros — ¢ para muitos chineses
correspondente a pessoas toldadas por uma perspetiva nao chinesa e “ociden-
tal” do mundo que implica, entre outros, uma incapacidade de compreensao
do modo de ser e de estar chinés. A vendedora procurou assim evitar entrar
num processo de comunicacao que ela previa repleto de equivocos.

Laowai é um termo que, para a minha interlocutora e de forma mais geral
em muitos contextos chineses, identifica um “estrangeiro”, “ocidental”. A cate-
goria tornou-se para mim um elemento crucial da minha identidade ao longo
destes varios anos de trabalho de campo entre chineses. Neste artigo, parto da
condicdo de laowai — “estrangeira”, “ocidental” — para refletir sobre as condi-
¢oes de producao de conhecimento etnografico em contextos chineses, através
da descrigido e discussdo sobre a ambivaléncia e a complexidade da relagao
simultaneamente distante e préxima que, enquanto etnégrafa, estabeleci com
os meus interlocutores.

Sentir-se como um estranho e ser tratado como um estranho no momento em
que se inicia o trabalho de campo é uma experiéncia frequentemente relatada
na literatura etnografica. Nos seus trabalhos seminais, tanto Evans-Pritchard

1 Parte da etnografia usada neste artigo foi financiada pela Fundacio para a Ciéncia e a Tecnologia
(FCT), através de uma bolsa de doutoramento. Quero agradecer a Susana de Matos Viegas e ao José
Mapril os seus comentérios e sugestoes, que contribuiram de modo indelével para refinar o argumento
e tornar o texto mais escorreito. Ainda numa fase inicial foram muito importantes os comentarios do
Ramon Sarré, da Madalena Patriarca e do Max Ramos. Por tdltimo, quero agradecer a leitura, as suges-
toes e os comentdrios muito oportunos dos dois pareceristas anonimos. Os erros que permanecem sao
obviamente da minha responsabilidade.
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(1974) como Malinowski (1922) referem como lhes foi dificil ultrapassar a
barreira de stranger imposta pelos habitantes locais e como, para conseguirem
aproximar-se, tiveram de quebrar com o estere6tipo do white man, compor-
tando-se de modo diferente dos outros “brancos” que por ali viviam. Contudo,
nao ¢ apenas neste sentido que pretendo explorar a problematica da condicao
de estrangeiro no terreno. Recorrendo a vérios recortes etnograficos regista-
dos em Lisboa, Pequim e Wenzhou, durante o meu trabalho de campo com
migrantes chineses, procuro demonstrar como, desde o inicio da investigacao,
ao ser classificada como pertencente a uma determinada categoria de pessoas
— 08 laowai —, a minha posigao no terreno ficou marcada pela percecio que os
meus interlocutores tinham dessa categoria de pessoas, passando a integrar de
modo determinante a minha etnografia.

O peso constante desta categorizacdo ao longo da investigacido levou-me
a procurar compreendé-la em termos epistemoldgicos. Trata-se, portanto, de
um exercicio, ndo tanto reflexivo, de compreensio do modo como a minha
pessoa afetou a investigagdo, mas no sentido de procurar compreender como
€ que este contexto etnogréfico especifico — social, politico e sobretudo histo-
rico — entende e classifica pessoas na categoria de “estrangeiras”, na qual eu
fui incluida.

No final do artigo, integro esta reflexdo sobre a trama de sentidos envol-
vidos na categoria de laowai nas ideias de “estrangeiro préximo” e de “estran-
geiro distante” formuladas por Georg Simmel (1979 [1908]). A condicdo de
estrangeiro descrita por Simmel ajuda-nos a situar as ambivaléncias inscritas
na categoria de laowai, que tornarei explicitas a partir desta reflexdo. Perceber
o que resultou da condigio de estrangeira com que lidei com os meus interlo-
cutores, tanto na fase inicial de campo como em situagdes de maior proximi-
dade, ¢ aqui tomado como desafio propriamente etnografico. A relevancia do
argumento aqui apresentado ¢ dupla e alicerca-se em lacunas na literatura. Por
um lado, a literatura etnogréafica sobre a China é parca em reflexdes sobre a
interferéncia do estatuto de estrangeiro na investigagdo, e menos ainda sobre
o que podemos aprender e resgatar como conhecimento etnografico a par-
tir do confronto com essa classificacdo. A tematica do etnégrafo estrangeiro
na China tem sido abordada, pontualmente, a propésito dos entraves politi-
cos e formais a obtengao de autorizagdo para a realizagdo da investigacao, e
das reorientacoes tematicas que dai advieram (Wolf 1985; Yang 1994; Pieke
2000). Por outro lado, a condigao de estrangeiro em contextos chineses tem
sido abordada através da problemética dos chineses enquanto estrangeiros
— sojourner — a viver em sociedades como os EUA e o Reino Unido (Chan 2005;
Siu 1952).

Argumento neste artigo que a ideia de estrangeiro difundida na China tem
fortes continuidades e nuances histéricas, j4 que ela nao reflete apenas o modo
como sao percecionados os “ocidentais” na China, mas também o sentido de



550 ¢ IRENE RODRIGUES etnografica « outubro de 2012 + 16 (3): 547-567

modernidade na China e a prépria ideia de ser chinés na atualidade.? O argu-
mento constréi-se a partir da reflexdo sobre vérias situagdes de interagao social,
como a que descrevi no inicio do artigo, e que fui experienciando ao longo dos
anos da minha interlocucido de campo e dos diversos modos de me posiciona-
rem como estrangeira (laowai). Ea partir dessa diversidade de interlocugoes
e interpelacoes que exploro aqui etnograficamente os sentidos da categoria
de laowai (estrangeiro), e procuro responder a perguntas que tém formatado
o debate sobre a questdo, tais como: Como ¢é que se pode compreender que
o estrangeiro seja uma categoria tao definitiva e tdo ameacadora na China?
Como ¢ que se entende este paradoxo do fascinio e da aversao dos chineses por
pessoas que eles proprios classificam como laowai?

O QUE E UM LAOWAI?

A minha primeira experiéncia de terreno aconteceu com uma familia luso-chi-
nesa de Macau. Estavamos em 1999. A familia fora-me apresentada por uma
amiga comum, que lhes explicou que eu era uma estudante, e que queria fazer
a histéria da familia como trabalho final de curso (era na realidade a investi-
gacdo para a tese de licenciatura). Esta ideia de escrever sobre a histéria de
uma familia surgiu quando li Cisnes Selvagens, de Jung Chang (1998). A minha
intencao era fazer a historia de uma familia luso-chinesa de Macau, através de
trés mulheres de geracoes diferentes (avo, filha e neta). A histéria desta familia
era muito cativante, principalmente a da av6, uma senhora de 80 anos nascida
na cidade portudria de Nagasaki, no Japao, mas educada em Pequim, donde
fugira aquando da invasdo japonesa de 1937. Apesar da riqueza do material e
da afabilidade da familia, ao longo dos meses que com ela interagi nunca deixei
de me sentir algo desconfortavel, o que terd resultado das davidas e ansiedades
proprias do primeiro trabalho de terreno.

A minha ideia inicial para essa primeira investigacao foi a de realizar um
trabalho sobre migrantes chineses. Rapidamente compreendi, contudo, que,
apesar de ji frequentar um curso de lingua e cultura chinesas, e de ter esta-
belecido contactos esporadicos com alguns chineses, as dificuldades de comu-
nicagio eram excessivas para que conseguisse levar a bom termo um trabalho
de investigagdo. Assim, optei por adiar esse projeto e, um ano mais tarde, fui
estudar lingua chinesa para Pequim. Esse foi o meu primeiro contacto com
a China. Nessa época, as informagoes de que dispunha sobre a China atual
eram escassas. Eu lera algumas etnografias sobre contextos chineses fora da
China continental e outras tantas obras de historia geral da China, mas, pou-
cos dias depois de chegar, constatei que a ideia que eu construira sobre a China

2 The Discourse of Race in Modern China (1992), de Frank Dikétter, ¢ um dos poucos trabalhos que
lateralmente toca esta temética, ao realizar uma andlise histérica do discurso de raca na China moderna.
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pés-maoista era confusa, muito contraditdria e pouca relacio tinha com aquilo
que eu observava. Os primeiros tempos foram dominados por uma admiragao
e estranheza perante tudo o que testemunhava.

As minhas experiéncias de viagem até entdo tinham sido limitadas & Europa
e, pela primeira vez, deparou-se-me o facto de ser fisicamente diferente da
maioria das pessoas que habitavam o espago social que me rodeava, e vista
como “estrangeira”, “ocidental”, “europeia”. Esta percecdo da diferenca come-
cou por chegar de modo muito evidente pelas reacées comportamentais das
pessoas a minha presenca em locais de comércio e nos transportes puablicos.
Estas reagoes alternavam entre a curiosidade e o tratamento diferenciado pela
negativa.

Um episédio particularmente perturbador aconteceu quando visitava, na
companhia de duas amigas também portuguesas, as ruinas do Antigo Pal4cio
de Verdo destruido em 1860 por uma invasio de forcas anglo-francesas. Nos
jardins que rodeiam as ruinas e o museu encontrdmos algumas jovens que,
encantadas pela nossa presenca, nos pediram para tirarmos fotografias ao lado
delas. Porém, no interior do museu, onde num acirrado tom nacionalista é
narrada a histéria da destruicio do palacio, fomos intimidadas pelos olhares de
desprezo e indignagio lancados por um grupo de chineses de meia-idade que,
em surdina, comentava que deveriamos ser inglesas, o mesmo pais responsavel
por tamanha destruigao.’

Com o passar das semanas, e a medida que fazia progressos na lingua local,
comecei a aperceber-me de que os olhares que me eram lancados na via publica
eram frequentemente acompanhados por um dedo indicador e um par de gri-
tos exclamando “Laowai! Laowai!” Outras vezes, as pessoas timidamente aven-
turavam-se a perguntar-me se eu era meiguoren (americana). Laowai significa
literalmente “velho (lao) de fora (wai)” e é utilizado pelos chineses para se
referirem aos ocidentais, caucasianos. Trata-se de uma expressdo controversa
porque, por um lado, o caracter lao pode ser interpretado positivamente, como
uma forma de tratamento familiar, se pensarmos noutras expressdes em que ¢
utilizado, como em laopengpou — velho amigo, ou laodifang — o lugar onde nos
costumamos encontrar. Por outro lado, laowai tende a ser usado nas situacoes
em que se presume que a pessoa que estd a ser alvo da referéncia nio o vai
compreender — nao é suposto que um laowai domine a lingua chinesa — e ¢
frequentemente acompanhado por risos e proferido num tom irénico. Se a
expressao laowai é usada para tratar os caucasianos ou individuos de aparéncia

3 Atualmente existe um debate na opinido publica chinesa sobre se o Yuan Ming Yuan (nome chinés
do Antigo Palacio de Verdo) devera ou nao ser alvo de recuperagio. Por um lado, recuperar as ruinas
seria reerguer um monumento destruido num momento de fraqueza do pais e demonstrar metaforica-
mente como a China se reergueu. Por outro lado, os opositores a reconstrugio do palacio argumentam
que reconstrui-lo seria apagar da meméria coletiva a humilhacio e os atos vexatorios perpetrados pelos
ocidentais.
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euro-americana, ja os meus amigos de origem africana eram referidos como
heiren — pessoa preta. Deste modo, laowai oscila entre uma expressao familiar e
preconceituosa — mesmo racista em certas situagoes.*

Durante uma visita a uma exposicdo dos melhores trabalhos de pintura do
ano de 1999 numa galeria de arte de Pequim, eu e uma amiga chinesa pardmos
diante de um dos quadros. A tela, com cerca de dois metros por um, represen-
tava de forma mais ou menos realista o bombardeamento das forcas america-
nas a Embaixada Chinesa em Belgrado em Maio desse ano. O episédio tinha
ocorrido ha poucos meses e fizera crescer entre a populacdo um surto de furor
nacionalista, antiamericano e antiocidental. A minha amiga, uma docil estu-
dante de inglés de 17 anos, oriunda da provincia de Hebei, inesperadamente
exclamou em inglés, num tom contundente: “I hate foreigners!” A rapariga ficou
visivelmente embaracada quando lhe perguntei se me odiava também, uma
vez que eu era uma foreigner, uma waiguoren, uma laowai. Ela olhou para mim e
atalhou que apenas se referia aos americanos. Claramente ela ndo estava a falar
de mim, eu era alguém que estava ali préximo, e ela referia-se a um inimigo dis-
tante, diferente, e com o qual quase nada existe em comum. Naquele momento
duas versoes de estrangeiro surgiram amalgamadas — distante e préximo —
e geraram uma ambivaléncia sobre o sentido das suas palavras. Ela encontrou
uma saida na minha identidade ndo americana, mas como seria se eu fosse
americana?

A EMERGENCIA HISTORICA DO PARADOXO
FASCINIO/AVERSAO PELOS LAOWAI

Consciente do sentido racista historicamente envolvido nesta categoria de
laowai e querendo intervir positivamente na imagem da China perante os
estrangeiros, o governo chinés langou hé alguns anos uma campanha de civi-
lizacdo (wenming)> destinada a promover o bom uso da expressao laowai, pro-
curando retirar-lhe o tom negativo ou promovendo o uso do termo waiguoren,
expressdo mais indcua que significa “pessoa de fora do pais”.

No célebre ensaio “The stranger”, Simmel (1979 [1908]) descreve um tipo
de estrangeiro especial, um “estrangeiro préximo” que encerra em si, simulta-
neamente, as qualidades opostas de distancia e de proximidade, que lhe asse-
guram uma forma especifica de interagio social. O “estrangeiro préximo” de
Simmel é elaborado a partir da condi¢do do comerciante judeu na Europa no
século XIX, enquanto a condigio de estrangeiro que aqui descrevo apresenta

4 Sobre as classificagoes de raca na China moderna e as suas ligacdes ao pensamento ocidental, ver
Dikotter (1992).

5 Esta campanha é semelhante a outras langadas pelo governo, destinadas a elevar a qualidade
(suzhi) da populagdo chinesa, tais como a campanha para banir as cuspidelas na via publica ou o uso de
pijama na rua.
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configuragoes ligadas ao contexto chinés em particular, e que se consubstan-
ciam na categoria de laowai.

Assim, ser laowai é uma forma particular de ser estrangeiro, constituida
a partir de processos histéricos, politicos, sociais e culturais especificos. Tal
como os gregos, mencionados por Simmel (1979 [1908]), também os chine-
ses consideravam barbaros os povos que habitavam a periferia do Império na
antiguidade (Gernet 1974-1975; Fairbank 1992; Dikotter 1992; Fay 1997).
Ao longo dos séculos, a Grande Muralha funcionou como barreira que esta-
belecia os limites culturais (e por vezes também politicos) entre a China inte-
rior (nei), a sul, e a China exterior (wai), a norte (Gentelle 1994).° Este forte
sentido de diferenca cultural/civilizacional dos agricultores han em relagao
aos criadores de gado das estepes permaneceu, mesmo com a entrada destes
povos nos limites do império e a conquista do poder dindstico em importantes
periodos histéricos (Dinastia Yuan ou Mongol, 1279-1368, e Dinastia Qing ou
Manchu, 1644-1911), permanecendo para a histéria como dinastias estrangei-
ras (nao han).

Ainda que as ligacoes as regides ocidentais do continente eurasiitico, pri-
meiro pela Rota da Seda e posteriormente pelas rotas maritimas, tivessem feito
chegar estrangeiros ocidentais, nomeadamente jesuitas, a corte imperial chi-
nesa, pelo menos desde o século XVI, a gestio das relagdes com os estrangeiros
seguiu enquadrada no modelo de relacbes com os povos “barbaros” das este-
pes. O Império chinés entendia-se a si préprio como tian xia diyi — o primeiro
pais debaixo do Céu —, e o Imperador, detentor do titulo de Filho do Céu, seria
o seu representante maximo na Terra. Todos os outros povos e reinos eram
entendidos como inferiores e seus tributarios (Gernet 1974-1975).

A partir do século XIX, a pressdo das poténcias ocidentais provocou trans-
formagdes profundas na concegio da China sobre si prépria e na sua percegao
dos estrangeiros. O sentido mais forte do termo laowai deve ser procurado,
principalmente, na relacdo dos chineses com a modernidade ocidental e suas
facetas de ambivaléncia, de fascinio e de aversdo. De facto, se, por um lado, a
superioridade tecnolégica e militar ocidental humilhou e vergou a China, por
outro lado, o pensamento iluminista e as sociedades ocidentais constituiam a
principal fonte de inspiracdo dos intelectuais chineses na busca de respostas
para a transformagao da China numa nagao moderna. No espectro das influén-
cias iluministas, o darwinismo social foi uma das teorias mais influentes entre
as elites intelectuais chinesas desse periodo (Schwarcz 1986; Dikotter 1992;
Mitter 2004).

Este rebaixamento politico e diplomatico teve consequéncias no quotidiano
das relagoes entre chineses e “ocidentais” e deixou marcas profundas na per-
cecdo dos estrangeiros na China. Durante o periodo semicolonial, do inicio

6 Wai é aqui o mesmo caracter usado em laowai e significa fora, exterior.
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das Guerras do Opio ao fim da invasio japonesa (1839-1945), estrangeiros
e chineses tinham direitos desiguais. Nas 4reas de concessdo das cidades por-
tudrias os estrangeiros eram soberanos (extraterritorialidade), e em muitos
locais os chineses ndo eram autorizados a entrar. Esta discriminacao e atitude
colonial tornou-se incémoda, gerando a célera dos intelectuais revolucionarios
(Fitzgerald 1996; Dikotter 1992). O nacionalismo chinés fortaleceu-se pelo
receio do “perigo branco” (Dikotter 1992).

O encerramento da China ao exterior durante 0 maoismo perpetuou uma
imagem dos estrangeiros como uma ameaca ao pais, no ambito da luta de
classes e de colonizadores e colonizados. Depois de 1978, o pais foi aberto aos
estrangeiros, mas de um modo muito controlado. Até meados da década de
1990, muitas municipalidades e algumas provincias estavam vedadas a visi-
tas de estrangeiros. A Politica de Abertura em 1978, apesar de procurar tirar
partido do interesse econémico e financeiro dos estrangeiros pela China, ini-
cialmente baseou o seu modo de relacionamento nas anteriores praticas discri-
minatorias.

Em suma, podemos dizer que a humilhacdo da China perante os poderes
ocidentais no século XIX constitui uma importante componente da aversao
dos chineses em relagao aos ocidentais, mas, paradoxalmente, o sentimento de
inferioridade infligido foi também catalisador de fascinio. Como copiosamente
demonstra Frank Dikoétter em Exotic Commodities (2006), a superioridade
tecnolégica ocidental corporificada na cultura material deslumbrou a China.
A apropriagio de produtos estrangeiros comegou por ocorrer nas classes altas,
como simbolo de prestigio, e perpassou as classes populares através das imi-
tacoes de manufatura chinesa, operando uma revolucdo na vida quotidiana
(Dikoétter 2006). Esta perce¢do dos produtos “estrangeiros”, “ocidentais”,
como “superiores” e dos produtos chineses como “inferiores” impregnou-se
e manteve-se muito para além do periodo da Republica da China. Na China
p6s-Mao, a ideia de superioridade da cultura material ocidental continua a
manifestar-se numa cultura de consumo transversal a sociedade chinesa (Chao
e Myers 1998; Latham 2006). Este fascinio por produtos ocidentais é marcado
pelo consumo de produtos de luxo, mas também por um encantamento pelas
indastrias culturais ocidentais, da moda ao cinema. Em conjunto, estes produ-
tos comunicam ideias de prestigio, modernidade e superioridade.

AUTO-ORIENTALIZACAO E OCIDENTALISMO

Xiaomei Chen (1995) analisa a relacio da China com o Ocidente como um
processo de auto-orientalizacao que terd conduzido a um ocidentalismo. O dis-
curso do ocidentalismo, com origem no inicio do século XX (Dikoétter 1992), é
ainda hoje evocado por varios grupos na sociedade chinesa, com duas finalida-
des diferentes: por um lado, tem sido uma forma de o governo chinés suportar
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o nacionalismo que tem como efeito a contencado interna; por outro lado, ¢é
também a forma como a imaginagao chinesa constréi um outro ocidental para
disciplinar e dominar o self chinés em casa. Este ocidentalismo popularizado
pela propaganda nacionalista do governo ¢ dominante e continua a fazer parte
de uma forma defensiva de estar da China. O ocidentalismo de que fala Chen
Xiaomei € reflexo de uma ideia do “ocidental” como estrangeiro distante, mas
aqui oscilando entre a ameaga e o ideal a alcancar.

E neste contexto de ocidentalismo, de um forte sentimento de inferioriza-
¢do e de discriminacdo dos chineses pelos “ocidentais”, e de grande segregacao
entre estas duas categorias de pessoas, que surge o termo laowai — uma catego-
ria classificatéria que ainda hoje convoca a carga de uma historia de percecoes
e praticas discriminatorias e desiguais entre chineses e estrangeiros.

A minha primeira experiéncia desta visio mais ampla da China e dos sen-
tidos mais vastos da expressio laowai aconteceu no fim da década de 1990,
quando residi durante dois anos num campus universitario chinés em Pequim.
No interior da universidade, estudantes chineses e estudantes estrangeiros
viviam em edificios separados, situados em extremos opostos do campus, a uma
distincia que poderia ser de quase um quilémetro. O mesmo sucedia com
as residéncias de professores estrangeiros e professores chineses. Os profes-
sores chineses viviam com as suas familias num bairro modesto contiguo ao
campus, enquanto os poucos professores estrangeiros (leitores) eram colocados
num edificio de pequenos apartamentos localizado na area dos dormitérios
dos estudantes estrangeiros e dos edificios onde eram lecionados os cursos de
lingua chinesa para estrangeiros.

Os edificios das aulas para estudantes chineses e estrangeiros eram diferen-
tes e igualmente localizados em 4reas opostas do campus. Apenas a biblioteca
se constituia como area comum, sem divisdes predeterminadas. Havia ainda
cantinas para chineses e uma cantina para laowai. Esta Gltima era mais cara e
tinha alguns pratos classificados como “estrangeiros”. O acesso as cantinas,
bares, cafés, casas de cha e campos de jogos do campus era livre, mas os pre-
cos dos produtos e os servigos oferecidos determinavam uma segregacio entre
estudantes chineses e estudantes estrangeiros.

Quando eu queria que algum dos meus amigos chineses me fosse visitar ao
dormitério, ele/ela tinha de se identificar na shifu (a porteira). Se nio o fizesse,
era interpelado para o fazer, e tinha um horério especifico para fazer a visita.
A shifu tomava nota da sua identificagio e do horario de entrada e de saida. Tal
nio acontecia com os estrangeiros, que circulavam livremente nos dormitérios
dos estudantes estrangeiros. O mesmo se repetia quando eu ia visitar os meus
amigos chineses nos seus dormitérios, na mesma universidade ou noutra.

Neste campus os custos com a educagdo também eram diferenciados: um
estrangeiro pagava de propinas anuais dez vezes mais do que um estudante
chinés. Era também inferior o valor cobrado pelo alojamento aos estudantes
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chineses em relacdo ao alojamento mais barato disponivel para estrangeiros.
Os dormitérios para estrangeiros eram aquecidos no Inverno (os mais caros
tinham inclusivamente ar condicionado), acomodavam no maximo duas pes-
soas (a maioria era individual), tinham casa de banho e cozinha coletivas
(os mais caros tinham casa de banho individual), 4gua quente corrente,
méquina de lavar roupa e uma televisdo com acesso a canais estrangeiros.

Os dormitérios para chineses acomodavam cerca de oito estudantes em
varios beliches, num espago pouco maior do que os quartos dos estrangeiros.
Também tinham aquecimento, mas este era menos funcional. As roupas eram
lavadas num tanque, e eram os proprios estudantes que tinham de carregar a
agua quente para a sua higiene pessoal a partir de um local no campus, mas fora
do dormitério.

Apesar de a diferenca de condigoes corresponder também a uma diferenca
no prego do alojamento, a desigualdade e a rigidez do sistema era uma condi-
¢do de partida, ja que um estudante chinés, mesmo que pagasse a diferenca,
nao poderia viver num edificio destinado a estudantes estrangeiros, e vice-
-versa.

O campus murado, com guardas e cancelas de alta seguranca nos varios por-
toes, funcionava como uma pequena aldeia. Da janela do meu quarto, um pri-
meiro andar do dormitério feminino para estudantes estrangeiros, facilmente
se ouviam, as primeiras horas da madrugada, os treinos militares dos guardas
da universidade e, diariamente, ao final da tarde, os altifalantes espalhados por
todo o campus ecoando as posi¢oes governamentais sobre acontecimentos da
atualidade.

Fora do campus, na cidade de Pequim, havia bairros especificos onde os
estrangeiros eram obrigados a residir; ndo eram autorizados a fazé-lo fora des-
ses bairros, a ndo ser em campus universitarios, em residéncias ou hotéis espe-
cificos. Estes bairros concentravam-se na zona sudeste da cidade e neles niao
viviam chineses, que apenas ali trabalhavam como empregados de limpeza,
cozinheiros, motoristas e amas para a populagao estrangeira residente. Os bair-
ros, conhecidos por compounds, tinham vedacoes, cancelas e guardas a entrada,
como um condominio privado. Se algum chinés quisesse entrar tinha de se
identificar, dizer quem ia visitar, o motivo da visita, e qual a sua ligacdo com
essa pessoa. Com a liberalizagdo do mercado imobilidrio em Pequim no inicio
da década de 2000, esta segregacio residencial esbateu-se. Nos antigos com-
pounds e nos novos bairros residenciais da cidade coexistem chineses e estran-
geiros. A capacidade econémica é agora “peneira” para a disposigio residencial.

Os locais de diversio na cidade estavam também muito segmentados;
segundo os meus amigos chineses, havia “locais para estrangeiros” e “locais
para chineses”. Nestes locais, nao havia proibi¢oes ou necessidade de identifi-
cago por forca de lei, mas nalguns locais de diversdo noturna frequentados por
chineses s6 entravam estrangeiros quando acompanhados por outros chineses.
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A diferenciacdo entre chineses e estrangeiros ocorria, e ainda hoje conti-
nua a ocorrer, nas relacées comerciais em geral. Qualquer aquisicdo feita com
base num prego que nao esteja afixado tem de ser regateada. Se o cliente for
estrangeiro, o preco inicial serd imediatamente inflacionado, muitas vezes para
o dobro ou triplo, dificilmente baixando de um determinado valor. Os produ-
tos em causa podem ir de algumas pegas de fruta num mercado de rua a um
bilhete de autocarro nalgumas regides do pais.

Quando questiono os meus interlocutores chineses sobre este facto, res-
pondem-me quase sempre da mesma forma: “Na China pensa-se sempre que
0s estrangeiros sao ricos e que os chineses sio pobres, por isso pede-se sempre
mais dinheiro a quem ¢ estrangeiro”.

Ainda hoje, mais de trés décadas depois do inicio da Politica de Abertura,
e estando a China a tornar-se a maior poténcia econémica mundial, perma-
nece a ideia de que o “estrangeiro” (neste sentido identificado como o ociden-
tal/moderno) é necessariamente mais rico. Esta riqueza do estrangeiro expressa
muito mais do que ter dinheiro, significa ter poder por se encontrar numa situa-
¢do historicamente percepcionada como privilegiada. Esta nogio de riqueza,
ligada ao poder e ndo apenas ao dinheiro, é transversal a sociedade chinesa.
Ellen Hertz (1998), na sua etnografia sobre a Bolsa de Valores de Xangai,
confrontou-se com o facto de os seus interlocutores, alguns deles homens de
negdcios chineses, se considerarem mais pobres do que ela, uma estudante de
doutoramento vinda dos Estados Unidos.

Assim, tal como acima descrevo, o estrangeiro no sentido de laowai acaba
por ter ainda mais dimensoes sociolégicas do que as descritas por Simmel.
A complexidade da relacio da China com o “ocidente” e a modernidade parece,
pois, estar bastante presente nesta categoria.

WAIDIREN E DANGDIREN: CHINESES DISTANTES E CHINESES PROXIMOS

Apesar de me encontrar na capital de um dos @ltimos estados socialistas do
mundo, quando estive em Pequim fui-me apercebendo de que o modo de
organizagdo da vida quotidiana se baseava numa forte estrutura de diferen-
ciagdo entre pessoas, a qual nao se restringia apenas as relagoes entre chineses
e estrangeiros. Havia também importantes distingdes no interior da categoria
“chineses”, nomeadamente entre waidiren — pessoas de fora ou forasteiros —, e
dangdiren — pessoas locais — ou beijingren — pequineses. Um dia em conversa com
um outro amigo chinés, estudante de inglés oriundo da provincia de Jiangxi,
ele avisou-me: “Agora tens de ter muito cuidado a andar em Pequim. A cidade
estd cheia de waidiren [gente de fora]! Estes waidiren sao huai ren [gente ma ou
estragada] que rouba e mata! Esta semana saiu no jornal que uma mulher foi
violada aqui perto [em Haidian]. E tudo isto comecou desde que chegou esta
onda de waidiren”. Estranhei um pouco o aviso, na medida em que também
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Yi era um forasteiro. Foi entdo que ele me explicou que os waidiren de que
falava ndo eram meramente pessoas de fora, estudantes como ele, mas gente
empobrecida que tinha vindo das dreas rurais para a cidade trabalhar, mas
também, segundo ele, para roubar e cometer outros crimes.

Em Pequim, estes migrantes internos eram classificados como waidiren
(forasteiros), por oposicio aos beijingren (pequineses). Mas o termo nio sig-
nificava inocuamente forasteiro, antes era usado num sentido extraordina-
riamente pejorativo, pressupondo tratar-se de pessoas em situacdo ilegal e
potencialmente criminosas. Estes migrantes internos, que o governo designa
por liurenkou (populagao flutuante), sao tolerados por serem economicamente
necessarios as grandes cidades chinesas como Pequim. Politicamente, eles sdo
descritos como ameacas latentes a paz, tranquilidade e seguranga dos locais.
Por toda a cidade era possivel observar um elevado nimero de trabalhado-
res humildes a fazer trabalhos, sobretudo fisicos e mal pagos, rejeitados pelos
pequineses, principalmente na construcao civil, que teve uma enorme explosao
nesse periodo. Esta populagio flutuante ocupava as areas mais degradadas da
cidade, ndo tinha acesso a protecdo social por terem um hukou (registo de resi-
déncia) rural e residirem ilegalmente na cidade.

Na realidade, em 1999, os waidiren em Pequim nio eram um fenémeno tao
recente quanto Yi parecia julgar. Ja em 1995, o governo central e o municipio
de Pequim haviam levado a cabo uma campanha politica contra a presenca
descontrolada de migrantes internos, nomeadamente contra a Zhejiangcun
(aldeia de Zhejiang), um dos maiores enclaves da capital, cujo poder e auto-
nomia crescentes eram vistos como uma potencial ameaca ao Estado socialista
(Zhang 2000:173).

As relacoes do Estado chinés com a populagao flutuante tem sido dabia ao
longo das duas dltimas décadas, alternando entre campanhas de “limpeza”
com a sua expulsio das cidades em determinados periodos, alegando razoes de
seguranca, e uma maior flexibilizagdo das regras do hukou, permitindo as pes-
soas encontrarem trabalho fora das suas dreas de residéncia dentro do limite
da lei.’

Waidiren e laowai tém em comum o facto de nio pertencerem ao grupo
interior e para ele poderem constituir uma ameaca. Todavia, também podem
ser benéficos. Os waidiren sao economicamente necessarios, mas ao mesmo

7 Em 2010, em trabalho de campo no Municipio de Wenzhou, provincia de Zhejiang, um local
de forte emigragio para grandes cidades chinesas e para todo o globo, confrontei-me com o facto de
os wenzhouneses (waidiren em Pequim) utilizarem igualmente o termo waidiren para darem conta da
massa de camponeses, provenientes de dreas rurais empobrecidas de toda a China, que ali afluem para
trabalharem na industria ligeira que tem tornado esta cidade média um dos grandes polos de desen-
volvimento econémico da China. Também aqui o termo waidiren comporta uma carga de ilegalidade e
potencial criminalidade, quando mencionado pelos locais, apesar do modo como naturais de Wenzhou
foram tratados em Pequim por serem waidiren.
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tempo sao criminosos em poténcia. Os laowai sdo benéficos pelo investimento
e conhecimento sobre a economia e capitalismo global que trouxeram e trazem
a China, mas sdo percecionados como uma ameaca latente de destabilizagao
da integridade e unidade da nagio. No passado foram as Guerras do Opio, a
invasao de Pequim e a imposicdo de uma situacido semicolonial a China, mais
recentemente apoiam causas como a soberania do Tibete, de Xinjiang ou de
Taiwan e agitam a bandeira dos direitos humanos. Na 6tica de muitos chineses,
estas atitudes revelam que os laowai nao tém capacidade, nem abertura, para
compreender a China e os chineses, que ndo existe uma gongtongdeyuyan — uma
linguagem comum. E esta percecio da inexisténcia de uma linguagem comum
que torna os estrangeiros, nomeadamente os “ocidentais”, distantes. Este ¢é
o mesmo motivo pelo qual a vendedora de bilhetes na estacio de Pequim se
recusou a negociar comigo — a percegiao e o preconceito de que “chineses” e
“ocidentais”, em muitos dominios, possuem visées do mundo incompativeis.

ETNOGRAFIA PARA PRINCIPIANTES: SER ESTRANGEIRA NA PROPRIA TERRA

Voltei a Lisboa, vinda de Pequim, em meados do ano de 2001. Foi entao que
me dediquei a uma segunda investigagdo com chineses, desta vez sobre mulhe-
res chinesas migrantes em Lisboa (Rodrigues 2009). Nesta segunda experiéncia
de terreno, iria trabalhar com migrantes chineses recém-chegados da Republica
Popular da China, com muitos individuos em situacdo de permanéncia irregu-
lar no pais. A experiéncia em Pequim tornou-me consciente do modo como os
chineses me viam como uma estrangeira e de que esta barreira era inultrapas-
savel, dada a minha aparéncia ndo chinesa. Eu sabia agora que nunca conse-
guiria passar despercebida no grupo e que teria necessariamente de lidar com
a condicdo de estrangeira no terreno, mesmo tendo um dominio razoavel da
lingua. Falar mandarim (embora como uma estrangeira) e ter vivido na China
eram aspetos favoraveis, mas, como “estrangeira”, eu tinha de estar preparada
para lidar, e se possivel desmistificar, os estere6tipos subjacentes a categoria de
laowai entre os chineses. Ser laowai implicava nao apenas que eu poderia ser
uma potencial ameaga, mas também ser considerada muito diferente no meu
modo de vida, moralidade e visao do mundo.

Numa fase inicial pensei ultrapassar as dificuldades mostrando, ingenua-
mente, que poderiam confiar em mim por ser uma investigadora séria e pro-
fissional. A minha primeira entrevistada, que conheci através de uma colega
no meio universitario, era uma mulher licenciada que fazia um MBA numa
faculdade de economia em Lisboa. Nessa altura eu estava em inicio de carreira,
era monitora na universidade, e fui-lhe apresentada como uma antropéloga,
docente na universidade, interessada em fazer um trabalho de investigagcao
sobre mulheres e migracao chinesa. Quando lhe falei do meu trabalho, ela ace-
deu a participar, e passei varias tardes em sua casa a conversar.
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Ela interessou-se pelo meu trabalho e apresentou-me a dona de um restau-
rante chinés onde costumava ir, perto de sua casa. Perante a amiga, a dona
do restaurante concordou receber-me e falar comigo dali a algumas semanas.
Porém, quando voltei a contacta-la, fui interpelada pelo marido, que me per-
guntou se eu era jornalista, uma vez que queria entrevistar a sua mulher.® Sem
conseguir convencé-lo totalmente das minhas intengoes, ele 14 acabou por me
dizer que, se a mulher quisesse, poderia falar comigo. Marquei encontro com
ela ainda nesse dia a tarde, quando a cozinha encerrasse no final dos almogos.

Quando cheguei ao restaurante, uma empregada foi chama-la, e ela apare-
ceu na sala de refeicoes pronta para sair com um casaco vestido e a carteira a
tiracolo. Disse-me entdo que nao podia falar comigo porque estava doente e
tinha de ir ao médico. Fiquei surpreendida por nada me ter dito nessa manha.
Disse-lhe entdo que voltaria noutro dia e, desejando-lhe as melhoras, sai do
restaurante. Enquanto entrava no meu carro, do outro lado da rua, fiquei estu-
pefacta quando a vi voltar a entrar na area reservada do restaurante e regressar
sem casaco nem carteira para se juntar aos empregados que comiam numa das
mesas. Apesar do compromisso assumido perante a amiga, ela ndo queria falar
comigo.

Este episédio foi muito marcante no inicio do meu trabalho de campo.
Se uma imagem de seriedade profissional funcionava com pessoas com educa-
¢do superior, que conseguiam confiar na natureza do meu trabalho de investi-
gacao, esta estratégia niao funcionava com migrantes chineses com baixo nivel
educacional, o que correspondia a maioria dos migrantes chineses em Lisboa.’
Durante semanas refugiei-me na literatura a procura de uma estratégia mila-
grosa para os convencer, pelo menos, a falar comigo. Ainda sem uma resposta
para o problema, apercebi-me da abertura revelada pelos donos do restaurante
chinés perto da universidade, um casal oriundo de Zhejiang, vindo de Espanha
ha alguns anos, e que eu ja conhecia antes de ir para Pequim. Por falar man-
darim, frequentemente eles solicitavam-me que lhes ensinasse portugués ou
que os ajudasse a resolver um ou outro problema relacionado com o seu fraco
dominio da lingua portuguesa. Ao contrario da experiéncia com o outro casal,
estes ndo me afastavam e até pareciam ter interesse em relacionar-se comigo.
O facto de a relacdo ter comecado com uma casual relagio comercial, e ja
durar ha alguns anos, gerou uma base de confianga da parte deles, permitindo
a minha aproximacéo.

8  Os jornalistas sdo percecionados pelos chineses em Lisboa como personas non gratas, que fazem
perguntas incomodas e que tém uma “agenda” contra as posi¢oes chinesas.

9  Na sua investigacdo sobre familias da elite financeira de Lisboa, Anténia Pedroso de Lima (2003)
também verificou que a erudigdo dos seus interlocutores facilitou a compreensio da tarefa da investi-
gadora, muito embora neste caso tal nao impedisse que os interlocutores tivessem imposto limites aos
momentos e formas de interagio, colocando um desafio metodolégico a etnografia no sentido mais
classico.
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Aproveitando este interesse dos chineses pela minha capacidade de comu-
nicagdo em portugués e mandarim, numa fase de mudanga para um novo edi-
ficio, a faculdade onde eu trabalhava teve espago nas instalacdes antigas e
consegui autorizagdo do diretor para lecionar gratuitamente aulas de portu-
gués a chineses. Fi-lo durante dois anos. As aulas decorriam no intervalo do
horario de trabalho, entre o almogo e o jantar dos restaurantes (das 15h30 as
17h30). Cheguei a ter 30 a 40 pessoas na sala de aula, embora a medida que
0s meses passavam o numero diminuisse, para depois voltar a aumentar no
inicio do ano letivo seguinte. Eram sobretudo recém-chegados, empregados
de restaurantes e de lojas. Diziam trabalhar muito e ceder ao cansago quando
a noite, finalmente, tinham algum tempo para dedicar ao estudo da lingua.
Algumas pessoas vinham do Martim Moniz, mas a maioria vinha de Belém,
Alcantara e Algés.'” Apesar do horario previamente estabelecido, muitos che-
gavam depois da hora, quando a aula ja tinha comecado, e saiam antes de ter-
minar. Raramente se dirigiam a mim e evitavam o preenchimento do nimero
de identificacdo e do contacto na ficha de aluno, admito que por estarem em
situacdo legal irregular.

Na pratica, poucas ligagdes ou até interagoes consegui manter com eles fora
do contexto da aula. Contudo, no Natal enchiam-me a mesa com as lembrancgas
mais diversas, acompanhadas por um timido e fugidio “Feliz Natal!” De entre
todas aquelas pessoas, consegui estabelecer relagio com trés familias. Desde
o inicio que me foi sempre mais facil estabelecer relagbes com pessoas com
um nivel de escolaridade mais elevado, mesmo que trabalhassem em Lisboa
como empregados de mesa ou ao balcdo de lojas, e com mulheres. Foi através
dos meus antigos alunos chineses dessas aulas de portugués que comecei a fre-
quentar restaurantes, lojas e casas de migrantes chineses na cidade de Lisboa.
Quando lhes aparecia em casa ou no trabalho, num encontro previamente
combinado, quase sempre me confrontava com pedidos de ajuda na resolugiao
de problemas. Os pedidos mais comuns eram explicar o contetido do correio,
como funcionam os seguros, como funciona o Sistema Nacional de Saudde,
falar com os professores na escola dos filhos, esclarecer sobre documentagio
pedida pelo Servigo de Estrangeiros e Fronteiras (SEF), entre outros. Muitas
vezes, pediam-me também que fosse 14 ensinar-lhes um pouco de portugués.
Este foi o modo como lentamente entrei nas suas vidas.

Logo a partir dessa altura passei a ser vista como professora e nao tanto como
antropologa ou investigadora (a maioria ndo compreendia o significado destes

10 A praca do Martim Moniz, 4rea adjacente ao bairro da Mouraria no centro da cidade de Lisboa, é
uma zona de grande concentragio de negdcios, servicos e também de residéncia de migrantes chineses.
Tem sido considerada pelo préprio municipio uma area “multicultural” por nela conviverem migrantes
nio s6 da China, mas também provenientes de varios paises africanos, principalmente de expressio
portuguesa, da India, Bangladeche e Paquistdo, misturados com uma populagao nativa portuguesa, na
maioria envelhecida (Mapril 2010; Menezes 2009; Bastos 2001).
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termos), ndo apenas por lecionar na universidade, mas principalmente por ter
ensinado portugués a chineses. A classificacdo de professora foi-me muito atil
na realizagdo do trabalho de campo para mestrado e doutoramento. Nao é
facil explicar qual o trabalho de um antropdlogo, ou que tipo de investigagdo
¢ que realiza, nomeadamente a chineses com baixo nivel de instrucao, princi-
palmente quando ja existe uma forte resisténcia devido a minha identidade de
estrangeira. Aprendi a ndo usar a palavra entrevista, mas a designar estes even-
tos por conversas — que na realidade eram. Acompanhar chineses pelo Martim
Moniz permitiu-me fazer observacio participante e alargar a minha rede de
interlocutores, o que foi largamente compensatorio, permitindo-me vivenciar
de perto as suas experiéncias como migrantes. Como referem Sarr6é e Lima
(2006: 18), a partilha do quotidiano com as populacoes que se estuda ¢ um
dos eixos definidores do trabalho de campo, tanto em terrenos metropolitanos
como na etnografia classica. Assim, ao adaptar a minha forma de estar no ter-
reno a forma de estar na vida dos meus interlocutores, eu acabei por partilhar
com eles o seu quotidiano, ter a oportunidade de fazer observagio participante
e, com o tempo, de conversar com eles também sobre assuntos que me inte-
ressavam. Em dltima instancia, ao deixar que fossem os meus interlocutores a
encontrar o meu lugar nas suas vidas, consegui encontrar os pontos de contacto
de que falam Viegas e Mapril na introdugio a este dossié. Porém, a minha
atitude por vezes mais contemplativa de apenas “estar por la” nao deixou de
causar uma certa estranheza aos meus interlocutores, que me perguntavam:
“Hoje tens tempo? Nao tens de trabalhar?”Normalmente respondia: “Quando
converso contigo/com vocés eu estou a aprender coisas para o meu trabalho, e
por isso estou a trabalhar”. Geralmente reagiam a esta resposta com um sorriso.

DE ESTRANGEIRO DISTANTE A ESTRANGEIRO FAMILIAR

Um dia em 2003, quando visitava uma aluna na sua loja no Martim Moniz, ela
apresentou-me uma das suas duas filhas, recém-chegada da China. Trés sema-
nas mais tarde chegou o neto de 10 anos, filho da filha, e ela perguntou-me se
niao me importava de dar aulas de portugués ao neto duas vezes por semana,
ali mesmo na loja. O filho desta mulher também estava em Lisboa e, passado
alguns anos, regressou a China para casar com uma rapariga da terra natal dos
pais. Depois do casamento, ela juntou-se ao marido em Lisboa. Cerca de um
ano depois nasceu o primeiro filho do casal e eu fui convidada a ser madrinha.
Alguns meses mais tarde, os pais da mulher vieram a Lisboa conhecer o neto.
Quando me desloquei a China em 2010, visitei-os na sua terra natal.

Ao longo do trabalho de campo, nas minhas visitas e deambulagdes por
lojas, armazéns chineses e restaurantes chineses do Martim Moniz, testemu-
nhei vérias versoes do didlogo que me humanizava como “estrangeira distante”
aos olhos dos chineses.
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“— O que ¢ que esta laowai esta aqui a fazer?

— Ela fala putonghua [mandarim], é professora na universidade e foi
liuxuesheng [estudante estrangeira] em Pequim.

— Ah. [0K]”

A esta descricio normalmente seguia-se um sorriso e uma curta conversa
para confirmar se eu falava mesmo mandarim. Nalgumas situagdes eu quase
passei por chinesa. Numa véspera de ano novo chinés, eu estava no estabele-
cimento de uma familia no Martim Moniz, onde os donos resolveram organi-
zar uma pequena festa. Durante a tarde assistiu-se a gala anual de Ano Novo
transmitida pela CCTV, fizeram-se jiaozi (pequenos pastéis de massa recheada
com carne e/ou vegetais), comeram-se amendoins, tangerinas e doces. Clientes,
amigos e conhecidos acorreram ao estabelecimento para espreitar o programa
(transmitido via parabdlica) por alguns minutos, ou para deixar as criangas a
assistir. A anfitria divertiu-se bastante com as conversas dessa tarde em reacio
a minha presenca:

“— Ah, quando entrei pensava que ela era waiguoren.
— Mas ela é waiguoren!
— Ah?! [o qué?!]...”

Em momentos de celebragio como este, contagiados por uma intensa ale-
gria e boa disposicdo, os meus amigos chineses entusiasmados exclamavam:
“Ta _yiban shi zhongguoren!” — Ela é metade chinesa! Em situacdo oposta a esse
momento em que fui considerada (quase) meia-chinesa, a minha presenga em
momentos de tensdo social e familiar gerou situacoes desconfortaveis e reme-
teu-me para a minha condigio de ignorancia, por ser laowai. Quando pergun-
tava o porqué da atitude de uma determinada pessoa perante uma situagao
dificil, ou até quando me atrevia a aventar uma solucdo mais “a portuguesa”, a
resposta que invariavelmente eu ouvia era: “Tu nao és chinesa. Nao percebes”.
Nestas ocasides eu voltava a ser a estrangeira distante e sem capacidade de
compreensio da sua visdo do mundo. Os beneficios da minha presenga iam
além da resolucdo de problemas praticos do quotidiano e do ensino de portu-
gués. Nalgumas situagoes, aparecer com uma amiga “estrangeira” era capitali-
zado pelos chineses que eu acompanhava, perante outros chineses, como uma
forma de promover a sua mobilidade social ascendente. Desta forma expressa-
vam o seu sucesso em Portugal.!!

11 Esta situagdo remete para o modo como a categoria de laowai, historicamente imbuida numa rela-
¢ao de poder de tipo racial e colonial, se articula com a nogdo de guanxi (contactos sociais privilegiados)
e também de mianzi (face) (Yang 1994) entre os chineses, e que resultam em formas de acumulacio de
prestigio social. Porém, a analise da importancia das guanxi e da mianzi no trabalho de campo esta para
além do ambito deste artigo.
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Ao longo dos anos, a minha presenca desafiou os meus interlocutores a
encontrarem para mim um lugar no seu mundo. Se em Lisboa eu sou profes-
sora, antiga estudante estrangeira em Pequim, quando fui visitar Wenzhou,
a terra natal de muitos dos meus interlocutores em Lisboa, um casal (Zhou e
Li) que conheci em Lisboa ha varios anos resolveu adotar-me e apresentar-me
perante os seus vizinhos e amigos na aldeia como a sua quarta filha. Quando
Zhou e Li diziam aos vizinhos que eu era a sua quarta filha, eles olhavam
muito atentamente para mim e exclamavam: “Nao pode ser! Ela é waiguoren!”
Mesmo no interior da familia, onde fui estimulada a chamar aos meus pais
adotivos A-Ma (mama) e A-Ba (papa), ou jicjie (irma mais velha) e gege (irmao
mais velho) aos meus irmaos de adocdo, mantinha a condigio de estrangeira
perante a geracio mais nova.

Quando eu tentava falar com os meus sobrinhos adotivos, criangas e ado-
lescentes entre os 12 e os 17 anos, ndo havia da sua parte nenhuma reacao
corporal — ndo me olhavam sequer. Apenas murmuravam qualquer resposta
muito rapida e escapatéria quando coagidos por algum adulto para o fazerem:
“Responde a Ayi!l A Ayi esta a falar contigo! Estas a ouvir?!” Apesar do termo
Ayi ser de aparente proximidade, ja que significa tia — um termo educado usado
para chamar as mulheres da geracio da mae —, eles viam-me como uma estra-
nha, uma estrangeira. Por isso ndo me falavam nem me olhavam diretamente.
Mas havia uma excecdo: a atitude de uma das criancas, nascida e educada
em Portugal, que estava apenas temporariamente na China a passar férias
em casa dos avés. Com esta crianga eu interagia frequentemente e ela falava
comigo e olhava-me de frente. Uma noite os adultos tomaram este contraste
de atitudes das criangas para exporem verbalmente o que pensavam sobre a
minha posigao ali e mais ainda sobre o que justificava essa diferenca entre as
criancas. Uma das irmas dizia que a reacdo dos filhos e sobrinhos chineses,
por oposicdo ao sobrinho portugués, é um reflexo do facto de as criancas chi-
nesas serem ensinadas desde tenra idade a ndo interagirem com estranhos
de modo nenhum. Apesar de os pais e avos assegurarem as criangas que eu
era da familia e que deveriam tratar-me como a xiagyi — a tia mais nova -,
elas nunca conseguiram ultrapassar essa barreira. A sua relutancia em se rela-
cionarem comigo estaria relacionada com o facto de eu ndo pertencer a sua
rede de relacoes até ali, mas em parte também devia-se & minha auséncia de
ancestralidade chinesa.

Na China, a prole ¢ considerada um bem valioso para a familia, pois asse-
gura a sua continuidade, tanto nas geragoes vindouras, como pelo sustento das
geragdes mais velhas em vida e depois da morte. Por esse motivo, as criangas
sempre foram protegidas das ameacas dos estranhos. Na atualidade, as crian-
cas chinesas vivem condicionadas por uma vivéncia muito limitada no inte-
rior da familia e da escola. A medida que véo crescendo, vio formando varios
circulos de seguranga — a familia, o grupo de pessoas da sua terra de origem,



SER LAOWAI: O ESTRANGEIRO ANTROPOLOGO... * 565

o grupo de pessoas da mesma origem nacional, expressando receio em interagir
com pessoas exteriores. Assim, quando se encontram num pais estrangeiro,
como Portugal, os chineses tendem a reatualizar esta forma de entender o
mundo baseada na diferenciacdo entre pessoas de dentro (familia, terra de
origem, nacionalidade) e pessoas de fora (estranhos, forasteiros, estrangeiros),
e a preferirem interagir com quem consideram que os compreende. Durante o
trabalho de campo, varios migrantes chineses me falaram sobre os seus senti-
mentos de solidio e de isolamento em Lisboa, mesmo em relacio a outros chi-
neses, confessando-me a sua dificuldade em fazerem amigos chineses (para nao
mencionar portugueses) em quem pudessem verdadeiramente confiar, como se
confia na familia e nos amigos de longa data.

CONCLUSAO

A minha situacdo de estrangeira entre chineses foi uma condicionante funda-
mental do percurso etnografico. Descrevi aqui o caminho que percorri, nao
tanto pelos seus meandros reflexivistas sobre a experiéncia de campo como
experiéncia pessoal, mas como parte do processo de conhecimento etnogra-
fico: neste caso, sobre ser laowai. Se a descoberta do terreno foi para mim um
percurso em direcdo a familiaridade com o espaco, que de longinquo passou
a proximo (Sarr6é 2008: 151), para os meus interlocutores foi um processo de
humanizacdo da minha pessoa estrangeira, dotando-me, aos seus olhos, de
alguma capacidade de compreensao da sua forma de estar no mundo. Este pro-
cesso s6 foi possivel porque categorias de classificacio distantes e vastas como
ocidental, americano, ou chinés foram deixadas para segundo plano, a partir
do momento em que foram encetadas relagoes sociais mais préximas, abrindo
a possibilidade de compreensio mutua.

Os sentidos implicados nesta categoria poderiam ser entdo e por dltimo
pensados a partir do que Simmel nos diz sobre a condicio de estrangeiro em
“The stranger” (1979 [1908]), nomeadamente da tensio existente nesta rela-
¢do, que ¢ simultaneamente de distancia e proximidade. A minha descricao da
categoria de laowai neste artigo pretendeu mostrar que a compreensao mutua
e até a proximidade também fazem parte dos significados de se ser laowai. Para
a compreendermos, temos de a situar na prépria histéria de exclusao/inclusao
que mostrei estar inscrita na histéria chinesa e estar presente nos modos de
relacionamento e categorizagdo de pessoas entre os chineses emigrados em
Lisboa. Ao mesmo tempo, mostrei que, mesmo quando essa proximidade pare-
cia intima e estabelecida, essa mesma condicao de ser laowai podia projetar-me
de novo para a minha condigdo de estrangeira, e novamente ser vista como
uma laowai.

Ao ser laowai, experimentei os limites que a categoria implica no
acesso a determinados niveis de proximidade e de interacdo. A abordagem
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epistemoldgica da condigdo de laowai possibilitou alcangar um sentido mais
analitico do modo como se desenvolveram os processos de interagao entre a
etnografa e os interlocutores no terreno e proceder a uma reconfiguragao das
categorias de conhecimento considerando laowai como uma categoria nativa
historicamente situada.
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