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1 Publicado na prestigiada Cambridge Imperial and Post-Colonial Studies Series, o livro de
Ricardo Roque catapulta para o debate contemporâneo da antropologia histórica a “colónia
maldita” de Timor-Leste, assim apresentada recorrentemente no século XIX. E fá-lo através
de uma inversão da lógica das conotações negativas, segundo a qual a presença portuguesa era
residual e ineficaz, caracterizada por sobrevivências de tipo ancien régime. É-nos apresentada
ao invés uma história de sucesso colonial através do idioma timorense da caça de cabeças. É
por demais surpreendente a revelação de que a ocupação efetiva não teria sido possível sem
que os escassos oficiais brancos autorizassem essa prática ritual dos guerreiros nativos sob o
seu comando. Mas o autor vai mais longe, graças a uma leitura muito atenta das etnografias
militares da época, e em especial das suas entrelinhas. Refuta a tentação de as interpretar como
mero discurso “orientalista”, assente num processo de alterização que supostamente diz mais
sobre o colonizador do que sobre o colonizado. O verdadeiro desafio consiste em ultrapassar
tanto a armadilha colonial, como a pós-colonial, de forma a perceber como é que o colonizador,
alegadamente civilizador, manteve uma relação não apenas de contiguidade, mas de simbiose,
com a mais selvagem das práticas do colonizado. É portanto ao nível da praxis que importa
ler o arquivo.

2 De acordo com as etnografias coloniais, havia em cada lorosa’e ou festa das cabeças “um
chefe” a cujos pés elas eram alinhadas e que lhes dava o primeiro pontapé. O autor procede a
uma descodificação da “ambivalência dos textos” a respeito desses personagens, que seriam
na verdade os próprios militares portugueses em comando. Chegou mesmo a encontrar
documentos onde essa delicada ação ritual portuguesa emerge à superfície, num mundo de
apetência indígena pelo capital simbólico dos malai. O atavismo surge metamorfoseado em
“quintessência do colonialismo em ação”, não apenas devido à participação dos oficiais, mas
porque o número de cabeças cortadas era parte integrante da vitória portuguesa. Fazemos
jus ao trabalho em arquivo de Ricardo Roque, ao citarmos aqui um ofício confidencial e
paradigmático de Celestino da Silva, enviado para Lisboa em 1896: “[…] o inimigo, num só
combate, deixou 104 cabeças em posse das nossas forças”. O sublinhado, diz-nos o autor, está
no original, o que lhe permite enfim concluir que as decapitações não permaneciam fora do
império, mas eram contabilizadas a seu favor, infundindo-lhe vitalidade – como que em réplica
das leituras clássicas da prosperidade simbólica trazida para a comunidade.

3 Esta dialética só era possível, contudo, através da manutenção ideológica da fronteira entre
civilizado e selvagem, que era também neste caso uma fronteira entre pureza e impureza.
Apesar ou justamente por causa da “intimidade pragmática” entre os oficiais europeus e a
soldadesca nativa, tanto as etnografias como os regulamentos exprimiam uma distância, um
evitamento de contacto, de forma a que o “horrível e macabro” rito indígena, embora tolerado
por necessidade, não chegasse a subverter a diferença entre as partes. Ricardo Roque não
considera, pois, que seja pertinente a noção de hibridismo cultural aplicada a este contexto
colonial, avançando uma perspetiva analítica alternativa, que não deixa em todo o caso de
traduzir uma interpenetração histórica. Revelando uma predileção persistente pelas metáforas
biológicas, em diálogo com a sua sensibilidade sociológica, diz-nos o autor estarmos perante
um tipo particular de simbiose, i. e., o parasitismo mútuo, caracterizado sobretudo pelo facto de
ambos os organismos em relação subsistirem através das características do outro e da respetiva
manutenção, que não da sua transformação radical.
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4 Daí que, fisicamente falando, as cabeças não fossem de facto para o império, mas
permanecessem entre timorenses, num sistema circulatório finalmente distinto, ainda que
parasitário e parasitado. Ora, sabemos pelo título da obra que a mesma trata da circulação
de crânios humanos no império português. Em 1882, a chegada à Universidade de Coimbra
de 35 crânios timorenses foi na realidade uma exceção, aliás em condições “contingentes,
transitórias e quase acidentais”. Ao encerrar a metade do livro, intitulada “Encounters with -
parasites”, Ricardo Roque usa a palavra leak para exprimir a raridade daquela ocorrência, o que
desperta a ideia de uma fuga no sistema circulatório nativo. O nosso imaginário é incendiado
com as palavras de fecho da primeira parte, que deixamos em inglês: “Then, new circuits
came to life”. Qual a relação entre os crânios doados à ciência e as decapitações em contexto
colonial? Esta pergunta é, a bem dizer, o leitmotiv da obra. Como no Golden Bough de James
Frazer, o leitor permanece suspenso desde as primeiras páginas num enigma antropológico,
em torno da disputada autenticidade da coleção coimbrã de crânios timorenses.

5 É que as caveiras não chegaram incólumes ao seu destino, mas antes desconectadas de
quaisquer palavras originais que lhes dessem contexto histórico. Tomando de empréstimo o
conceito de trajetória da doença, Ricardo Roque aplica-o a estes objetos de museu, que logo
em Macau terão perdido a legenda. O seu indisfarçável gosto pela parafernália da antropologia
física da linhagem de Oitocentos, algures entre o macabro e o asséptico, habilita-o a promover
estudos coloniais da materialidade, da vida social dos objetos. Assim, é o próprio arquivo
colonial que ganha vida, como uma entidade também ela em circulação, onde os crânios e as
palavras se buscam, se interligam, se transformam, numa tentativa prolongada e dramática – a
que somente Ricardo Roque dará desfecho no fim do livro – de restituição dos acontecimentos
históricos que tudo causaram no século XIX, em Timor.

6 Feito embora à imagem do Laboratoire d’anthropologie de Paul Broca, paradigma de
uma ciência que fazia luxo em ser craniológica acima de tudo, o Museu e Laboratório de
Antropologia de Coimbra não tinha, à época, pretensões a estudar as diferentes “raças”,
focalizando-se ao invés no caso português, em parte por limitações de ordem prática. A
Universidade não solicitou os crânios de Timor. Mas dada a proveniência dos mesmos, única
informação disponível nessa trajetória, a investigação a que deram origem tirou inspiração
de uma das mais conceituadas teorias da época a respeito da linha divisória entre malaios
e papuas. Segundo Alfred Russell Wallace, que visitou as montanhas da ilha, os timorenses
pertenciam essencialmente à segunda categoria, associada a uma imagem persistente de
negritude recôndita e primitiva. Embora não houvesse em toda a Europa uma coleção de
crânios de Timor equiparável à de Coimbra, o seu estudo antropológico, publicado em 1894
por João de Barros e Cunha, não teve grande impacte no seu tempo. Até que um golpe de
teatro, já no século XX, despoletou uma acesa polémica em torno do mesmo.

7 Foi Mendes Correia, promotor duma nova antropologia física in vivo, e para mais colonial, em
detrimento da craniometria, quem primeiro pôs em dúvida as conclusões de Barros e Cunha,
chamando ao mesmo tempo a atenção para a incerteza histórica da origem da coleção. Um
militar com anos de serviço em Timor, o major Leite de Magalhães, seguiu-lhe a peugada e
procurou demolir publicamente, nas páginas do Diário de Notícias, a tese coimbrã de que os
timorenses eram papuas. E, como arma de arremesso, afirmava que os 35 crânios eram trágicos
restos mortais da coluna do capitão Eduardo da Câmara, massacrada em Cová no ano de
1895. Ora, dizia o major, essa tropa não era composta exclusivamente de soldados timorenses,
mas também de africanos e indianos, além dos oficiais portugueses. Como entrassem outros
participantes no debate, que se prolongou aos anos 30 e 40, Barros e Cunha acabou por
reagir não apenas no Diário de Notícias, onde demonstrou a incoerência cronológica da teoria
de Cová, mas também numa monografia dedicada ao tema da autenticidade dos crânios,
independentemente da ausência de história dos mesmos. Outros desenvolvimentos houve neste
folhetim, mas o mais importante, na ótica de Ricardo Roque, é que a trajetória dos crânios foi
indissociável de uma disputa sobre os acontecimentos coloniais na sua génese. Com grande
arrojo teórico, o autor vai ao ponto de pôr em causa a perspetiva foucaultiana sobre “a ordem
das coisas”. As coleções antropológicas, nomeadamente, não constituíam universos de pura
materialidade sobre os quais era imposta uma visão classificatória europeia, mas, sim, objetos
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numa trajetória de conhecimento indissociável das suas respetivas micro-histórias, umas vezes
perdidas, outras vezes achadas, mas em todos os casos debatidas e postas em movimento,
por escrito ou na oralidade. Essa “historiografia em miniatura”, como lhe chama o autor, é
necessária à boa compreensão do plano macroscópico de catalogação ocidental do mundo.

8 No último capítulo, Ricardo Roque desvenda o mistério das cabeças cortadas da Universidade
de Coimbra, em resultado de uma espetacular descoberta documental. É evidente, porém,
que não anunciaremos aqui o desfecho desse plot quase policial. Limitar-nos-emos a dizer
que relaciona de facto, embora numa direção imprevista, a segunda parte do livro, “Skulls
and histories”, e a primeira. Pela originalidade das articulações temáticas e pela fecundidade
teórica, quase estonteante, Headhunting and Colonialism é uma obra profundamente
inspiradora e de que a comunidade científica portuguesa se deve orgulhar, pois demonstra à
saciedade, na arena global, as potencialidades da caixinha de surpresas que é o arquivo colonial
português, bem como o gabarito dos jovens investigadores portugueses da atualidade.
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