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Afinal, que asilo é este que não
nos protege?

Maria Cristina Santinho
Este artigo surge na sequência da pesquisa de campo efetuada entre 2007 e 2011, 
que resultou numa tese de doutoramento sobre refugiados e requerentes de asilo 
em Portugal. Pretende-se aqui demonstrar que existe uma significativa divergência 
entre o que está salvaguardado nas leis que protegem os direitos de cidadania dos 
refugiados e a vida de todos os dias deste “grupo” social. Salienta-se ainda que, 
de acordo com alguns discursos políticos e atitudes de assistencialismo social, os 
refugiados são percecionados, de um modo geral, como vítimas ou, pelo contrário, 
como oportunistas, sendo igualmente despojados do seu direito à visibilidade social 
e política.

PALAVRAS-CHAVE: refugiados, direitos humanos, vitimização, invisibilidade.

What kind of asylum is this that doesn’t protect us, after all?    This article 
is based on a field research undertaken between 2007 and 2011, which resulted in 
a PhD dissertation on refugees and asylum seekers in Portugal. Here I aim to show 
the significant distance between the laws that grant rights of citizenship to refugees 
and their daily lives. Also underlined are the two common ways in which the politi-
cal discourses and social welfare perceive refugees: either as victims or opportunists, 
and always deprived from their right to social and political visibility.

KEYWORDS: refugees, human rights, victimization, invisibility.
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INTRODUÇÃO E CONTEXTO DE PESQUISA ETNOGRÁFICA

Os refugiados em Portugal constituem um grupo pequeno e muito diversifi-
cado, numericamente quase irrelevante, quer em termos comparativos com os 
imigrantes no país, quer também comparando com o número de refugiados 
existentes nos restantes países da União Europeia.1 A sua diversidade mani-
festa-se relativamente aos lugares de proveniência e aos idiomas ou pertenças 
religiosas, classes sociais, profissões, idades e género. Esta diversidade e o seu 
número inexpressivo têm contribuído para a invisibilidade do tema no con-
texto da sociedade portuguesa contemporânea, bem como para a ausência de 
debate académico e político aprofundado sobre as realidades e dificuldades 
quotidianas deste grupo. Nos últimos cinco anos (desde 2007), tenho vindo 
a realizar pesquisa sobre os refugiados em Portugal, testemunhando a luta 
contínua pela aceitação e integração na sociedade portuguesa, à qual estão 
obrigatoriamente confinados se pretendem permanecer legalmente na Europa 
(Santinho 2011). O início da minha investigação realizou-se no contexto do 
Conselho Português para os Refugiados (CPR).2 Depois, acompanhei os quo-
tidianos difíceis de homens e mulheres, na relação com instituições como o 
Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF), a Segurança Social, os hospitais, 
centros de emprego, escolas, ou ainda nas negociações para alugar casas ou 
quartos. Atendendo ao número residual de refugiados, quis compreender o 
que justificava afinal a sua dificuldade de integração, começando por pesquisar 
os contornos legais que enquadram o acolhimento e a integração, em Portugal 
e na União Europeia. Para além de existir, no contexto nacional, uma legisla-
ção específica para refugiados (Lei de Asilo),3 e outra para imigrantes (Lei de 
Estrangeiros),4 constatei que, no que diz respeito à legislação portuguesa, há 
motivos para considerar que os direitos e deveres dos refugiados e requeren-
tes de asilo estão devidamente salvaguardados, permitindo, teoricamente, uma 
boa integração, porquanto lhes é permitido trabalhar, estudar e usufruir do 
Serviço Nacional de Saúde nas mesmas condições da população portuguesa. 
Já o mesmo não se passa na maioria dos restantes países europeus. Contudo, 
a realidade quotidiana dos refugiados em contexto nacional é bem diferente 
e contraditória com o que está consagrado na lei. Partimos, pois, do princípio 

1	 A média de pedidos de asilo em Portugal é de 150 por ano. Contudo, apenas cerca de 1 / 3 dos que 
o solicitam vê o seu pedido aprovado em Portugal, pelo que os restantes ou regressam às origens ou 
permanecem como imigrantes indocumentados.
2	 O CPR é a única ONG representante em Portugal do Alto Comissariado das Nações Unidas para 
os Refugiados (ACNUR). É também a única instituição responsável pelo acolhimento dos refugiados em 
Portugal, pelo que possui um centro de acolhimento (Centro de Acolhimento de Refugiados – CAR), 
situado na Bobadela, no concelho de Loures, onde os residentes podem permanecer até um período 
máximo de três meses. Foi neste centro que realizei boa parte da investigação.
3	 Lei n.º 27 / 2008, de 30 de junho, <www.dre.pt / pdf1s / 2008 / 06 / 12400 / 0400304018.pdf>.
4	 Lei n.º 23 / 2007, de 4 de julho, <http: /  / dre.pt / pdf1s / 2007 / 07 / 12700 / 42904330.pdf>.
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de que Portugal está dependente das condicionantes políticas e estratégicas 
da gestão das fronteiras na União Europeia, determinadas mais recentemente 
pela agência Frontex.5 Torna-se assim necessário conhecer os debates políticos 
internacionais que estão por trás dum sistema comum de asilo. Não obstante, 
a retórica das políticas nacionais, das instituições e da própria sociedade portu-
guesa (que se assume tradicionalmente como um país acolhedor) está longe de 
encontrar o seu reflexo no espelho da realidade objetiva dos que pedem asilo 
por necessidade (figura 1).

EM TORNO DA NOÇÃO DE “MIGRAÇÕES FORÇADAS”

De um modo geral, nas últimas décadas, os debates sobre imigração estão de 
tal modo disseminados nos contextos sociais e académicos que se torna quase 
redundante o aprofundamento deste conceito. Porém, proponho aqui que se 
desconstruam alguns significados associados a este tema, à luz das experiências 

5	 Agência Europeia de Gestão da Cooperação Operacional nas Fronteiras Externas dos Estados-
-Membros da União Europeia. Para mais detalhes, ver <http: /  / www.frontex.europa.eu / >.

Figura 1  –  Excerto do guia O Meu Lar, o Meu Refúgio: An Illustrated Guide for Refugees, 
produzido pela Associação de Refugiados em Portugal, em 2011, ao abrigo do projeto 
“Loud voices for young refugees”.
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de vida das pessoas que tiveram de partir subitamente das suas casas, dei-
xando as famílias e o país, para fugir a perseguições políticas ou por razões 
económicas, mas sempre por uma questão de sobrevivência. Aqui, falamos de 
refugiados. Existe uma ideia mais ou menos generalizada em torno do conceito 
de “refugiado” e dos seus significados. Segundo a Convenção de Genebra de 
1951, artigo 1.º, o termo “refugiado” aplica-se a qualquer pessoa que

“[…] receando com razão ser perseguida em virtude da sua raça, religião, 
nacionalidade, filiação em certo grupo social ou das suas opiniões políticas, 
se encontre fora do país de que tem a nacionalidade e não possa ou, em 
virtude do dito receio, não queira pedir a proteção daquele país” (ACNUR 
2007 [1951]).

Um refugiado é, por conseguinte, aquele ou aquela que corre risco de vida 
no seu país e que pede asilo e proteção noutro país, considerado seguro (que 
assinou a Convenção de Genebra), alegando que não pode regressar ao local 
de onde partiu por estar em risco a sua própria sobrevivência (princípio de 
non-refoulement).6 Na literatura especializada sobre a temática dos refugiados, 
de que são exemplo os textos do Alto Comissariado das Nações Unidas para os 
Refugiados (ACNUR),7 a grande diferença entre imigrante e refugiado reside no 
facto de, no primeiro caso, a migração não ter sido forçada, isto é, o imigrante 
não corre (aparentemente) perigo de vida, podendo regressar ao seu país de 
origem quando assim o desejar. Deliberadamente, não abordo aqui toda a pro-
blemática relacionada com os imigrantes indocumentados, ainda que ressalve 
a ideia – constatada na investigação etnográfica – de que tanto os imigrantes 
como os próprios requerentes de asilo passam frequentemente de uma situação 
legal para uma outra situação de “ilegalidade”, por incumprimento jurídico 
atempado na avaliação dos processos ou por deliberações cujo fundamento não 
se encontra disponível para apreciação dos “leigos”.8 No caso dos refugiados, 
aceites como tal nos postos de fronteira, os contornos são outros e bastante 
problemáticos. Antes da guerra ou conflito, o agora refugiado não tinha neces-
sariamente posto a hipótese de emigrar (pelo menos não de forma urgente). 

6	 O princípio de non-refoulement determina que os refugiados não devem ser repatriados se no destino 
foram alvo de perseguição, ou se sobre eles pende a ameaça de poderem vir a sê-lo. Ver <http: /  / www.
unhcr.org / cgi-bin / texis / vtx / refworld / rwmain?docid=438c6d972>.
7	 Ver: <http: /  / www.unhcr.org / >.
8	 Acompanhei pelo menos um caso de um requerente de asilo a quem, passados vários recursos, 
foi indeferida a autorização de permanência em Portugal como requerente de asilo. Caía sobre ele a 
suspeita de mentir acerca da sua origem. Ele afirmava ser do Congo, mas o SEF suspeitava que ele fosse 
angolano. Passou assim de requerente de asilo a imigrante ilegal, o que, a acreditar na sua versão, o 
remetia para o limbo dos sem terra, pois não tinha nenhum país ao qual pudesse regressar, ou onde per-
manecer. Até agora, o SEF não permite a consulta de processos, sendo o CPR a única entidade externa 
que a eles tem acesso, através do seu departamento jurídico.
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Muitos tinham inclusive uma vida próspera, do ponto de vista económico e 
profissional, mas, de um momento para o outro, tudo se desmoronou. Resta-
-lhes então fugir para outro país sem hesitar, sabendo que podem ser mortos 
se regressarem, enquanto as condições políticas do país de onde partiram não 
se modificarem. Estão, portanto, presos num tempo e num lugar determinado, 
sujeitos não às suas próprias decisões sobre o modo como a partir daí conduzi-
rão as suas vidas, mas condicionados por políticas de fronteira a nível mundial 
ou políticas sociais a nível nacional, que irão fazer deles seres tendencialmente 
dependentes e passivos, durante um longo período.9

Como menciona Soguk (1999: 4), não pode existir um paradigma intrínseco 
associado à figura do refugiado, pronto a ser reconhecido e registado, sem que 
se deva tomar em consideração a sua experiência particular ou a contingência 
histórica. Pelo contrário, nas palavras deste autor: “Há mil experiências varia-
das de refugiados e mil figuras de refugiados cujos significados e identidades 
são negociados no processo de deslocamento no tempo e no espaço” (1999: 4). 
Já para Hannah Arendt (1978 [1943]), por exemplo, um refugiado é aquele 
que não tem um país. Assim, a cidadania deveria ser a salvaguarda dos direitos 
dos seres humanos, ou seja, “o direito a ter direitos”. Mas, agora, chegamos a 
uma outra definição: “migrações forçadas”. Qual o significado deste conceito 
ou o que significa “conceptualizar”? De acordo com o autor David Turton 
(2003), conceptualizar é construir algo, mais do que defini-lo ou descrevê-lo. 
É o resultado de uma construção mental que nem sempre encontra equiva-
lência na vida dos atores sociais. A linguagem metafórica usada para definir 
o que é migração transporta consigo implicações para o modo como vemos, 
falamos ou atuamos sobre os migrantes. Coloca-se pois a necessidade de refle-
xão no uso destes termos. Esta reflexão leva-nos agora a desconstruir o termo 
“migrações forçadas”. Só os refugiados serão migrantes forçados? E os que 
emigram por razões de fome e miséria, muitas vezes provocadas pela delapi-
dação abusiva do seu ambiente ecológico?10 E os que emigram por não terem 
assistência na doença? E os que emigram porque desejam prosseguir os seus 
estudos superiores e não têm condições para fazê-lo no seu próprio país? Não 
serão estes também “migrantes forçados”? Resta contudo um problema ético 
e metodológico: ao conceptualizarmos de forma diferenciada “migrantes” e 
“migrantes forçados” – por outras palavras, “migrantes indesejáveis”, como 
de resto Michel Agier (2008) os denomina no seu livro Gérer les indésirables – 
estamos a atribuir classificações hierárquicas que, na realidade, são mais com-
plexas do que aparentemente se pode julgar. Estas classificações refletem-se, 

9	 É aqui que por vezes se sobrepõem as políticas internacionais e nacionais, quando, cada vez mais, 
as segundas dependem das primeiras. Desde 2009, a Comissão Europeia propõe a criação de uma polí-
tica comum de asilo entre os diversos Estados-membros, que terá interferência nas políticas internas 
para esta matéria: <http: /  / ec.europa.eu / news / justice / 090218_1_pt.htm>.
10	 Nestas condições estão os “refugiados do clima”, por exemplo.
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por exemplo, nos diferentes estatutos jurídicos atribuídos em Portugal aos 
refugiados e requerentes de asilo. Boa parte dos imigrantes ou refugiados são 
pessoas comuns que, num determinado momento das suas vidas, se viram 
confrontadas com situações sociais, históricas e políticas que as fizeram mudar 
de vida, em direção a um outro território. Portanto, o modo como as políticas 
nacionais atuam sobre os migrantes depende também da forma como estes são 
conceptualizados.

O INÍCIO DO DEBATE SOBRE UM SISTEMA COMUM DE ASILO

Sassen (1999) refere que, no final do século XX, o mundo assistiu a uma exa-
cerbação das tensões sociais, resultando numa crescente restrição à mobilidade 
humana, particularmente nos Estados Unidos e na Europa, através do uso 
de tecnologias de vigilância cada vez mais disseminadas e mais sofisticadas. 
Do ponto de vista político e ideológico, assistimos igualmente a uma cres-
cente manipulação dos medos sociais que contribuem para diabolizar todos 
aqueles que são percecionados como estranhos a estes contextos. Existem 
razões históricas mais ou menos recentes – muro entre os Estados Unidos e 
o México, territórios ocupados na Palestina, em Espanha separação de Ceuta 
e Melila relativamente a Marrocos, para nomear alguns casos mais recentes 
e mediáticos – que contribuíram para uma alteração radical nos conceitos 
usados nas políticas de fronteira. Estas alterações estão também ancoradas 
em profundas mudanças económicas e políticas, nomeadamente na Europa, 
que, dispensando o recurso a trabalhadores imigrantes, viu generalizar-se o 
uso de expressões como “invasão de imigrantes”, em particular por parte da 
imprensa sensacionalista. Quando Portugal assumiu a Presidência da União 
Europeia no ano 2000, para além de ter promovido um intenso debate sobre 
imigrações num sentido mais lato, realizou uma conferência com o título “Em 
Direcção a um Sistema Comum Europeu de Asilo” (SEF 2001). A organização 
desta conferência esteve a cargo do SEF, que possui competências para decidir 
sobre a aceitação dos pedidos de asilo, procedendo à instrução dos processos 
de concessão.11 A escolha desta temática foi determinada em particular pelos 
Acordos de Tempere (1999), cujo objetivo já então era o desenvolvimento de 
medidas com vista à criação de um sistema comum europeu de asilo, baseado 
numa aplicação integral e abrangente da Convenção de Genebra. Na realidade, 
estas medidas visaram sobretudo proteger as fronteiras comunitárias da União 
Europeia, através do controlo e da restrição da entrada de uma imigração já 

11	 “O SEF tem como missão o controlo da circulação de pessoas nas fronteiras, a entrada, permanência 
e atividades de estrangeiros em território nacional, prevenir e reprimir a criminalidade relacionada com 
a imigração ilegal e o tráfico de pessoas e a instrução dos processos de concessão dos estatutos de luso-
-brasileiro, de igualdade e de refugiados” (SEF 2006: 66, itálico no original).
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não desejada.12 Esta situação agravou-se um ano depois, após os atentados de 
11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos da América, com efeitos imedia-
tos na Europa, como o “pânico moral” (Fassin 2011) representado pelo Islão, 
combinado com o “pânico político” sobre os requerentes de asilo. Fassin refere 
ainda: “Em ambos os casos, o ‘novo mundo da migração’ gerou ‘novas estraté-
gias e instrumentos de controlo’ […], por outras palavras, novo policiamento 
de imigrantes” (2011: 216).13

Após o 11 de Setembro, generalizou-se ainda mais o princípio da descon-
fiança, com base na ideia de que muitos dos pedidos de asilo seriam falsos, 
ou seja, não teriam como justificação a necessidade de proteção motivada por 
perseguições e conflitos, mas sim razões económicas: a procura de melhores 
condições de vida. Para os requerentes de asilo, estas medidas afetaram grave-
mente o seu acesso aos países europeus e, na prática, tiveram como consequên-
cia a “invenção” de uma outra figura jurídica: a da “proteção subsidiária” com 
“autorização de residência por razões humanitárias”, com o respetivo decrés-
cimo de concessões do “estatuto de refugiado”.

Da conferência atrás referida destaco o discurso do ministro da Administra-
ção Interna, à data Fernando Gomes, que sem ter em conta o número residual 
de requerentes de asilo em Portugal (e em geral na União Europeia, já que o 
maior número de refugiados se encontra nos países africanos e asiáticos e não 
na Europa),14 afirmou o seguinte:

“O elevado número de requerentes de asilo e pessoas deslocadas, a distin-
ção cada vez mais impercetível entre os refugiados na aceção da Convenção 
de Genebra e as pessoas que, por motivo de conflitos armados, guerras civis 
ou graves violações dos direitos humanos, fogem dos seus países de origem, 
aos quais se junta ainda um elevado número de imigrantes económicos, 
torna cada vez mais difícil encontrar as soluções adequadas e efetivas para 

12	 Não desejada, no sentido em que a imigração para os países industrializados só foi estimulada 
no período em que se tornava necessário dar resposta a um sistema económico em expansão; ou seja, 
aceitou-se a mobilidade de pessoas quando existia necessidade de aumentar a produção através do 
aumento da força de trabalho, que escasseava na Europa. A partir do momento em que esta força de 
trabalho deixou de ser necessária, o sistema capitalista privilegiou a movimentação de bens e capitais, 
em detrimento da movimentação de pessoas. Nos dias de hoje, o significado de globalização pertence 
muito mais à esfera económica que à esfera social, com a consequente movimentação de pessoas: daí 
que o capital pretenda manter o fluxo de capitais, e não o de migrantes.
13	 Algumas citações de textos noutras línguas foram livremente traduzidas para português.
14	 De acordo com uma informação registada no site do CPR, no final de 2004 (ano de referência 
mais próximo do ano da conferência referida), o número total de refugiados e requerentes de asilo 
distribuía-se do seguinte modo: 3.527.462 (36%) na Ásia, 3.230.718 (32%) em África, 2.337.616 
(23%) na Europa e 979.795 nos outros continentes. Estes números não incluem os refugiados pales-
tinianos em países do Médio Oriente (4 milhões), pelo que, caso fossem considerados, o total da 
Europa representaria apenas 16% (em “Dossier Fortaleza Europeia”, CPR, <http: /  / www.refugiados.
net / fort_europ / index2.html>).
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as situações, de diferente natureza, em que é exigida a concessão de proteção 
internacional […]” (SEF 2001: 7).

Também o ministro do Interior da Finlândia (Kari Häkämies) assumiu num 
seu discurso o seguinte:

“Nestas circunstâncias, o que fazer para resolver o problema dos refu-
giados? Em primeiro lugar, importa naturalmente reduzir o número de 
refugiados, mediante a perceção e a análise das razões subjacentes ao fenó-
meno […]” (SEF 2001: 16).

O que aqui se pretende destacar é a visão economicista baseada no “deve 
e haver” em relação a pessoas que, como sabemos, não são refugiadas porque 
assim o desejaram, mas porque essa é, por vezes, a única forma de sobreviver a 
uma guerra, conflito armado ou outro motivo que ponha em risco a sua vida. 
Na verdade, quem é que efetivamente tem em suas mãos o poder de “reduzir o 
número de refugiados”? A situação que gera a fuga e o consequente pedido de 
asilo é originada a montante e não a jusante do problema. Logo, nos países de 
asilo, a decisão política de redução do número de refugiados passa necessaria-
mente por manipulações jurídicas moldadas nos contornos da lei: da atribuição 
do “estatuto de refugiado” passa-se a uma configuração legal mais ambígua e 
com menos garantias de acesso aos direitos, a dos “residentes temporários por 
razões humanitárias”. Onde reside então a defesa dos direitos humanos, tão 
utilizada nos discursos políticos dos países europeus, que ao mesmo tempo 
se orgulham de serem espaços de “liberdade, segurança e justiça”?15 A relação 
entre direitos humanos e refugiados é sem dúvida uma relação íntima. Porém, 
os discursos proferidos a propósito são, na sua maioria, abstratos, idealistas e 
acríticos, em comparação com o que sucede na realidade da vida dos refugiados, 
tanto antes da fuga, como já depois, nos países de asilo. Como refere Balibar:

“Os direitos humanos tornaram-se, novamente, o absoluto dos discursos 
políticos. Mas pouco ou praticamente nada se ouve falar sobre as políticas 
dos direitos humanos, não há qualquer questionamento sobre as suas condi-
ções, formas e objetivos. Porquê esta discrição? Ou tal noção é considerada 
evidente […] ou é considerada contraditória, uma vez que (ao serem o seu 

15	 “Libertas, Securitas, Justitia” é o lema da Frontex – a agência europeia responsável pelo sistema 
de controlo de fronteiras do Espaço Schengen. O seu objetivo oficial é o seguinte: “Coordenação 
dos serviços de informações orientada para a cooperação operacional a nível da UE para reforçar a 
segurança das fronteiras externas”. Na definição da sua missão inclui-se ainda: “A Frontex reforça a 
liberdade e a segurança dos cidadãos da UE complementando os sistemas nacionais de gestão de fron-
teiras dos Estados-Membros” (em <http: /  / www.frontex.europa.eu / assets / About_Frontex / Governance_
documents / Work_programme / 2011 / PoW_2011_PT.pdf>).



AFINAL, QUE ASILO É ESTE QUE NÃO NOS PROTEGE?     13

absoluto ou o seu princípio) os direitos humanos estão sempre para lá da 
política ou acima dela…” (1994: 205).

Regressando à publicação Em Direcção a Um Sistema Comum Europeu de Asilo, 
salientamos também as palavras de Otto Schily, ministro do Interior da Repú-
blica Federal da Alemanha:

“Mas, quando vejo que, segundo o projeto de diretiva da Comissão rela-
tiva à proteção temporária, mais concretamente a exposição de motivos, 
não será possível expulsar um cidadão se no país de origem prevalecerem 
condições que não permitem assegurar o respeito dos direitos humanos e o 
Estado de direito, interrogo-me se não se tratará de uma formulação dema-
siado extensiva” (SEF 2001: 30).

Nestas afirmações coloca-se nitidamente a possibilidade de, nos países da 
União Europeia, se retirar os direitos de proteção de refugiados anteriormente 
expressos claramente pela Convenção de Genebra, ao sugerir que as garantias 
dos “direitos humanos” são demasiado abrangentes, mesmo quando se confi-
gura a hipótese de perseguição e morte. Historicamente, oscila-se entre políti-
cas e atitudes sociais de “compaixão” e “repressão” (Fassin 2005), remetendo 
estas populações para novos significados associados a indivíduos com histórias 
liminares, numa constante procura de lugares onde se respeitem os direitos 
humanos, mas acusando-os também de “aproveitamento” de benesses que, 
aparentemente, só a Europa lhes poderia proporcionar.

Um dos discursos a destacar, por contraponto aos discursos políticos nesta 
conferência, é o da representante do ACNUR, Erika Feller, que evoca o autor 
Jeremy Arden para criticar os discursos dominantes, propondo uma outra 
abordagem:

“Uma conclusão que, após muita investigação, o autor considerou jus-
tificada é a de que os requerentes de asilo são cada vez menos bem-vindos 
em muitos países, a menos que tenham sido formalmente convidados atra-
vés de programas de realojamento, ou de regimes de vistos ou de admissão 
temporária, vindos de países em crise. No caso de entrarem por outras vias, 
observa o autor, os requerentes de asilo terão de enfrentar consequências 
inevitáveis, entre as quais o facto de os seus motivos serem considerados de 
ordem económica, para além de que a entrada em situação irregular os pre-
judicará no processo de apreciação do seu pedido” (SEF 2001: 39).

Segundo os acordos políticos previstos nesta conferência (e aplicados pos-
teriormente, em particular após a criação da Frontex em 2005), com vista à 
elaboração de um sistema comum de asilo, tendente a associar a figura do 
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requerente de asilo à de imigrante ilegal, os refugiados passam a ser, a meu 
ver, considerados culpados até prova em contrário. Como refere o autor David 
Sánchez Rubio, no livro Contra Una Cultura Anestesiada de Derechos Humanos:

“Em nome de determinadas conceções dos direitos humanos, estabele-
cem-se condições de morte para os que não se inserem no perímetro de 
proteção estabelecido pelo funcionamento do sistema capitalista. A política 
que se utiliza é aquela que defende os direitos humanos, à custa de violar a 
dignidade e a vida das pessoas que não se adaptam à lógica do sistema de 
mercado a que estão sujeitas. […] Basicamente, o preconceito ou o erro em 
que incorre o Ocidente é o de reduzir a capacidade de criar, desenvolver e 
desfrutar dos direitos a determinados grupos humanos, negando a possibili-
dade de outros grupos humanos deles desfrutarem. […] Lutam [os imigran-
tes] já não apenas pela liberdade e pela igualdade, mas, principalmente, pela 
vida e por uma sociedade em que haja lugar para todos. Mas como põem em 
perigo a ordem da convivência dos países do Norte, são vistos como uma 
ameaça que há que controlar. […] São tolerados unicamente os comporta-
mentos que são afins à lógica do sistema” (2007: 81).

As políticas de fronteira no Espaço Schengen tendem, cada vez mais, a 
ser ditadas pelo medo e pelo controlo direcionado para aqueles que aparente-
mente não lhe pertencem, os quais, segundo alguns, representam uma ameaça, 
constituindo este um dos sentimentos mais generalizados nos discursos da 
maioria dos partidos de direita nos vários países da União Europeia. “Um ato 
de identificação implica que a coisa de que se fala seja situada numa catego-
ria” – esta afirmação de Lévi-Strauss (1992: 21) adquire particular significado 
neste contexto europeu, em que o que se pretende incluir numa categoria é um 
sujeito que representa, na perspetiva das autoridades, uma potencial ameaça 
para a presumida segurança interna. Seja refugiado ou imigrante, é sempre 
este sujeito que passa a ser submetido a escrutínio, por não pertencer a uma 
cidadania nacional reconhecida, localizada e integrada nos supostos “valores 
ocidentais”.

Este ciclo de medos acaba por gerar políticas cada vez mais restritivas face a 
perigos renovados, passando os imigrantes e / ou refugiados a ser filtrados pelos 
sistemas de controlo e retenção (centros de retenção no interior de aeropor-
tos, e “campos” para imigrantes, onde não existe distinção entre imigrantes e 
requerentes de asilo, quer dentro do espaço europeu, quer, por exemplo, em 
Ceuta, no Norte de África). Contudo, ao erguerem-se barreiras jurídicas no 
espaço onde antes existiam fronteiras físicas, os Estados europeus acabam por 
contribuir para a proliferação de redes de traficantes (“economias paralelas” 
que exploram a fragilidade alheia), cada vez mais numerosas e poderosas nas 
fronteiras terrestres e marítimas da Europa. Bauman refere:
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“Pode atrair-se a atenção do público para os esforços de separar, entre os 
refugiados e as pessoas em busca de asilo, os ‘autênticos’ dos ‘espúrios’ e de 
identificar potenciais mafiosos e ‘parasitas da proveniência’ entre os que, 
após um exame high-tech e um meticuloso exame seletivo, já tiveram permis-
são de entrar no país. Para coroar tudo isto, como observou Rory Carroll, 
‘ao fechar virtualmente todas as formas legais de entrada, a Europa garantiu 
que os forasteiros não tenham escolha senão procurar o traficante. Este esta-
belece um preço com base na procura, no custo e no risco. A estratégia da 
Europa é tornar esse custo e esse risco o mais altos possível’. Novas e amplas 
áreas criminais são assim evocadas, proporcionando aos governos muito tra-
balho para proteger a ameaçada segurança dos seus cidadãos. O continuum 
‘migração-crime-segurança’ (expressão de Goody) permite aos Estados euro-
peus encontrarem uma nova e poderosa legitimação na nova mistura de 
policiamento com políticas de imigração” (2006: 119).

Na experiência de trabalho de campo com refugiados e requerentes de asilo 
não houve nenhuma entrevista ou narrativa de história de vida que não relatasse 
as avultadas quantias exigidas pelos traficantes de seres humanos (frequente-
mente donos de embarcações, camionetas ou outros meios de transporte).16 
Com os sistemas securitários cada vez mais sofisticados (por exemplo, através 
do Eurodac17 e da Frontex) a União Europeia acaba por, na prática, agir contra 
os princípios consagrados na Convenção de Genebra, sendo cada vez em maior 
número os refugiados que ficam ameaçados pelos próprios Estados que jura-
ram protegê-los em vez de ficarem esses Estados ameaçados pelos refugiados.

Outra conclusão que se pode retirar é que a maioria dos Estados que assi-
naram a Convenção de Genebra tem uma conceção muito limitada do que 

16	 Dependendo do contexto territorial e / ou da capacidade negocial, estas quantias variavam entre 
quatro a oito mil euros, para além de existirem por vezes outros “bens” a negociar, como favores sexuais 
no caso das mulheres (mas não exclusivamente).
17	 O sistema Eurodac permite aos Estados-membros identificar os requerentes de asilo, bem como 
as pessoas que foram intercetadas ao transporem ilegalmente uma fronteira externa da Comunidade. 
Comparando as impressões digitais, os Estados-membros podem verificar se um requerente de asilo 
ou um estrangeiro que se encontre ilegalmente no seu território já formulou um pedido num outro 
Estado-membro ou se um requerente de asilo entrou irregularmente no território da União. O Eurodac 
compõe-se de uma unidade central gerida pela Comissão Europeia, de uma base de dados informati-
zada contendo impressões digitais e meios eletrónicos de transmissão entre os Estados-membros e a 
base de dados central. Para além das impressões digitais, os dados transmitidos pelos Estados-membros 
incluem, nomeadamente, o Estado-membro de origem, o lugar e a data do pedido de asilo, se for caso 
disso, o sexo e um número de referência, bem como a data da recolha das impressões e a data da trans-
missão dos dados à unidade central. As informações são recolhidas relativamente a todas as pessoas 
com mais de 14 anos de idade e são introduzidas na base de dados diretamente pela unidade central 
(síntese online em: <http: /  / europa.eu / legislation_summaries / justice_freedom_security / free_movement_
of_persons_asylum_immigration / l33081_pt.htm>).
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implica proteger. Segundo o que aí está consagrado relativamente ao estatuto 
de refugiado, todos têm direito à proteção contra o refoulement, mas também 
devem ser-lhes garantidos outros direitos, como, por exemplo, o direito à liber-
dade religiosa, à justiça, à educação e à isenção de penalização por entrada 
ilegal, pelo facto de se encontrarem num país de asilo.

Até este momento, fez-se uma análise crítica – ainda que breve – ao modo 
como os direitos humanos, e em particular os direitos dos refugiados, são assu-
midos pelos Estados que assinaram a Convenção de Genebra. Pretendo aclarar 
que existe um longo e atribulado caminho que separa o que está escrito nas 
leis e o que é vivido quotidianamente pelos atores sociais aos quais essas leis 
se deveriam aplicar. Isto é, a retórica consagrada nas leis defende os Estados 
enquanto produtores de legislação, mas não defende necessariamente os sujei-
tos alvo dessa proteção.

Em Portugal, tanto no passado como no presente, os refugiados estão longe 
de poder usufruir do reconhecimento social que é dado aos imigrantes, no 
contexto da sociedade portuguesa, em parte pelo seu número irrisório face a 
estes, tal como referi anteriormente.18 Para que possamos entender a sua quoti-
dianidade quase invisível, é necessário conhecer a sua expressividade numérica 
(quadro 1) e também estabelecer algumas comparações com países vizinhos, 
nomeadamente Espanha e França. Incluiu-se também a Holanda no quadro 1, 
para que haja uma perspetiva mais apurada de como o número de refugiados 
ou de pedidos de asilo está relacionado não com o tamanho do país, mas com 
as políticas coloniais ou pós-coloniais e também com as políticas de controlo 
de fronteiras na atualidade.

Quadro 1
Número total de pedidos de asilo por país, 2006-2010

País de asilo 2006 2007 2008 2009 2010 Total

Portugal 130 220 160 140 160 810

Espanha 5.300 7.660 4.520 3.010 2.740 23.230

França 30.750 29.390 35.400 42.120 47.790 185.450

Holanda 14.470 7.100 13.400 14.910 13.330 63.210

Fonte: dados disponíveis no website do ACNUR.

18	 Face aos requerentes de asilo, os refugiados são efetivamente em número muito inferior. Isto signi-
fica que a larga maioria dos requerentes de asilo só após um longo período, de em média oito anos, vê 
os seus direitos equiparados aos dos cidadãos nacionais, com tudo o que tal situação implica na difícil 
gestão da sua vida quotidiana.
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Salienta-se, de igual modo, a discrepância existente entre o número de 
pedidos de asilo e o número real de resoluções equivalentes à atribuição do 
estatuto de refugiado. Portugal é um país cada vez menos atrativo em ques-
tões de empregabilidade e condições de vida, de acordo com os requerentes 
de asilo entrevistados no contexto da minha investigação. Para além desta 
razão existem outras, das quais se destacam a quase inexistência de redes 
familiares e sociais de apoio que funcionem como apelo à reunificação fami-
liar e a ausência de linhas aéreas diretas entre os países de proveniência dos 
requerentes de asilo e Portugal, o que dificulta a fuga por via aérea direta-
mente para este país.

Deve notar-se também a diversidade da origem dos que requerem asilo em 
Portugal. No ano de 2010 foram registados 160 pedidos de indivíduos com 
origens tão diversas como Somália, Sudão, Serra Leoa, Iémen, Congo, Guiné 
Conacri, Paquistão, Irão, Nigéria, Colômbia, Mianmar, entre outros. Apenas 
21 dessas 160 pessoas provinham de países com os quais, por razões históricas, 
Portugal tem pontes aéreas diretas, como por exemplo Angola e Guiné-Bissau. 
Sublinha-se ainda que requerer asilo não significa garantir a sua obtenção. 
São muito raros os casos de requerentes de asilo provenientes das ex-colónias 
que conseguem obter com êxito o estatuto de “requerente de asilo por razões 
humanitárias”. Coloca-se portanto a hipótese de que exista um certo evita-
mento, por parte do Estado português, de potenciais conflitos diplomáticos 
entre países com os quais Portugal tem boas relações políticas e económicas, 
como é o caso de Angola.

Outra questão a salientar é que a atribuição de asilo a pessoas originárias 
das ex-colónias portuguesas se torna mais difícil quando o pedido apresentado 
pelo requerente é justificado, na primeira entrevista com o SEF, com razões de 
perseguição devida a guerra ou conflito. Neste caso, os pedidos de asilo prove-
nientes de Angola, por exemplo, apenas foram apresentados com mais expres-
são nos anos em que existia uma guerra civil naquele país (ou ainda os seus 
efeitos), o que justifica, por exemplo, que em 2002 tivessem requerido asilo 33 
indivíduos, número que veio a decair consideravelmente nos anos posteriores. 
Para apurar com precisão a relação entre o pedido de asilo e a atribuição do 
estatuto de residente por razões humanitárias, seria necessário consultar os 
processos correspondentes no SEF, algo que nunca me foi permitido. Contudo, 
sugere-se a hipótese de que a atribuição desse estatuto de requerente de asilo 
(ou residente por razões humanitárias) privilegie os fatores relacionados com 
a situação política do país de proveniência, mais do que outros motivos tam-
bém consagrados na Convenção de Genebra, como é o caso da perseguição 
religiosa, da filiação num grupo social, ou da “raça”.
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O PAPEL DA ANTROPOLOGIA NA DEFESA DOS DIREITOS HUMANOS

A falta de informação relativa a Portugal não permitiu analisar, no transcurso 
da investigação, se estiveram salvaguardados os direitos dos que passam por 
este processo fora dos radares das ONG durante longos períodos, como por 
exemplo os requerentes de asilo menores, que permanecem nos centros de 
retenção dos aeroportos mais tempo que o legalmente previsto. As constantes 
violações dos direitos humanos (Farmer 2010; Green 1999; Galeano 1973; 
Messer 1993) não são fruto de um acidente ou de um acaso mas, pelo contrá-
rio, fazem parte dos sintomas de “patologias profundas associadas ao poder” 
(Farmer 2005), em relação direta com as condições sociais que determinam 
quem sofre abusos e quem está protegido deles. A própria Declaração dos 
Direitos Humanos torna-se ineficaz quando os direitos políticos e económicos 
das populações fragilizadas são mera retórica legislativa.

Como refere Messer (1993), a antropologia tem dado algum contributo 
crítico para a discussão destes temas, propiciando uma perspetiva transcultu-
ral (cross-cultural), através do questionamento sobre o que são direitos, quem é 
considerado “pessoa” ou “ser humano” verdadeiramente elegível para usufruir 
desses direitos, ou ainda sobre os abusos sucessivamente cometidos contra 
os mesmos. A questão dos direitos humanos tem sido ampliada através das 
reflexões sobre os discursos internacionais, que passaram a incluir direitos cole-
tivos ou indígenas, com detalhes mais específicos sobre direitos económicos, 
sociais e culturais. Todavia, não tem sido fácil a abordagem desta temática 
por parte dos antropólogos. Neste campo, Farmer (2004) não os isenta de 
crítica, considerando-os frequentemente cegos na defesa dos direitos humanos 
e na interpretação daquilo que denomina “violência estrutural”. Segundo este 
autor, não é por se demonstrar, através de seminários e conferências, a falha no 
sistema que permite atentados aos direitos humanos que se altera a realidade 
existente. Já Michel Agier (2008) apela inclusivamente à necessidade de uma 
solidariedade pragmática, ou orgânica, num campo em que a investigação e o 
ensino são já insuficientes.

Uma das dificuldades colocadas à antropologia reside no facto de existirem, 
por vezes, motivos legais objetivos que impedem a investigação etnográfica no 
terreno político em que os direitos humanos são violados.19 A abordagem desta 
temática tem sido incluída num campo mais vasto da chamada engaged anthro-
pology e da antropologia médica crítica (Scheper-Hughes 1995, 1996; Scheper-
-Hugues e Lock 1987), levadas a cabo principalmente através de investigações 
sobre temáticas como o HIV / sida, os “sem-abrigo”, a pobreza e a fome, ou 
ainda sobre questões que envolvem imigrantes e refugiados. No caso da minha 
investigação, esta abordagem constituiu um desafio para a ética do trabalho 

19	 Referi anteriormente que o acesso aos processos jurídicos dos requerentes de asilo está vedado aos 
cientistas sociais ou às ONG, com exceção do CPR.
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de campo, em particular por este ter sido realizado, numa boa parte, em con-
texto institucional. O trabalho etnográfico está dependente (pelo menos par-
cialmente) da “boa vontade das instituições”, existindo a possibilidade real de 
conflito entre o apoio (dado pela investigadora) às reivindicações pragmáticas 
dos grupos investigados – os utentes dessas instituições – e os contornos legais 
e políticos que envolvem os governos e as instituições que têm o ónus da 
proteção desses utentes, dentro de um determinado quadro legal.20 Coloca-se 
assim um dilema difícil de resolver e que circula entre escalas diferenciadas: 
(a) a local, que oscila entre a lógica da investigação, a lógica das instituições 
(CPR, hospitais, centros de saúde, centros de emprego) e a lógica dos utentes 
desses serviços / sujeitos de investigação; (b) a nacional, onde se incluem as ins-
tituições responsáveis pelas políticas de asilo portuguesas (por exemplo, o SEF); 
(c) a transnacional, através das políticas europeias de asilo (Frontex, Eurodac). 
Uma das formas possíveis de entendimento destas lógicas, por parte da investi-
gação, reside na análise da retórica produzida pela legislação que assume a pro-
teção dos grupos mais vulneráveis (neste caso, os refugiados), confrontando-a 
com a realidade vivida por esses mesmos grupos, em resultado das interven-
ções institucionais. A pesquisa etnográfica e consequente produção científica 
ou ainda o envolvimento militante, através da empatia com as causas defen-
didas por essas populações ditas vulneráveis, ou até a tradução de documen-
tos oficiais e esclarecimento sobre o modo de funcionamento das instituições 
podem configurar-se como formas de intervenção ativa na defesa dos direitos 
de cidadania dessas populações, frequentemente dependentes e condicionadas 
pelas instituições totalitárias. Tal como relembram Fassin e Rechtman: “É no 
ponto em que a violência desaparece do nosso campo de visão que se torna 
crucial o trabalho da antropologia” (2009: xiii).

A este propósito saliento ainda a ausência, aquando da realização da pes-
quisa, de dados disponíveis para consulta (na página web do SEF) sobre as 
razões que levam à suspensão da autorização de residência. A relutância do SEF 
em prestar informações reflete-se também na relação com os que dele depen-
dem, como se pode perceber no depoimento de um requerente de asilo, menor, 
entrevistado durante a realização do trabalho de campo e que demonstra, de 
certo modo, a desorientação por ausência de informação sobre os seus direitos, 
aquando da chegada ao aeroporto e após o pedido de asilo:

“Estive lá muitas semanas [no Centro de Retenção do aeroporto]. 
A comida era pouca e má, não dormia nada porque tinha medo que alguém 
chegasse e me mandasse de novo para a minha terra. Éramos quatro ou 
cinco no mesmo quarto, mas não falávamos a mesma língua, não nos 

20	 Como acontece no caso do Conselho Português para os Refugiados, que tem o encargo legal de 
prover ao acolhimento dos refugiados e requerentes de asilo.



20    MARIA CRISTINA SANTINHO	 etnográfica    fevereiro de 2013    17 (1): 5-29

compreendíamos. Também não tínhamos janelas. Aí fizeram-me várias 
entrevistas. Sempre as mesmas perguntas sobre a minha família e os proble-
mas na minha terra e como tinha chegado aqui. No dia 5 de julho de 2007 
chegaram dois polícias, que disseram: ‘T, você pode entrar em Portugal’. Daí 
pagaram-me um táxi para a Bobadela. Fiquei muito assustado porque não 
sabia para onde ia”.

A ausência de orientações ou informação detalhada desrespeita os direitos 
dos requerentes e perpetua o sobressalto a que estão sujeitos e a que a fuga dos 
seus países deveria pôr fim. Por vezes, as políticas de asilo permitem que esse 
sobressalto persista mesmo depois de se ter o direito de asilo assegurado:

“Eu antes sentia-me bem, nunca tive problemas. Mas agora, sinto-me 
mal. O meu corpo está fraco. Não consigo dormir nem comer. Estou sempre 
a pensar como é que vou conseguir trabalho para mandar dinheiro para a 
minha família que ficou lá. Eu tinha uma boa vida até que tive que fugir para 
não me matarem… Ninguém me dá trabalho aqui”.

A surpresa pela constatação empírica da precariedade atual das suas vidas 
leva-os a pôr em perspetiva o passado, o presente e até o futuro. O asilo, anterior
mente considerado como a única solução para a recuperação da liberdade e dig-
nidade perdidas, revela-se afinal um lugar inseguro, imprevisível e até (de novo) 
ameaçador. As promessas jurídicas de proteção não correspondem, de todo, à 
realidade quotidiana dos que vivem em situação de dependência forçada:

“O subsídio21 que me dão não dá para pagar o quarto, comer e pagar 
os transportes para andar à procura de trabalho. Às vezes, penso: fugi das 
balas, mas aqui morro todos os dias mais um bocadinho. De que me serve 
ter asilo se não consigo sobreviver com dignidade? Já pensei em pedir asilo 
numa prisão. Aí temos cama e temos comida… A liberdade não me serve de 
nada, se não tenho trabalho nem dinheiro para viver… Fazem de nós vítimas 
à força”.22

PARA ALÉM DA RETÓRICA JURÍDICA

A dificuldade em entender os contornos de uma situação jurídica que passa 
abruptamente de “residente por razões humanitárias” para imigrante ilegal ou 
indocumentado agrava a permanência e dificulta a integração em Portugal dos 

21	 O subsídio deste refugiado é de 187 euros mensais. 
22	 Testemunho de um refugiado, ex-funcionário de uma organização de direitos humanos no Congo, 
que já havia saído do centro de acolhimento há alguns meses aquando da realização da entrevista.
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requerentes de asilo.23 Entende-se, pois, que se sintam desorientados e tenham 
uma perceção ambígua de um país que, num primeiro momento, os autorizou 
a entrar, reconhecendo-os como pessoas vítimas de perseguição e como tal pro-
tegidas pela Lei de Asilo e, num segundo momento, os trata como imigrantes 
ilegais, aparentemente sem direitos de cidadania. Saliente-se que a passagem 
de um estado para outro não depende necessariamente de qualquer infração 
cometida pelo requerente de asilo, mas, sobretudo, de um aparelho burocrático 
de avaliação de requerimentos que, por não ser capaz de analisar os proces-
sos atempadamente, empurra o requerente para um sistema de invisibilidade 
forçada, atribuindo-lhe um recibo provisório que atesta o pedido de renova-
ção de documentos perante o SEF, mas que não é formalmente reconhecido 
pelas instituições portuguesas (pelas potenciais entidades empregadoras, por 
exemplo).24 A dificuldade acrescida em alugar quarto ou casa, em encontrar 
empregador que lhe autorize o trabalho formal, ou ainda a continuidade do 
subsídio da Segurança Social (SS) ou da Santa Casa da Misericórdia (SCM) são 
consequências imediatas de um estatuto indefinido socialmente, cuja única 
responsabilidade cabe às instituições oficiais, como o SEF.

Pela existência de um sistema informático que liga o SEF às diversas entida-
des, nomeadamente a SCM e a SS, assim que um requerente de asilo entra no 
labirinto do pedido da renovação de documentos é instantaneamente sinali-
zado por estas duas entidades, que suspendem de imediato o subsídio mensal 
vital para a sua sobrevivência:

“Fui à Santa Casa perguntar qual a razão por que este mês não recebi 
o subsídio. Nem me avisaram que não ia receber nada este mês. O que é 
que eu vou fazer? Como é que pago o meu quarto? Como é que vou pagar 
comida para me alimentar? A senhora da Santa Casa disse-me que o subsí-
dio foi suspenso porque já não tenho papéis. Mas porque é que não tenho 
papéis? Os meus papéis acabavam em 19 de fevereiro de 2010. Eu sabia 
disso, por isso, a partir de novembro de 2009, comecei a ir ao SEF para pedir 

23	 A recusa do pedido de asilo pode ter como fundamento a desconfiança, por parte do SEF, da nacio-
nalidade alegada pelo requerente. Um dos casos que acompanhei dizia respeito a um requerente de 
asilo que afirmava a sua nacionalidade congolesa, mas que, segundo o SEF, seria angolano, recusando-
-lhe assim o asilo. O CPR interpôs recurso junto ao tribunal. Este processo arrasta-se desde 2007 até 
hoje, sem que, entretanto, este requerente de asilo possa beneficiar dos subsídios que são devidos às 
pessoas nesta situação.
24	 No artigo 78.º, número 7, da Lei n.º 23 / 2007, de 4 de julho – Lei de Estrangeiros –, referente à 
renovação da autorização de residência temporária, está escrito o seguinte: “O recibo comprovativo 
do pedido de renovação de autorização de residência vale como título de residência durante um prazo 
de 60 dias, renovável”. Numa entrevista a um dos inspetores do SEF em que foi levantada a questão 
específica sobre a incompatibilidade entre o que está escrito no referido recibo de papel verde (30 dias) 
e a lei que corresponde ao direito de asilo, este admitiu que o SEF não tinha feito recibos próprios para 
os requerentes de asilo, razão pela que usavam os recibos aplicáveis aos imigrantes em geral.
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a renovação do documento de ‘residente por razões humanitárias’. Fui lá 
várias vezes. Um dia lá no SEF disseram-me que não era assim, que tinha de 
esperar. Que eram eles que marcavam a data da entrevista para começar a 
renovação do documento. Ligaram-me um dia. Sabe para que data? Para 18 
de fevereiro de 2010. Os meus documentos acabavam no dia seguinte! Esta-
mos em junho e ainda não tenho os documentos renovados. Deram-me um 
papel verde com a validade de 30 dias, mas este papel não serve para nada. 
Já tinha uma promessa de trabalho, mas quando mostrei ao meu futuro 
patrão este documento, ele disse-me que isto não servia para nada porque 
não provava que eu estava legal. Se Portugal nos dá asilo, então porque é 
que não nos deixa integrar? Estão à espera que a gente desapareça, morra ou 
vá para a prisão? Afinal, que asilo é este que não nos protege nem nos deixa 
seguir o nosso destino neste país?”25

Através destas afirmações, podemos verificar que estamos, uma vez mais, 
perante uma situação em que a “assistência” jurídica e social prestada aos 
refugiados pelas instituições os empurra frequentemente para uma situação de 
exclusão e sofrimento (Kleinman, Das e Lock 1997; Bauman 2005).

A pouca expressividade numérica dos refugiados tem também consequên-
cias diretas no modo como veem a sociedade portuguesa e são vistos por ela. 
O facto de serem encaminhados para o Centro de Acolhimento para Refugia-
dos (CAR)26 imediatamente após o pedido de asilo dar entrada no SEF, e o facto 
de este centro estar localizado fora de Lisboa, numa freguesia no município 
de Loures (Bobadela), fazem com que os refugiados procurem casa ou quarto 
para alugar nas ruas adjacentes ao CAR. Esse confinamento a uma determinada 
área muito localizada contribui para que raramente se saiba da existência de 
refugiados noutros municípios ou regiões do país, e faz com que as institui-
ções fora da região de Loures e a sociedade portuguesa, de um modo geral, 
apenas ouçam falar desta população nos meios de comunicação social, em 
notícias normalmente associadas a êxodos de zonas de conflito em países lon-
gínquos, que os retratam de um modo estereotipado. As vidas quotidianas, 
as dificuldades ou êxitos pessoais que vão obtendo já em território nacional 
ficam, contudo, fora dos radares da comunicação social e, consequentemente, 
da sociedade. Uma das queixas recorrentes dos refugiados nas reuniões da sua 
associação, recentemente formada,27 refere a revolta por os seus documentos 
(enquanto requerentes de asilo) não serem reconhecidos pelos técnicos da SS 

25	 Esta pergunta, que usei no título deste artigo, é uma das frases recorrentes pronunciadas pelos 
refugiados em Portugal.
26	 O CAR é uma estrutura pertencente ao CPR e abriga os requerentes de asilo, em média, durante três 
meses após a sua chegada a Portugal.
27	 Associação dos Refugiados em Portugal (ARP).
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fora de Loures ou Lisboa. Essa revolta está expressa nesta frase pronunciada 
regularmente: “Mas afinal quem nos deu asilo? Portugal ou Loures? Sempre 
que [os técnicos] olham para os nossos documentos, desconfiam de nós como 
se lhes estivéssemos a mentir…”

A mesma invisibilidade que os coloca à margem do sistema político e social 
tem um impacte particularmente significativo nas limitações de acesso ao sis-
tema de saúde a que têm, por lei, direito. Isto é tanto mais dramático quanto 
o sofrimento a que muitos estão sujeitos é tanto mental (frequentemente trau-
matizados por torturas ou testemunho direto de assassinatos de familiares e 
amigos) como social. Trata-se de um sofrimento originado pelos traumas que 
viveram no passado, mas também pela angústia face a um presente do qual 
desconhecem os contornos sociais e culturais. Configura-se assim aquilo que 
anteriormente referimos como “violência estrutural” (Farmer 2004; Das e 
Kleinman 2000) e que tanto pode ocorrer repentinamente, no caso de um con-
flito armado, como paulatinamente, quando indivíduos ou comunidades são 
alvo de discriminação sistemática já no país de asilo que prometeu protegê-los. 
Isto acontece de cada vez que não lhes são disponibilizados meios de mediação 
linguística e cultural para interagir com as mais variadas instituições, sempre 
que lhes é recusado um emprego que lhes permita a integração ou, de um 
modo mais pragmático, sempre que não lhes são dados os meios necessários 
para alugarem uma casa ou um quarto que lhes sirva de abrigo.

Na perspetiva da antropologia médica crítica, a investigação destas temáti-
cas (minorias, imigrantes, refugiados) a partir da observação etnográfica ajuda 
a colocar os sujeitos como eventuais agentes políticos, construtores de uma 
epistemologia própria, e não apenas como um “conceito”. Deste modo, os dis-
cursos jurídicos e sociais mais complexos e múltiplos necessitam de ser des-
construídos à luz das ciências sociais. Podemos afirmar que estamos no plano 
das normatividades fragmentadas, inerentes aos processos político-jurídico-
-sociais existentes no contexto de cada Estado, e na relação entre Estados. 
Seguindo Habermas (1997), que levantou a questão da necessidade de relação 
entre direito e ciências sociais na obra Direito e Democracia, diremos que são 
as normatividades produzidas no campo jurídico que começam agora, parti-
cularmente em Portugal, a ser questionadas pela investigação académica nas 
ciências sociais e humanas, mas também, e com maior precisão, pelo ativismo 
militante de organizações sociais de base. Por um lado, refere-se a necessidade 
de reconhecer e legitimar a narrativa dos indivíduos que, até há bem pouco 
tempo, eram (e em alguns casos, continuam a ser) marginais ao sistema e que 
falam a partir das suas experiências e carências quotidianas. Por outro lado, 
existe a imperatividade dos princípios legais que permite, ou proíbe, a sua 
integração no Estado-nação reconhecendo-lhes, ou não, o papel de cidadãos de 
pleno direito. Coloca-se, assim, a pertinência de dar sentido ao social através 
da observação das práticas do quotidiano, destacando as contradições entre o 
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sistema jurídico e as dificuldades da vida do dia a dia. As normatividades jurí-
dicas, nomeadamente as que regem o acesso destes indivíduos à habitação ou 
à saúde, por exemplo, carecem de maior flexibilidade e abertura à subjetividade 
inerente à multiplicidade de perspetivas individuais, culturais, mas, sobretudo, 
sociais e políticas.

No espetro do asilo em Portugal, a maioria dos refugiados é também vítima 
da já referida “violência estrutural” (Farmer 2004), no sentido em que é sis-
tematicamente condicionada por um sistema político, económico e institu-
cional – onde se podem incluir instituições filantrópicas de assistencialismo 
social. Ao pretenderem “fazer o bem” através da ação social, estas instituições 
extrapolam frequentemente as suas funções, acabando por controlar a vida 
quotidiana, em particular dos requerentes de asilo. Através da coação direta ou 
velada, causam-lhes mais danos, uma vez que não estão preparadas para, junto 
deles, encontrarem soluções para o seu sofrimento. Ao negarem reconhecê-los 
como agentes ativos de mudança – ou seja, ao não reconhecerem a sua agen-
cialidade –, retiram-lhes o direito a fazerem uso efetivo das instituições que, 
não estando suficientemente preparadas para integrar a diferença, acabam por 
remetê-los para um silêncio sofredor, condicionando-os sistematicamente a um 
de dois papéis: o de vítimas das violências passadas que os tornaram impoten-
tes e passivos, ou o de oportunistas que pretendem usufruir abusivamente de 
um sistema de proteção social.

A vitimização dos refugiados é também, portanto, “um produto da inter-
venção humanitária, em particular no assistencialismo social”, tal como afir-
mam Pussetti e Brazzabeni (2011: 471). Nega-se-lhes o reconhecimento da 
capacidade de resiliência, negam-se-lhes os conhecimentos e até as capacida-
des pessoais e profissionais que possuíam nos seus países de origem e, por-
tanto, a capacidade para intervirem ativamente na sociedade, silenciando-lhes 
as vidas, as narrativas de sofrimento e os discursos de reivindicação social. 
Em suma, e como escreve Agamben (1997), os indivíduos em sofrimento são 
reduzidos à “vida nua”. Como contraponto, ao menor sinal de tentativa de 
organização coletiva com vista à representatividade e reivindicação em face 
de tratamentos abusivos por parte de alguns inspetores no local de atendi-
mento a refugiados no SEF, os requerentes de asilo são ameaçados de expulsão, 
por alegadamente colocarem em causa a segurança pública. Tal aconteceu em 
2010, quando um pequeno grupo de refugiados decidiu apresentar-se coleti-
vamente no serviço de atendimento do SEF, exigindo explicações plausíveis 
para o atraso sistemático com que eram tratados os seus documentos e que 
os impedia de trabalhar. Após ter sido exigido a cada um o preenchimento 
de uma lista com nome, contacto e assinatura numa folha com um texto 
escrito em português – algo intimidante, uma vez que a maioria não sabia o 
que estava a assinar por não entender o português –, foi identificado o men-
tor da reivindicação para, de seguida, lhe ser entregue um documento que o 
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impelia a sair do país num prazo de trinta dias. Esta ameaça acabou por não 
ser cumprida, uma vez que foi alertado o Conselho Português para os Refu-
giados, que se supõe ter tido um papel interveniente a favor do requerente, 
evitando-se por isso a aplicação desta medida drástica. Este facto leva-nos a 
considerar que os refugiados são vistos pelas instituições de assistencialismo 
e controlo como uma categoria social sem liberdade para usufruir dos seus 
direitos de cidadania, relegada para uma existência anónima e apolítica, for-
temente dependente de decisões alheias que determinarão o seu percurso na 
sociedade de asilo.28

O CARÁTER POLÍTICO DA ESPERA

Fassin e Rechtman usam o termo “governamentalidade”. Para eles, este con-
ceito aplica-se a

“[…] instituições, procedimentos, ações e reflexões que têm a população 
como objeto, que extravasam a questão da soberania e complicam a questão 
do controlo, que relacionam o poder e a administração do Estado com a sub-
jugação e subjetivação dos indivíduos, que assentam na economia política e 
no policiamento tecnológico” (2009: 214).

A limitação da capacidade de ação dos sujeitos refugiados à entrada do 
país de asilo e já em contexto de proteção é também marcada pela “espera”. 
A espera adquire um caráter político e dela são vítimas todas as populações 
que dependem economicamente das ajudas dos sistemas estatais. No caso 
dos requerentes de asilo, a espera começa na avaliação do pedido nos cen-
tros de retenção de fronteira, como nos aeroportos, por exemplo, podendo 
tardar várias semanas, mesmo quando se trata de menores não acompanhados 
e ao contrário do que está previsto na lei. Prolonga-se depois pelos meses em 
que estão institucionalizados no Centro de Acolhimento para Refugiados e 
onde esperam sistematicamente pelo atendimento das assistentes sociais, pela 
consulta no centro de saúde, ou pelo emprego vagamente prometido que ide-
almente lhes iria permitir sair da dependência dos sistemas assistencialistas. 
Carolina Kobelinsky (2010), no livro L’accueil des demandeurs d’asile, chama a 
atenção para o caráter político da espera imposta aos requerentes de asilo:

28	 Recentemente assisti a um outro episódio, passado na Segurança Social. O refugiado que eu 
acompanhava informou a assistente social responsável pelo seu dossiê de que se iria ausentar do país 
por uma semana. Esta iniciou um longo interrogatório sobre as razões desta ida ao estrangeiro e de 
onde vinha o financiamento para a viagem, alegando que não compreendia como um refugiado tinha 
dinheiro para viajar, quando ela própria, sendo portuguesa e profissional ativa, não tinha dinheiro para 
fazer as viagens que gostaria de fazer.
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“A espera constitui uma espécie de grelha de leitura a partir da qual se 
torna possível examinar o tratamento quotidiano dos requerentes de asilo. 
[…] Por política da espera entendo igualmente a relação estreita entre a 
experiência da espera e o exercício do poder” (2010: 22).

A obrigação da espera pode também ser interpretada como uma forma de 
imposição de submissão. O tédio que ela provoca, numa perspetiva de saúde 
mental, acaba por ser prenúncio de conflitos individuais e coletivos, inten-
sificados por um forte sentimento de inutilidade.29 Todos os refugiados com 
quem trabalhei eram unânimes em afirmar o seu desespero pela condição a que 
eram submetidos. Os primeiros dias passados no centro de acolhimento eram 
encarados com alguma sensação de alívio em relação ao que tinham vivido até 
ali. Mas este alívio era vivido sem plenitude, uma vez que sabiam que, após a 
saída obrigatória desse lugar, tudo poderia tornar-se mais difícil, pela ausência 
de apoios permanentes por parte do CPR. O futuro configurava-se, pois, como 
uma enorme incógnita. O centro, apesar de ser reconhecido pela maioria como 
um “abrigo”, não deixava de ser um lugar de incertezas e dependências, uma 
fronteira simbólica e espacial em relação à sociedade portuguesa, um lugar entre 
parêntesis num contínuo de fuga e luta por um reconhecimento na sociedade 
de asilo, onde apenas a agencialidade poderá dar lugar a caminhos autónomos 
e dignificantes longe do sofrimento social. Segundo os autores Kleinman, Das 
e Lock (1997), o sofrimento não pode ser entendido de modo independente 
das dinâmicas sociais e dos interesses políticos e económicos que o originam. 
É necessário, portanto, um olhar crítico sobre as relações de poder que origi-
nam este sofrimento, e este deve assentar na análise das experiências de vida e 
das narrativas dos sujeitos vitimizados pelas políticas sociais.

UMA MUDANÇA DE PARADIGMA

Liisa Malkki (1995) refere que a vitimização dos refugiados é um produto 
da intervenção humanitária. Uma das consequências da vitimização entre os 
refugiados hutu da Tanzânia, estudados por esta autora, é também a despoliti
zação da categoria de refugiado, despersonalizando as especificidades por 
detrás de cada pessoa, associando-lhes o papel generalizado de vítimas sem 

29	 Nos meses em que permanecem no Centro de Acolhimento para Refugiados (CAR), a televisão 
permanentemente ligada e os contactos virtuais através do telemóvel são a principal distração dos que 
aí residem, para além de alguma aprendizagem de português promovida pelo próprio CPR. Com exceção 
de alguns passeios pontuais (organizados pelo CPR) e que pretendem dar a conhecer Portugal aos resi-
dentes do CAR, poucas atividades lúdicas existem. O desconhecimento generalizado da geografia e da 
sociedade onde estão agora inseridos e o medo de se perderem num lugar desconhecido sem dominarem 
a língua nem a cultura fá-los permanecer passivamente no CAR, sem outras atividades para além das 
descritas.
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voz. De acordo com Malkki, as práticas humanitárias tendem a passar por 
cima das vozes dos refugiados, e as imagens difundidas pelos meios de comu-
nicação ou pelas campanhas humanitárias, em particular nos campos de refu-
giados, são igualmente responsáveis pelo silenciamento das suas vozes e dos 
seus discursos.

Uma das propostas de Turton (2003) e Bauman (1998) é a de focar a abor-
dagem destes migrantes não necessariamente nas suas experiências e necessida-
des – como “maioria pobre que está preparada para correr riscos tremendos de 
modo a escapar ao ‘desconforto da existência localizada’ ” (Bauman 1998: 2) –, 
mas, pelo contrário, em nós próprios. Na conceção apresentada por este autor, 
os “migrantes forçados” – refugiados e requerentes de asilo –, ao contrário 
dos imigrantes, esperam algo de nós. Solicitam-nos cidadania, solicitam-nos 
proteção por razões humanitárias, solicitam-nos asilo (mesmo sem que tal seja 
entendido pelos próprios como algo que corresponda a uma categorização jurí-
dica), num contexto que se autodefine como sociedade democrática e liberal 
e, para mais, defensora dos direitos humanos. Ou seja, levam-nos a confron-
tar-nos com as nossas próprias assunções ideológicas, morais e éticas e com 
as correspondentes responsabilidades que retoricamente assumimos quando 
enfrentamos pessoas estrangeiras em situação de aflição e sofrimento: “Por 
outras palavras, eles levam-nos a questionar quem somos – o que é ou deve ser 
a nossa comunidade moral e, em última instância, o que significa ser humano” 
(Turton 2003: 8).

Em conclusão, diremos que se afigura como necessária e urgente uma 
mudança de paradigma nas políticas públicas e na sociedade como um todo. 
Em lugar de se olhar para os refugiados exclusivamente do ponto de vista 
da vitimização, do assistencialismo ou até do logro, é necessário garantir-
-lhes o direito ao reconhecimento enquanto cidadãos, através do seu próprio 
envolvimento político e relacional. Não existe uma verdadeira relação com 
as estruturas políticas e sociais que juridicamente estão incumbidas de dar 
apoio aos refugiados ou, mesmo quando existe, os procedimentos burocráticos 
empurram-nos frequentemente para situações liminares próximas da ilegali-
dade. O reconhecimento da sua voz ativa e a necessidade do seu envolvimento 
nas ações de integração são o meio mais eficaz para a realização de uma vida 
digna onde se respeitem na realidade – e não só na lei – os direitos humanos. 
É necessário criar sociedades baseadas na escuta, no diálogo e no respeito pelos 
direitos dos cidadãos – ou seja, sociedades plurais onde os imigrantes, refu-
giados e autóctones criem laços e trocas reais e simbólicas, produtivas para 
todos, sem recurso a manipulações de acordo com os interesses políticos ou 
económicos dos Estados-nação. E isso implica a transformação profunda das 
instituições e da nossa relação com elas.
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