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A produgao das margens do Estado
no centro de Sao Paulo: sem-teto
nas ruinas de um presidio abandonado

Edson Miagusko

O artigo segue a trajetéria dos sem-teto a partir da ocupagio das ruinas de um presi-
dio no centro de Sao Paulo. Da “invasdo” a organizacio de um movimento de sem-

-teto, de sua desorganizacao a insercao do trafico de drogas, buscamos compreender
a producio de ocupagdes como praticas do Estado nas suas margens. Deste modo,
o Estado nao apenas cria as ocupagoes de sem-teto a partir de suas praticas, como
também estabelece os graus de tolerdncia e as fronteiras entre agao politica, formas
de gestdo e criminalizagdo. A construgio dessas margens do Estado, do legal e do
ilegal, do licito e do ilicito se da a partir das praticas desse mesmo Estado dentro
dele e nas suas margens, como lugares fundamentais por onde essas defini¢des sao
estabelecidas e que respondem também a agéncia dos sem-teto.

PALAVRAS-CHAVE: sem-teto, moradia, dreas centrais, requalificacio urbana, Estado,
Sao Paulo.

The production of the state margins in Sao Paulo’s central area: homeless in
the ruins of an abandoned prison « The article follows the trajectory of peo-
ple with no access to housing (sem-teto) beginning with the occupation of the ruins
of a prison in Sio Paulo’s central area. From the “invasion” to the organization of
a social movement of homeless people, from their disorganization to the insertion
of drug dealing, we understand the occupations as practices of the state in its mar-
gins. Thus, the state not only creates the occupations by these homeless with its’
practices, but it also establishes the degree of tolerance and the boundaries between
political action, management methods and criminalization. The construction of
these margins of the state, the legal and the illegal, the licit and the illicit, starts
from the practice in the state and its margins as key places where these definitions
are established and that also respond to the homeless” agency.

KEYWORDS: homeless, housing, center areas, urban reclassification, state, Sao
Paulo.

MIAGUSKO, Edson (emiagusko@ulfrrj.br) — Nicleo de Andlises em Politicas Publi-
cas, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRR]), Brasil.



34 ¢ EDSON MIAGUSKO etnografica « fevereiro de 2014 « 18 (1): 33-52

A AFIRMACAO COMUM SOBRE AS FORMAS DE ACAO POLITICA DE
movimentos de sem-teto é que sdo ilegais e, portanto, denominadas como
“invasoes” pelo Estado e pela midia.' Ja no discurso dos movimentos de mora-
dia estas agdes sio motivadas pela auséncia de politicas sociais capazes de
atender uma demanda empobrecida de moradores da cidade que nao con-
seguem pagar os aluguéis ou acessar as faixas de financiamento habitacional
pelos mecanismos formais. Em resposta as acoes desencadeadas por movimen-
tos de sem-teto a acdo do Estado ¢ apenas reativa, seja reprimindo, seja nego-
ciando o atendimento dessas demandas.

Nosso trabalho caminha num sentido oposto desta compreensao, buscando
apontar como as relagdes entre o que se considera ordem e desordem sao mais
entrelacadas e produzidas pelas praticas desse mesmo Estado do que comu-
mente se concebe. Tanto a simples classificacdo de invasao ilegal que cobra
do Estado umas acdes para coibir essas praticas e restabelecer uma determi-
nada ordem ou a perspectiva de uma auséncia do Estado como agente de uma
politica de habita¢do impedem a percepcio do jogo modulado que resulta das
préticas desse Estado em suas margens e como estas sio ressignificadas pelas
populagoes que sdo objeto dessa agdo.

Nesse texto buscamos compreender a acido dos sem-teto como produto do
Estado na produgio de suas margens, a0 mesmo tempo em que redefine as
proprias tecnologias de poder desse mesmo Estado em resposta a suas agoes.
Nao € apenas a auséncia de politicas pablicas que leva & ocupacio dos iméveis
vazios, mas a construcio de uma determinada ordem e suas diversas modula-
¢oes, da legitimagio a criminalizagio da acao dos sem-teto.

Essas diferentes modulacoes constroem o lugar e as nomeacoes dos sem-teto
e sua definicio como publico-alvo de politicas governamentais. Isso faz com
que num momento uma ocupagio de sem-teto seja realizada e até incentivada

1 A primeira versio do texto foi apresentada na 28.* Reunido Brasileira de Antropologia, no grupo
de trabalho “Abordagens etnograficas de mercados informais, ilegalismos, comércios ilegais e praticas
de controle”, coordenado por Lénin Pires e Brigida Reinoldi. Agradeco ao comentador da sessdo, José
Lindomar Coelho Albuquerque, e aos participantes do grupo pelos comentarios e sugestdes. E também
aos pareceristas anonimos da revista, que sugeriram importantes modificagoes para a versao final do
texto.

2 Essa perspectiva, de uma antropologia das margens, busca analisar o Estado a partir de suas pra-
ticas, se distanciando de uma imagem consolidada do Estado como “forma administrativa racional
de organizagao politica que se debilita ou ndo estd completamente articulado em suas margens terri-
toriais”. Deste modo, essa perspectiva abre uma interessante possibilidade de andlise do Estado, nao
porque registre ou capte formas “exdticas” presentes nas margens, mas porque insinua que as margens
sao implicacoes necessarias do Estado e, portanto, nao podem ser lidas no registro de conceitos que
apresentam as margens como anémicas, cadticas ou desordenadas, e sim como moveis e dinimicas.
O principio é que aquilo que era aplicavel as margens pode generalizar-se e normalizar-se para todas as
populagoes, do mesmo modo que a regra é parte constitutiva da excegio. Essa perspectiva é apresentada
de maneira seminal e proficua no livro organizado por Das e Poole (2004), Anthropology in the Margins
of the State.
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por agentes do Estado e em outro duramente criminalizada. Estas fronteiras
também se alteram conforme a visibilidade da regido e os tipos de praticas
adotadas pelos agentes do Estado e pelos sem-teto em conjunturas distintas.

A fim de tratar da producao dessas margens tomamos o caso de uma ocu-
pacdo espontanea nas ruinas de um presidio, cujas obras foram embargadas
e que estdo situadas no coragado do centro industrial da cidade de Sao Paulo.
Esta ocupacio, realizada em 1999, ¢ uma das mais longevas da cidade e ja
passou por todas as fases das politicas urbanas, desde o0 momento em que o
centro passou a figurar como um problema urbano visivel a partir do esvazia-
mento populacional, até sua visibilidade como habitacio e espago de cultura
e requalificagdo urbana.? Esses sentidos continuam ainda em disputa, como
demonstram as recentes intervengdes da prefeitura num quadrilatero préximo
ao bairro da Luz e que foi denominado como “Crackolandia”, mesmo que
o momento atual seja marcado menos pelas praticas de gestdo desse mesmo
Estado em relacdo ao sem-teto e mais por sua criminalizagao.

Neste sentido, as indicagoes de Das e Poole (2004) sdo relevantes para com-
preender que as praticas estatais ndo podem ser entendidas em termos de lei
e transgressao, mas como praticas simultaneamente dentro e fora da lei. Das e
Poole seguem as pistas de Agamben (2004), que afirma que a excegio é parte
constitutiva da norma. Deste modo, o Estado nio apenas cria as ocupacoes
de sem-teto a partir de suas praticas, como também estabelece os graus de
tolerancia e as fronteiras entre acdo politica, formas de gestdo e criminaliza-
¢do. Mas isso seria apenas uma apreensdo comum da visdo do Estado, a partir
de sua institucionalidade. A construgdo dessas margens do Estado, do legal
e ilegal, do licito e do ilicito se da a partir das praticas desse mesmo Estado
em e nas suas margens, como lugares fundamentais por onde essas definicoes
sao estabelecidas e que respondem também a agéncia dos sem-teto em dado
momento.

Assim, ao contrario de compreendermos essas margens como desorgani-
zadas, cadticas ou an6micas, propomos perseguir o ordenamento que torna
possivel a existéncia de ocupagoes relativamente precdrias nas condigdes de
habitacdo de seus moradores, na situagio juridica da posse e nas relacoes
internas e externas & ocupacio, mas que permanecem como uma dimensao da
politica de habitacdo estatal em determinados momentos, ainda que isso crie
situagbes em que a propria existéncia é constantemente negociada.

E a partir de uma ocupagio de sem-teto de um presidio abandonado no
centro de Sdo Paulo e da histéria de uma de suas moradoras que procura-
remos compreender as praticas desse Estado nas suas margens. Ao invés de

3 Sobre os processos de requalificagdo urbana no centro de Sio Paulo jia ha uma extensa literatura
que trata da tematica. Sobre isso, cf. Fragoli Jr. (2000), Gongalves (2006), Valadares (2007), Kowarick
(2007), Kara José (2007), Fragoli Jr. e Sklair (2009).
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pensarmos na auséncia de uma politica publica de atendimento aos moradores
nos perguntamos como as politicas da vida nestas zonas “4 margem” confor-
mam as praticas sociais que originam as politicas sociais.

A prépria documentacio e registro dessas populacoes se tornam possiveis
porque homens e mulheres “infames” (Foucault 1992) aparecem e sao captu-
rados pelas malhas do poder da assisténcia social, das politicas de triagem de
migrantes, dos albergues e dos programas habitacionais existentes.

Para seguirmos esse percurso nosso artigo se divide em trés partes: na pri-
meira contextualizamos o cenario em que ocorrem os processos de renovacao
urbana e as ocupacdes de sem-teto na segunda metade dos anos 1990; na
segunda parte, buscamos, a partir da histéria da ocupagio e da narrativa de
uma de suas moradoras, mostrar como as praticas do Estado delimitam o pro-
prio modo de vida da ocupacao, sua legitimidade e criminalizacdo e legibili-
dade dos individuos que estdo nessas ocupacoes, bem como as formas de agao
que subjazem numa situagdo de encolhimento de possibilidades. Na Gltima
parte, retornamos a produgdo das margens do Estado e organizacio das cate-
gorias predominantes.

PROCESSOS DE RENOVACAO URBANA NO CENTRO DE SAO PAULO
E OCUPACOES DE SEM-TETO NOS ANOS 1990

Na dltima década as politicas urbanas no centro de Sao Paulo* se ampliaram,
a ponto de legitimar politicas dos poderes publicos nos trés niveis no delinea-
mento de intervengdes urbanas prioritarias, de recursos de financiamento de
organismos internacionais, de grande exposi¢ao na midia sobre os “problemas”
urbanos da regido, de ampliagdo do escopo de pesquisas e da realizacdo de
semindrios, conferéncias e estudos.’

No plano dos movimentos de moradia, também aconteceu fendmeno seme-
lhante. A partir da segunda metade da década de 1990, os movimentos de
sem-teto deslocaram sua atuagao mais visivel da periferia da cidade para o cen-
tro, ampliando as acoes de ocupagio de iméveis e edificios vazios na regido.

4 Os treze subdistritos que compdem a regido central de Sao Paulo sdo: Sé, Republica, Liberdade,
Bela Vista, Consolagao, Santa Cecilia, Bom Retiro, Belém, Bras, Mooca, Pari, Cambuci e Barra Funda.
5 No ambito do poder publico e de pesquisas que reuniram um conjunto de pesquisadores com
o objetivo principal de apresentar propostas de intervencio urbanistica para a regidao central de Sao
Paulo, ver Camara Municipal de Sao Paulo (CMSP 2001), Emurb (2004) e Silva (2006). Também ha
um interesse renovado pela regiao central, com multiplos enfoques, em dissertacoes, teses académicas e
artigos nas dreas de arquitetura e urbanismo, geografia, ciéncia politica, sociologia, antropologia, enge-
nharia. Sobre isso, ver Piccini (1998), Kohara (1999), Fragoli Jr. (2000), Bonfim (2004), Teixeira et al.
(2005), Levy (2005), Gongalves (2006), Valadares (2007), Kara José (2007), Kowarick (2007), Fragoli
Jr. e Sklair (2009).

6  Dados atualizados do Censo de 2010 (IBGE) apontam que no centro de Sio Paulo ha 13% de imé6-
veis vazios, ou seja, 22.087 unidades. Se comparados aos dados de 2000, ha uma reversdo [continua]|
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Em levantamento realizado na grande imprensa sobre as ocupagoes pro-
tagonizadas por movimentos de moradia e sem-teto em Sao Paulo entre os
anos de 1997 e 2007, foram registradas 112 ocupacoes de edificios vazios,
imodveis abandonados, ruinas de equipamentos publicos e terrenos, tanto de
propriedade privada como publica. Desse total, 83, ou seja, 74,1% de todas
as ocupagdes aconteceram nos treze distritos da regiao central. E desse total,
a quantidade de prédios ocupados foi bem maior, se comparada as agoes dos
movimentos de moradia nos anos 1980, que privilegiavam a ocupacao de gran-
des terrenos vazios nas periferias.”

Do ponto de vista dos movimentos de moradia, o centro era representado
como espaco de riquezas e comércio e sua populagio pobre era percebida com
desconfianga e ceticismo, por ser de dificil organizacio e associada ao “mau
pobre” dos corticos ou ao morador de rua. O trabalho com esta populaciao
era protagonizado pela Igreja Catolica no plano da caridade e da filantropia.
A visibilidade do centro como local de pobreza adquiriu proje¢io a partir dos
movimentos de sem-teto. O centro como prioridade, espaco visivel de inter-
vengao de politicas urbanas, reivindicado pelos movimentos de sem-teto para
moradia popular ¢ fenémeno recente.

Por que se altera esta percepcdo do centro como lugar em que as acoes
dos movimentos sociais esbarrariam na dificil organizagdo de seus moradores
pobres? Por que os movimentos de sem-teto do centro adotaram outra nomea-
¢do — “sem-teto” — e novas formas de agao politica, como ocupagoes de edificios
e iméveis vazios, além da gestao das ocupagoes e politicas sociais que rompem
com os patamares anteriores das politicas publicas? Por que essa “vontade de
saber” (Foucault 2005: 20-21) leva a regido a se tornar um espago privilegiado
de interven¢ao do poder publico, com investimentos vultosos, e também como

do quadro de esvaziamento populacional da regido. Entre 1980 e 2000, o centro perdeu cerca de 30%
de sua populagio, tomados os treze distritos que o compoem. O Censo de 2000 apontava a existéncia
de 420.237 domicilios vazios em Sao Paulo e, deste total, 10% ou 45 mil na regido central. O distrito
da Sé, ntcleo principal da regido, respondia por mais de um quarto do total vago, com 11.384 iméveis
vazios. Esta taxa de desocupacgdo contrasta com a infraestrutura urbana instalada, com as redes de
servigos e com a proporcao de empregos por habitante. Em termos comparativos, o centro possuia 18%
de imdveis desocupados, enquanto na regido metropolitana a desocupacio era menor, com 12% de
iméveis vazios. Alids, a dindmica de esvaziamento populacional e transferéncia de servigos para outras
regides foi o mote principal que conferiu visibilidade ao centro como um problema urbano, social e
politico da cidade. A partir do final dos anos 1990 podemos verificar que o discurso sobre o problema
fez com que o centro se tornasse palco de fortes investimentos publicos e de visibilidade midiatica.

7 Esses dados foram levantados para minha tese de doutorado, com base em pesquisa nos jornais
Folha de Séo Paulo, O Estado de Sao Paulo e Didrio de Sao Paulo, e confrontados com informagdes de inte-
grantes dos movimentos de moradia e sem-teto. E possivel que os niimeros sejam ainda maiores, dado
o nimero de ocupagdes ndo organizadas por estes movimentos sociais e nem noticiadas pelos 6rgaos
de imprensa. Ainda assim, os dados apontam o deslocamento das agdes de movimentos de sem-teto,
bem como a visibilidade maior da midia e da opinido publica para a regido central da cidade (Miagusko
2012: 216-220).
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espaco de produgao de conhecimento sobre seu territério, de vontade de saber
de urbanistas, gedgrafos e soci6logos? Qual o contexto e a histéria que levam a
esse interesse e deslocamento de olhar sobre a regiao?

Esse contexto coincide com dois cendrios: os processos de “requalificagido
urbana” que transformam o centro no principal campo de conflitos da cidade
no final dos anos 1990; o segundo, o contexto do “desmanche”,® que deter-
mina o campo e o raio de agdo desses movimentos e das politicas sociais que se
conformario para responder a essa demanda. Assim, o centro de Sao Paulo tor-
nou-se um laboratério avangado das politicas urbanas e dos programas sociais.

Historicamente, a quantidade de investimentos publicos e privados no cen-
tro ¢ maior que em qualquer regido de Sao Paulo. Piccini (1998) calcula que em
4,4 km?, area que compreende os distritos da Sé e Republica, o poder publico
investiu 25 bilhées de délares para a instalacdo de redes de dgua, luz, esgoto
em 2.744.000 m? de 4rea construida para fins residenciais e 6.857.000 m?
para outras finalidades (Piccini 1998: 66).

Segundo pesquisa RAIS, 28,85% dos empregos formais estao localizados no
centro, distribuidos em 49.676 estabelecimentos, média superior ao restante
do municipio. Enquanto em Sio Paulo ha 16 empregos/hectare, no centro esse
namero salta para 137 (Ministério do Trabalho 2000). Oitenta mil empregos
formais nos setores de servico e comércio estido sediados no centro.

Apesar da transferéncia das sedes de bancos e investimentos financeiros
para a regido da Avenida Paulista e, posteriormente, para o eixo da Avenida
Berrini, atividades financeiras e de crédito pessoal, reciclagem de cheques pré-
-datados e corretoras de valores (as sedes da Bovespa e a Bolsa de Mercadorias
e Futuros estdo no centro), cooperativas de crédito, empresas de previdéncia
privada e seguro de satde cresceram em numero de estabelecimentos e na
quantidade de empregos.

Esses nimeros destacam a dindmica urbana, em que redes de transporte,
servicos, empregos, infraestrutura urbana e investimentos publicos, empre-
gos, equipamentos culturais e educacionais, reparticoes publicas e empresas
de ramos economicos diversos passam pela regiao. E apontam uma reversao
da dinamica de esvaziamento populacional verificada até meados dos anos
1990.

8 O termo “desmanche” foi cunhado por Schwarz (1993) como uma imagem figurada dos proces-
sos em curso no Brasil nos anos 1990 e que significaram o desmonte do aparelho produtivo estatal, a
desnacionalizacdo da economia, a desregulacdo dos direitos sociais, privatizagoes do sistema produtivo
estatal, etc. O “desmanche” remetia a uma analise daquilo que estava se reconfigurando, ndo apenas no
sentido do desmonte do Estado, mas também ao desmonte de um horizonte de institui¢oes e estruturas
pelas quais era possivel fazer um tipo de experiéncia social. Tomado em perspectiva, o desmanche foi
um conceito inspirador que ressaltava a ideia de uma mudanca da cena ptblica ou, pelo menos, de uma
mutagio significativa no contexto que demandava diretamente a alteracio das proprias categorias de
andlise.
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Por outro lado, também podemos perscrutar nos niimeros uma populagiao
que se esconde das estatisticas, de dificil contagem e nomeagio (Barros 2004).
Assim, diante da precisdo das demais quantidades, os nameros dessa pobreza
sao mais dificeis de contabilizar, tornarem-se visiveis e conferir sentidos para
as politicas puablicas voltadas para a assisténcia e atendimento dessa popula-
¢do. Aqui, as duas dimensoes da criminalizacdo e da gestao de populagoes mui-
tas vezes visibilizam para esconder o problema efetivo. Ainda assim, é possivel
levantar alguns nimeros para ressaltar a pobreza do centro e o convivio com
uma demanda em situagoes de maior vulnerabilidade.

Em funcdo da oferta de empregos e das possibilidades de sobrevivéncia,
das redes de atendimento publico e privado, da quantidade de servicos dis-
poniveis, da proximidade com o trabalho, ha um atrativo para residéncia da
populacido mais pobre frente as condigdes precérias de habitagio, permanéncia
e violéncia. Em Sao Paulo hia 57.670 moradores em corticos em 1502 edifi-
cagoes, dez mil ambulantes, dois mil catadores de papel/papeldo e materiais
reciclaveis e 10.394 moradores de rua. E possivel dizer, pelas caracteristicas
dessas populagbes, que a maioria habita o centro.

Esse movimento nao passou despercebido e no final dos anos 1990 a regido
passou a ser “visibilizada”, tanto pelos discursos proferidos, de pesquisas aca-
démicas, da midia, como, sobretudo, pelas intervencoes do poder pablico (nos
trés niveis), de associacoes empresariais e também dos movimentos sociais.
Podemos situar a visibilidade da regido como um “problema” ou uma “questao
urbana” a partir do momento em que apareceram discursos que ressaltavam
o esvaziamento populacional, a suposta perda do dinamismo econdémico, o
“empobrecimento” da regido e seu abandono.

O debate em torno do “esvaziamento populacional” foi tomado, de outro
lado, pelos movimentos de sem-teto, cujo marco de surgimento é a metade
final dos anos 1990. E o discurso ¢ o da possibilidade de habitacdo popular no
centro. Assim, se constrdi a proposta de politicas habitacionais como elemento
de disputa pelos movimentos de sem-teto, ressaltando a diversidade da ocu-
pacgio na regido, ou seja, um espago urbano de multiplas funcoes que pudesse
combinar empregos, servicos e também moradia.

Ha uma verdadeira polémica sobre quem poderia e deveria morar no centro.
De um lado, associacoes empresariais e setores que se congregavam em torno
da Associagio Viva o Centro, que compreendiam que o centro nio comportaria
habitagio para as camadas de menor renda, em razio da dificuldade de essas
populacoes poderem arcar com o elevado custo da moradia e dos servicos.
E de outro, os movimentos de moradia e sem-teto e redes académicas que
defendiam o maior adensamento da regido, fixando uma populacio mais pobre,
em razdo da oferta de servicos, dos equipamentos publicos, da infraestrutura
urbana consolidada e do grande nimero de iméveis vazios que poderiam ser
reformados e convertidos em habitacao popular.
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Esta disputa percorreu todo o periodo recente. Ora a tentativa de cons-
truir politicas denominadas como de “interesse social” se apresentava como
possibilidade para a populacdo de baixa renda, a partir de programas que bus-
cavam atender familias que recebiam até trés salarios minimos,’ ora se refor-
cavam politicas de “revitalizacdo” e “gentrificacdo” que buscavam expulsar
essa populagdo mais pobre, descartando do ponto de vista do poder publico
qualquer tipo de politica ou programa habitacional no centro em escala mais
ampliada. Nos anos posteriores ao momento em que fizemos a pesquisa de
campo que deu origem ao artigo, o segundo tipo de politica foi predominante
e afetou profundamente as agées dos movimentos de sem-teto no centro.

Em relacdo aos movimentos de sem-teto, também houve uma reconfigura-
¢do na demanda que participava de suas agoes. Até meados dos anos 1990, a
maior parte dos movimentos por habitacido se denominavam movimentos de
moradia. A partir dos anos 1990, a visibilidade desses movimentos sociais se
deslocou para a regido central, o que fez com que aqueles que surgiram nesse
momento passassem a se denominar como “movimentos de sem-teto”. Além
da nomeacdo definida pela auséncia de um direito — sem-teto —, o perfil de
seus integrantes se alterou se comparado aqueles dos movimentos de mora-
dia dos anos 1980. Da demanda anterior de populagdes com empregos preca-
rios, que buscavam sair do aluguel e podiam “esperar na fila” de um programa
habitacional, como no caso dos mutirdes em Sio Paulo (Miagusko 2011), os
movimentos de sem-teto passavam a organizar também a populagio de rua,
moradores de baixos de viaduto e de outras ocupacdes na cidade, ndo apenas
para reivindicar programas habitacionais, mas para habitarem o préprio imo-
vel abandonado. A diferenga aparentemente sutil tem sua maior evidéncia na
altera¢do da nomeacdo desses movimentos, nas suas formas de organizagao e
no proprio repertério politico.

Do ponto de vista do Estado, as agdes passaram a ser focadas nessa popula-
¢do mais vulneravel, através do maior controle sobre sua presenca na cidade ou
a partir de diferentes politicas publicas que a tomavam como “publico-alvo”.

Assim, a politica habitacional que existia como horizonte de direitos na
cidade e mesmo como reivindicacio dos movimentos de moradia foi sendo
substituida cada vez mais por programas. E estes programas acabaram se tor-
nando mais politicas de assisténcia as populagdes mais vulneraveis, tornando
cada vez mais indistinta a diferenga entre politica de direitos e programas de
gestao da pobreza.

A trajetéria de Beatriz, uma moradora dessas ocupacoes, nos permite
observar como as praticas do Estado nas suas margens ndo podem ser com-
preendidas a partir de uma legalidade e sua transgressdo, mas como praticas
simultaneamente dentro e fora da lei. Assim, o Estado cria muitas vezes as

9 O saldrio minimo no Brasil é de 678,00 reais ou 343,22 délares.
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ocupagoes de sem-teto e estabelece graus de tolerdncia também em resposta a
agéncia dos sem-teto, do mesmo modo que estes se movimentam numa cena
que é conformada por estas mesmas praticas. Através da trajetéria de Beatriz
podemos perscrutar esse tipo de acdo e é dentro de uma dessas ocupagoes que
buscaremos investigar essas praticas.

AS RUINAS DO PRESIDIO E A FORTALEZA DE BEATRIZ
NAS MALHAS DO ESTADO

Nascida em Betim, Minas Gerais, Beatriz tem 37 anos e ¢ a mais nova de qua-
tro filhos. Negra, baixa, olhos grandes e vivos, compleicao fisica forte, bragos
“musculosos” como faz questio de ressaltar, a primeira vista aparenta ser mais
jovem por seu dinamismo, fala rapida e gestos decididos.

A chegada de Beatriz a Sao Paulo foi aleatdria. Queria sair de Belo Horizonte
porque “enjoara” de la, motivo que, no decorrer da conversa, se revela como
silenciamento sobre a sucessdo de violéncias expostas na familia.'® Seu pri-
meiro dia na cidade merece uma descri¢ao mais detalhada, pela aleatoriedade e
imprevisibilidade de uma vida marcada pela precariedade e pelo encolhimento
de possibilidades.

Antes de chegar a Sdo Paulo, Beatriz abriu o mapa do Brasil e passou em
revista as principais capitais. Na escolha do destino final considerou algumas
cidades: Salvador, na Bahia, era s6 “festa” e, portanto, ndo haveria trabalho;
o Rio de Janeiro, local da “matanga”, segundo noticias veiculadas na tele-
visao em 1993 e, assim, um lugar violento; Curitiba, capital do Parana, era
“pequena”. Finalmente, pousou os olhos em Sao Paulo, lugar onde nio possuia
nenhuma rede de parentes ou amigos, mas que lhe pareceu melhor. Tomada a
decisdo, comprou a passagem e veio “com a cara e a coragem”.

Beatriz, no entanto, ja sabia que ao chegar encontraria uma agente do
Estado, representada por uma assistente social responsavel pela triagem dos
possiveis migrantes. Assim, inventou justificativa para o caso de ser interpe-
lada e obrigada a retornar: a espera na rodovidria por uma prima inexistente.
Seria a primeira das inameras instituicoes estatais de assisténcia e controle que
cruzariam os caminhos de Beatriz no suceder de poucos dias e que depois a
iriam acompanhar em outros momentos de sua vida na cidade.

A dramaticidade da chegada a Sdo Paulo contrasta com o modo banal como
relembra os fatos. Chegou ao Terminal Rodovidrio Bresser as cinco horas da
manha sem previsdao do que fazer e ficou esperando o acaso. A gari que varria

10 Ao final da entrevista, Beatriz admite que a saida de Belo Horizonte nio decorria do “enjoo” com a
cidade. A razdo principal era abandonar a vida de privagoes, a relagdo dificil com a familia, “sanguessu-
gas” que a exploravam se aproveitando de sua orfandade. Abandonar Belo Horizonte era largar a antiga
vida de exploragao familiar.



42 ¢ EDSON MIAGUSKO etnografica « fevereiro de 2014 « 18 (1): 33-52

as ruas estranhou o comportamento e comegou a conversar com ela. Da con-
versa, almocaram um marmitex pago por Beatriz. A prima nao chegava e Beatriz
continuava na rua. Em certo momento, Beatriz entrou num templo da Igreja
Universal e rezou: “Deus me ilumine para eu nao ir para a rua”. As cinco da
tarde encontrou novamente a gari, que perguntou pela prima, que nao chegara.
A senhora ofereceu a casa, em Guaianases,''! onde morava com a filha e dois
netos, em troca dos afazeres domésticos e dos cuidados com o recém-nascido.
Beatriz aceitou, o que a levou a escapar de uma possivel deportacdo da cidade
na sua chegada, mas que a fez cair em outra das instituicées do Estado.

Foi morar com a senhora desconhecida, que a acolheu na chegada a Sao
Paulo. Com ela ficou trés meses, até que um mal-estar sabito a levou ao posto
de satide e a revelagdo da sua gravidez do filho mais velho. Percebeu a mudanca
de atitude daquela que lhe oferecera amparo. A mulher, parteira, insistiu que
nao fizesse exames pré-natais. Beatriz desconfiou da “bondade estranha” e
conversas com vizinhas a fizeram suspeitar que a benfeitora fosse “traficante
de bebés”. Fugiu mais uma vez e, sem alternativas, foi para a Central de Tria-
gem e Encaminhamento de Migrantes (Cetrem), albergue para migrantes no
Brés. A assistente social levantou seus dados e entrou em contato com a fami-
lia para envid-la para Minas, ji com a passagem nas mios e a afirmacao de que
em Sdo Paulo, ainda mais gravida, ela nao teria futuro.

— Vocé sabe que aqui ndo tem futuro, né? Sao Paulo nao tem futuro. Mulher
sozinha, ainda mais gravida, com filho, ndo tem futuro.

Ela foi muito grossa comigo. Eu falei:

— Como nio tem futuro, eu tenho duas pernas, dois bracos, eu nao posso
trabalhar?

Ela:

— Nao, vocé é uma pessoa desamparada, eu liguei pra casa da sua tia, sua
tia td que nem uma louca te procurando, vocé morava com a sua tia, vocé
trabalhava numa firma muito boa la em Belo Horizonte. [...]

Fez, ela fez tudinho, aqueles cinco dias que eu fiquei la dentro, ela pegou e
foi levantando, ela sabia tudo. Ela falou:

— Eu t6 com o dinheiro aqui certinho, eu t6 com a passagem pra vocé voltar
pra sua tia, sua tia ta te esperando.

Eu falei:

— Eu nio vou. [...]

Ela falou:

— Eu vou chamar a policia, vou te levar junto com a assistente social e com
o pessoal da seguranca.

Eu falei:

11 Bairro periférico situado na zona leste da cidade de Sao Paulo.
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— Eu ndo quero, eu ndo sou obrigada, eu ndo sou de menor, eu sou de
maior, eu sei o que eu quero da minha vida” [Beatriz, 17/02/2008].

A insisténcia de Beatriz fez com que a assistente social a colocasse diante
de duas possibilidades: ou retornaria a Belo Horizonte ou seria internada no
Amparo Maternal'? e trabalharia até que a crianga nascesse. Ao final teria que
assinar um documento para doar o filho. “La € assim, tem norma pra tudo”. Do
hospital s6 poderia sair com o bebé registrado e uma familia que fosse busca-la.

Beatriz aceitou as condigdes. Mas, até o dia do parto preocupou-se em evi-
tar a doagao do filho. A rotina no hospital das “maes desamparadas” era acor-
dar as cinco da manha e trabalhar num caldeirdo e na miquina de lavagem
e secagem de cobertores, puxando e estendendo grossas mantas em cilindros
quentes e grandes. A parceira de trabalho, de dezessete anos e gravida de sete
meses, sofreria um acidente:

“Era direto, vocé ndo parava um minuto. A menina coitada, tava com seis
pra sete meses, foi assim, umas maquinas bem grandonas 14 do hospital, cé
tem que pegar o cobertor e pér na maquina. Ai a maquina vem e puxa e vai
secando o cobertor. Era assim, a gente trabalha direto, pra poder comer 14 e
morar de graga, tem que fazer alguma coisa. Ai essa menina foi — nio gosto
nem de lembrar —, ela pegou, acho que ela passou mal, deu uma tonteira,
queda de pressdo. Ela ficava de um lado, eu ficava do outro, ela pegou e, sei
14, distraiu e a mao dela foi... na maquina” [Beatriz, 17/02/2008].

Depois do acidente, Beatriz “ficou traumatizada” e redobrou os cuidados.
A parceira acidentada fez o parto as pressas e, depois do nascimento, o bebé
foi encaminhado para a doagio. Assim, Beatriz trabalhou dobrado e no dia do
parto segurou as contragdes até nao aguentar as dores. A preocupagio era que
o filho nascesse de parto normal para ndo precisar ir para a incubadora e ser
recebido no colo no mesmo dia.

No dia seguinte a assistente social foi visita-la. Além das felicitagoes, foi veri-
ficar a casa da psicéloga que oferecera um trabalho para Beatriz como baba do
filho, também recém-nascido. A assistente social temeu que Beatriz doasse o filho
para a patroa, ao invés de seguir as regras de primazia da doagao para o hospital.

A trajetéria de Beatriz parece marcada com frequéncia pelo enredamento
nas malhas dos aparatos estatais de assisténcia social e controle de fluxos da

12 O Amparo Maternal ¢ uma maternidade filantrépica mantida pela Igreja Catélica. Em 2002 foram
realizados 14.987 partos, com média mensal de 1.200 criangas, o que significa 7,2% de todos os nasci-
mentos da Grande Sao Paulo. Nas palavras da prépria institui¢io, o alojamento social em que Beatriz
ficou albergada atende mulheres “carentes, migrantes, sofredoras de rua e também psicopatas, deficien-
tes fisicas, drogadas, etc.” A capacidade da maternidade é o atendimento de até cem gestantes por dia.
Cerca de 50.000 ja foram amparadas pela institui¢io (ver <http://www.amparomaternal.org>).
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cidade responsaveis pela “triagem” e controle da populagdo mais pobre. Desde
o inicio de sua chegada, Beatriz encontra uma assistente social que procura
convencé-la a fazer o caminho inverso, de retorno para uma familia que esta-
belece relagoes violentas e, portanto, indiziveis por Beatriz. A mesma persona-
gem, somente mudando o nome, atravessa seu caminho no Centro de Triagem
e Encaminhamento de Migrantes (Cetrem), no Amparo Maternal, nos alber-
gues da prefeitura e na filantropia religiosa, trabalho no qual Beatriz ird se
tornar funcionaria por 13 anos.

A regularidade nessa trajetoria € a rede de instituigdes estatais que vao bus-
car definir o lugar de Beatriz na cidade. Desde o inicio, estas instituigdes vao
buscar demover Beatriz da possibilidade de ter um lugar e, portanto, poder
existir e ser contada na cidade. De outro lado, Beatriz vai buscar se relacionar
no interior das préticas desse Estado, nas suas margens, no sentido de favore-
cer-se de sua situagao, buscando escapar de sua viragao diaria e de sua situagao
de ampla vulnerabilidade. Uma das praticas de Beatriz para driblar a imprevi-
sibilidade desse mundo encolhido ¢ através da moradia. Isso a leva a comprar
um espago nas ruinas de um presidio cujas obras foram embargadas e a entrar
simultaneamente num movimento de moradia para construir seu apartamento
num mutirdo na regiio leste de Sao Paulo.

O “INVADIDO” OU PRESIDIO-OCUPACAO

Beatriz mora com dois filhos e o companheiro nas ruinas de uma estrutura de
concreto de quatro pavimentos pertencente a Secretaria de Seguranga Publica
do Governo do Estado e cercada por uma favela de alvenaria. Na drea de 8548 m?
moram 750 pessoas, com 305 criangas e adolescentes. Esses niimeros sio ins-
taveis e registram um momento de relativa estabilidade em que as ameagas de
reintegracio da posse do terreno por parte do Estado estavam suspensas, algo
que ndo acontece no atual momento, pelo inicio de uma operagiao urbana no
corredor industrial em que se localiza o terreno.

O antigo proprietario, o Instituto do Café do Estado de Sao Paulo (ICESP),
repassou a area a Secretaria de Seguranca Publica em 1996. A ocupagio ocor-
reu no mesmo ano, quando foram construidos os primeiros barracos. Ha um
desencontro de informacdes, mas se sabe que as primeiras familias vieram desa-
lojadas de outra ocupagio de sem-teto, estimuladas por um policial que lhes
recomendou a ocupacio de dreas publicas no lugar de privadas, pela demora
na reintegragdo de posse por parte dos aparatos estatais. Naquele momento,
nas primeiras ocupagbes de iméveis vazios, havia uma relativa tolerancia do
poder publico, até como uma forma de diminuir as pressées em relagdo aos
programas habitacionais pela populacido mais pobre.

Na area, a Secretaria de Seguranga Publica pretendia construir um novo
presidio da Policia Civil, devido a superlotagdo do antigo, situado no bairro
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do Carandiru."”® Destaca-se a estrutura de concreto de um prédio dividido
pelos moradores. Nas paredes externas da estrutura de concreto, hé janelas de
esquadrias e portas de madeira. No dltimo andar, as paredes sdo de madeira.
Do lado direito, ndo ha paredes e apenas um pequeno muro é aproveitado
pelos moradores para secar as roupas. Na frente, hd um pequeno comércio
que serve aos moradores e aos operarios das fabricas e armazéns préximos.
A esquerda, barracos de alvenaria com telhas de zinco e nos fundos uma
pequena viela e quarenta barracos encostados a linha do trem.

A Avenida Presidente Roosevelt atravessa o eixo sudeste de Sao Paulo, cor-
rendo paralela a linha férrea Santos-Jundiai e & Avenida do Estado, comecando
no bairro da Mooca e se estendendo até os limites do ABC paulista. No passado,
a linha do trem dividia o bairro da Mooca: o lado industrial e popular préximo
do centro e o lado do comércio e da classe média baixa na parte de cima do
bairro. A linha férrea era conhecida como “muro da vergonha”, por cindir a
Mooca em duas partes. Ha quase uma década foi erguido um viaduto que resta-
beleceu a ligacdo entre os dois lados da Rua da Mooca. O sentimento no bairro
¢ ambiguo. De um lado, o viaduto permite cortar caminho e escapar do transito
em diregdo as regides nobres do bairro. Por outro lado, para os moradores da
Mooca o viaduto religou o lado popular das indastrias, cortigos, moradias dete-
rioradas, ocupagdes, o que sempre foi um incomodo para os moradores do lado
de cima da linha do trem. O “invadido” se localiza na parte de baixo do bairro.

O “invadido”, o presidio-ocupacido que Beatriz habita, ¢ marcado por uma
aceleracdo do tempo em que os moldes ndo se deixam fixar. O molde prisao
ndo chegou a cumprir seu uso inicial e se transformou na modulagio ocupacio;
foi modulado por seus moradores como moradia e, para muitos, com a fina-
lidade de se separar dos riscos em uma fortaleza intransponivel, retornando
mais uma vez ao esfor¢o para estabelecer um molde que proteja.'*

13 Nao ha uma informagao precisa sobre o objetivo inicial das obras e a finalidade da estrutura de con-
creto e nao foi possivel consegui-la do Governo do Estado. A area da Avenida Roosevelt possui alguns
galpdes vazios de propriedade dos 6rgios publicos ou de privados. Os relatos dos sem-teto dizem que a
obra foi embargada pelos vizinhos em fungao de a instalacio de um presidio provocar uma desvaloriza-
¢ao automadtica das outras propriedades. Além do relato dos sem-teto, contamos com duas matérias na
grande imprensa e na imprensa alternativa. Uma noticia do Jornal da Tarde, em 13/02/2006, criticava
a Secretaria de Seguranca Publica que deixava invadir suas areas, mesmo sendo responsavel pela rein-
tegragio de posse de outros terrenos, o que indica uma relagio do Estado com as ocupacoes a época
distinta da atual. Também afirmava que o destino da drea era a construcio de um novo presidio para a
Policia Civil, dada a superlotacdo do atual no Carandiru (Campos 2006). Em noticia veiculada no site
do Centro de Midia Independente (CMI) se exp6s a notificacdo extrajudicial emitida pelo gabinete do
Secretario da Seguranga Publica, informando que o imével foi vendido em 1996 pelo Instituto do Café,
uma autarquia estadual, para a Fazenda e ¢ utilizado pela Secretaria como “Divisdo de Transportes”.

14 Deleuze se refere aos “moldes” e “modulacio” quando expde a passagem das sociedades discipli-
nares do periodo que vai do século XVIII até & I Guerra Mundial para as sociedades do controle, que
se desenvolvem na segunda metade do século XX. A partir de Foucault, Deleuze observa [continua]
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O presidio foi modulado como uma ocupacio pelos “invasores”, depois se
transformou em modulagao do movimento de sem-teto, que levantou um muro
a separar os dois lados do presidio para distinguir os bons dos maus pobres.
Esta classificagao foi adotada pelo movimento de sem-teto, que organizou uma
das partes da ocupacgao antes da chegada de Beatriz.

Naquele momento, havia um conflito entre as liderangas dos sem-teto e os
“noias”. Numa primeira fase, isso se traduzia na visdo dos sem-teto, que apon-
tavam as familias que habitavam um dos lados da ocupagido como “acomoda-
das”, que “ndo gostavam de trabalhar” e se conformavam em viver na situagao
precaria, sem lutar por seus direitos. O conflito num determinado momento
se agugou e levou a solucio de dividir os dois lados da ocupagao por um muro
que separava as familias lideradas pelo movimento de sem-teto das demais
familias, do outro lado da ocupacao.

As classificacoes adotadas por Beatriz para se distanciar dos maus pobres
da ocupagio se referem em primeiro lugar a estabelecer relagées polidas, mas
sem nenhum contato ou conversa com os chamados “noias”. Estes vizinhos
ficam no segundo andar da ocupacao e na “biqueira” que pode ser avistada de
sua casa. A preocupagao maior ¢ com seus filhos adolescentes, o que a leva a
pagar “perua” para transporta-los até a escola e a orientd-los a nunca sair de
casa quando ela nao estd presente. Isso reforca o verdadeiro mundo de ele-
troeletronicos, brinquedos e guloseimas que ela tem no apartamento, como
para tornar autossuficiente o atendimento das necessidades dos filhos dentro
do apartamento. Os outros de quem ela ndo quer aproximacao sio os vizinhos
“acomodados”, que ndo trabalham, e as fofoqueiras que comentam sobre a
vida alheia. Essa seletividade de Beatriz em relagao a vizinhanca faz com que
ela seja vista como alguém de “nariz empinado”, segundo sua préopria defini-
¢do, pelas outras vizinhas.

Por fim, a ocupacao foi transformada em fortaleza por Beatriz, na tentativa
de separar nao apenas simbolicamente, mas fisicamente, a sua moradia do
entorno."”” Do molde presidio ao molde ocupagio e depois ao molde fortaleza,

[continuaciao] no confinamento a operacio par excellence das sociedades disciplinares, em espacos deli-
mitados, ordenados pelo tempo industrial (prisoes, escolas, industrias, mosteiros, etc.). Esses processos
sdo denominados por ele como de “moldagem”, pois um mesmo molde fixo e definido pode servir as
mais diversas formas. Haveria uma passagem dos confinamentos, moldes das sociedades disciplinares,
para os controles, modulagdes das sociedades do controle, “como uma moldagem autodeformante que
mudasse continuamente, a cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto
a outro” (Deleuze 2000: 221).

15 Beatriz ndo chega a utilizar o termo fortaleza para descrever o apartamento que construiu dentro
do “invadido”. Mas é possivel utilizar a palavra para descrever esse movimento de Beatriz, que, ao
morar num lugar “precdrio” e com uma vizinhanca “complicada”, busca construir um espaco de sepa-
ragio e eliminacio de possiveis contatos dela e de seus filhos com os vizinhos indesejaveis.
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a trajetoria dessa ocupagao acompanha todas as fases das politicas de Estado e
dos seus aparatos para as populacdes mais vulneraveis do centro de Sao Paulo.

O “invadido” ou presidio-ocupacdo ¢ um molde do confinamento, des-
manchado antes mesmo de ser utilizado e transformado numa ocupagio que
organiza, em meio a situagoes liminares, vidas marcadas por uma privatizagao
radical e pelo encolhimento de possibilidades, mas paradoxalmente se tornou
uma das ocupagdes mais perenes do centro de Sao Paulo.

A FORTALEZA DE BEATRIZ

O apartamento ¢ o principal investimento de Beatriz. A chegada ao “invadido”
aconteceu por indicacdo da colega de trabalho e estimulo da diretora da creche
em que trabalhou. O apartamento tem sete comodos: sala de televisao, sala
de jantar, cozinha, dois banheiros e dois quartos. O quarto que divide com o
companheiro ¢ a lavanderia, banheiro do casal e o ponto de dgua do tanque
de roupa.

Antes da ocupagio, Beatriz morava numa casa de quarto e cozinha em
Heli6polis e com o trabalho na creche pagava o aluguel que pesava no orca-
mento. Foi nesse periodo que ingressou no mutirdo e resolveu fazer um curso
supletivo noturno para concluir o primeiro grau. Nos dias de estudo economi-
zava no transporte e andava a pé com o filho pequeno.

Diante do esforco, uma colega de trabalho que comprara um terreno na
ocupacio aconselhou Beatriz a fazer o mesmo. Era uma opg¢io para sair do
aluguel, mas Beatriz hesita em tomar a decisdo e relata o conselho da patroa:

“— A Elma [a amiga] comprou um terreno.

Eu falei:

— Comprou um terreno?

— Por que vocé nao faz igual?

— Eu? Comprar um terreno?

— E, ela pagou duzentos reais.

Eu falei:

— Que mentiral Como que existe isso?

Ela:

— E 14 no invadido.

Eu falei:

— Ah, ¢, dona Clara, s6 que morar no invadido, ou vocé morre, ou vocé sai

escorragado pela policia.

Ela:

— Nao. L4 tem muita familia, tenta pra vocé ver.
Al eu falei:

— Mas sera que vai dar certo?
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— Vai.

— Mas se eu morar la a senhora nio vai poder me escorragar da creche por-
que eu vou td morando com sem-teto?

Af ela:

— Nao tem nada a ver, cé vai t4 morando e economizando seu dinheiro.

Al eu fui, ndo gostei dali. Tinha um outro ali que era da policia, um galpao
muito pobre, muito pobre” [Beatriz, 17/02/2008].

Apesar de afirmar que o outro galpao era da “policia”, Beatriz ndo sabia que
a futura moradia também era uma 4rea da Secretaria de Seguranca Publica e
as fundagoes das obras de um presidio. Conversando com uma amiga, Beatriz
descobre o “invadido”. Resolve visitar a ocupagao e, depois de pensar, esco-
lhe o espaco da lajem no terceiro andar, combina com o “proprietario”, fecha
“negdcio” e compra a vaga por mil reais. D4 como parcela de entrada uma
televisio e paga o restante em cinco prestagoes ao antigo vizinho, dono de mais
alguns “lotes”, obrigado a sair em fungio de problemas com o trafico. Mesmo
apos a saida dele, ela depositava o dinheiro na conta do “proprietario”.

Nos calculos de Beatriz, a escolha do andar mais alto evitava a proximidade
da futura moradia com a vizinhanca, o que poderia render sérios problemas
com a policia, pois transformaria o apartamento em local de passagem do tra-
fico e em rota de perseguicio em caso de complicagdes com a policia.'® Mas,
acima de tudo, buscava fazer com que Beatriz se diferenciasse dos vizinhos
“acomodados” e tornaria transitério o projeto de morar na ocupagao precaria.

A “regra” estabelecida s6 permitia a “compra e venda” e era proibido para
um mesmo “proprietario” alugar o local para outros. Afinal, “sé6 mora la quem
precisa” e os “noias”!'” ndo autorizavam alguém a ganhar dinheiro com a neces-
sidade alheia:

“Nao, os noia, os noia nao gosta, cé ta querendo ganhar, vocé mora aqui
porque precisa, comprou o terreno aqui porque nao tem dinheiro. Af cé vem
aqui e fica, que nem eu, eu moro nesse espacgio, todo mundo sabe que eu
moro nesse espagao, sabe que mora sé eu, meus filhos e meu marido. Vai eu

16 Este projeto de vida por um fio ndo parece se encerrar na trajetéria somente de Beatriz. Cavalcanti
(2007), ao tratar de uma moradora de uma favela carioca, também mostra como estes projetos estio
sempre por um fio. A referida moradora também buscou construir uma fortaleza que a diferenciasse
dos demais moradores, a medida que melhorava de vida, conforme a estabilizagio da situacdo familiar.
Contudo, o ingresso do filho de uma vizinha nas redes de trafico tornou o corredor da sua casa, comum
a outros moradores, em possivel rota de fuga e perseguicio de policiais, o que a obrigou a deixar a passa-
gem livre para o vizinho incomodo. Com essa alteracio, a referida moradora viu seu projeto de ascensio
individual vir abaixo.

17 O termo “noia” aqui nao significa apenas a nomeacdo pejorativa do consumidor de crack, mas
nomeia também o “zelador andénimo” que controla o pequeno comércio de drogas do local e impde as
regras de convivéncia para os demais moradores.
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pegar, ficar alugando, dividindo, pra ver se eles nio botam pra correr. Eles
¢ esperto, nio ¢ bobo nio, eles ndo tdo nem ai que eu moro nesse espago
enorme, nem af, ninguém vem tomar. Mas se eu vim dar uma de espertona
aqui, meu mutirdo ta pra sair, se eu sair eu tenho que ir embora daqui.
Eu tenho que desocupar pra quem precisa, ndo da pra ficar morando nos
dois lugares. Entao, alugar aqui e morar 14 em Itaquera,'® eles acabam desco-
brindo e botam pra correr” [Beatriz, 17/02/2008].

Com o decorrer do tempo, levantou as paredes e fechou o apartamento.
Depois ergueu as paredes que separam os comodos e em seguida colocou a
grade no corredor. Quando Beatriz chegou, nio existiam paredes, o que resul-
tou na queda do filho de uma vizinha do terceiro andar. O episédio tragico
lhe apressara o investimento para levantar o muro externo e Beatriz cercou
as passagens e entradas tornando o ambiente escuro. O espago interno possui
duas portas de madeira que separam o apartamento do corredor, com duas
chaves tetra, além das correntes e do cadeado. Os fios das lampadas visiveis
e entremeados nas ligagoes elétricas fazem funcionar os eletrodomésticos da
casa e as poucas lampadas do ambiente. A falta de 4gua ¢ o principal incon-
veniente de morar no Gltimo andar da estrutura de concreto, pois seu corte
constante nos horarios de maior uso faz com que os trabalhos domésticos
devam ser realizados de madrugada, hordrio em que a 4gua chega aos pavi-
mentos superiores.

As melhorias transformaram gradativamente o apartamento de Beatriz
numa fortaleza e cada parede é parte da histéria de sacrificios de seu projeto
de moradia na ocupagdo. Mas o apartamento é a concretizagdo do “projeto
provisério” que chegou ao limite. O apartamento agora estd todo cercado e
separado do “invadido”.

Os corredores e areas comuns do prédio tém avisos que soam como ameaca
e apontam a existéncia de um “zelador an6nimo” atento as pequenas faltas.
Uma mensagem escrita na escada liga o primeiro ao segundo andar do prédio e
ilustra a adverténcia: “Furtar as lampadas € traicdo. N6s lhe pegaremos.”

Os dois meninos nao convivem com a vizinhanca, pois a mae prefere afasta-
-los do ambiente. Assim, o apartamento ¢é autossuficiente, com duas geladeiras,
fogdo, maquina de lavar roupa, trés televisoes, videocassete, DVD e aparelho
de som. Alguns eletrodomésticos estdo na prestagdo do carné, pago religiosa-
mente, e outros serdo abertos quando terminar o mutirdo. O carrinho, com-
prado em prestacoes do cameld e que corre a toda velocidade de um lado a
outro do apartamento, batendo nos méveis e nos nossos pés, ¢ o mais recente
presente para os filhos. As criangas brincam e ap6s um tempo ja enjoam, pro-
curando outra diversao.

18 Bairro da zona leste de Sao Paulo.
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Beatriz me convida para me aproximar da janela e observar a vista panora-
mica que da para toda a regido central da cidade, de onde podemos avistar a
Avenida do Estado, o Parque Dom Pedro e a catedral da Sé. Na viela abaixo,
dois jovens estdo entediados debaixo de um grande guarda-sol, aguardando
a aproximagao de clientes em motos, carros ou a pé. O movimento € fraco.
Criangas correm e brincam de pega-pega. Adultos apressados entram e saem.
Um homem chega de motocicleta, cumprimenta todos, ergue a camisa e é sau-
dado. Apesar de ser domingo, préximo ao horario do almogo, o funcionamento
¢ normal. A portaria principal esta fechada para carros e donas de casa correm
para preparar o almogo. A movimentacao é calma e o ritmo é de domingo enso-
larado. Trata-se de uma “biqueira” que funciona na rua paralela & ocupacéo.

PRODUCAO DAS MARGENS DO ESTADO
A PARTIR DE UMA OCUPACAO DE SEM-TETO

As ocupagdes dos sem-teto resultam das praticas do Estado nas suas mar-
gens. Nao € apenas a auséncia de politicas publicas que leva as ocupacoes dos
iméveis vazios, mas a construcio de uma determinada ordem e suas diversas
modulagdes que legitimam ou criminalizam essas agdes. A acio do Estado nas
suas margens produz situacdes que o seu aparato diz combater. Assim, um
deslocamento das politicas de Estado redefine constantemente as fronteiras e
os problemas a serem enfrentados ndo como polaridades, mas como margens
moveis e dindmicas a depender das praticas e da gestao desses dispositivos.

Um segundo conjunto de questdes diz respeito as tecnologias de poder espe-
cificas para tornar legiveis essas populagoes. Beatriz depara a todo o momento
com aparatos estatais de assisténcia social e controle de fluxos da cidade que a
tratam como objeto de politicas pablicas relacionadas as populacoes vulnera-
veis ou fora do horizonte de moradora da cidade, pressionando-a para retornar
para sua cidade anterior. A situacdo de Beatriz ¢ exemplar dessa relagio com
os diversos aparatos do Estado, do controle dos fluxos, triagem, assisténcia
social as politicas habitacionais. Beatriz mostra como ¢é entre os mais pobres
que a presenga do Estado como forma de controle ¢ significativa. Os lugares
de moradia de Beatriz acompanham os fluxos e deslocamento das politicas
governamentais e de assisténcia que deslocam os pobres e também sao utili-
zados como forma de escapar de uma vida marcada pela precariedade e pelo
encolhimento de possibilidades.

Por fim, o texto procurou demonstrar, a partir de uma ocupagdo que se
tornou uma das mais duradouras do centro de Sido Paulo, como as praticas
dos sem-teto sdo ressignificadas pelos mesmos que sido objeto das praticas
do Estado. E o caso do “invadido”, onde o presidio foi modulado como uma
ocupacao pelos “invasores”, e depois se transformou em modulacio do movi-
mento de sem-teto, que levantou um muro a separar os dois lados do presidio
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para distinguir os bons dos maus pobres. Buscimos mostrar a modulagio da
ocupacido se transformando numa fortaleza por uma de suas moradoras, na
tentativa de separar ndo apenas simbolicamente, mas também fisicamente, a
sua moradia do entorno. Do molde presidio ao molde ocupacio e depois ao
molde fortaleza, a trajetéria dessa ocupagdo acompanhou todas as fases das
politicas de Estado e dos seus aparatos para as populagoes mais vulneraveis do
centro de Sao Paulo.
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