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“No género de construções cafreais”:
o hospital-palhota como projecto
colonial

Cristiana Bastos
Este artigo contribui para as discussões sobre mimetismos coloniais analisando 
alguns projectos de equipamentos de saúde propostos para Angola e Moçambique 
no século XX. Partindo de uma imagem de baixa resolução que retrata um modelo 
tridimensional de “hospital-senzala”, o artigo analisa o objecto representado, as cir-
cunstâncias políticas em que foi produzido, exibido, ignorado e patrimonializado, 
contextualizando-o na intenção trazer o hospital às populações indígenas através 
de uma imitação das suas estruturas habitacionais – tal como formularam alguns 
dos médicos coloniais dos anos 1920.

PALAVRAS-CHAVE: colonialismo, saúde, hospitais, África, medicina tropical.

The hut-hospital as a colonial project    This article addresses colonial hos-
pitals in Angola and Mozambique in the context of the contemporary discussions 
on colonial mimesis. Starting with a low-resolution image of a 3D model for a 
“hut-hospital”, in which the colonial infirmaries mimic indigenous shelters, the 
author analyzes the model as an object and as an outcome of political and cultural 
circumstances in which the model was produced and showcased in the 1950s, the 
political background in which it developed and the rationale for adopting elements 
of African cultures in colonial medicine as formulated in the 1920s.

KEYWORDS: colonialism, health, hospitals, Africa, tropical medicine.

BASTOS, Cristiana (c.bastos@ics.ul.pt) – Instituto de Ciências Sociais, Universi-
dade de Lisboa, Portugal.

[Nota] Por opção da autora, o artigo é publicado usando a ortografia anterior à 
estabelecida pelo Acordo Ortográfico de 1990.
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UMA IMAGEM POUCO NÍTIDA

Neste artigo proponho contribuir 
para a discussão sobre mimetismos 
coloniais a partir de um objecto 
material: um modelo arquitectó-
nico de hospital / enfermaria para 
“indígenas” em África.1 O objecto 
está representado numa imagem 
que captei em condições precárias e 
amadoras num átrio do Instituto de 
Higiene e Medicina Tropical, na rua 
da Junqueira, em Lisboa, há mais de 
uma década (figura 1).

Antes de prosseguir, uma pequena 
nota sobre o meta-objecto que é a 
imagem granulada e pouco nítida da 
figura 1. Resultado do meu encontro 
casual com um conjunto de vitrinas 
de exposição pertencentes ao Instituto de Higiene e Medicina Tropical (IHMT), 
esta imagem ficou anotada / inscrita / encriptada num suporte de vídeo digital 
que era então inovador e rapidamente se tornou obsoleto. Fotogramas como 
este são agora artefactos arqueológicos com limitado poder de representação. 
Uma fraca figura, em suma, escolhida em detrimento de outras que, após as 
devidas formalidades e procedimentos, poderiam ter sido feitas com mais perí-
cia, arte, equipamento e profissionalismo.

A escolha é porém propositada, já que o fotograma evoca um tempo de maior 
opacidade na abordagem aos assuntos coloniais e remonta a um momento de 
transições simultâneas nos planos técnico, científico e político. Tal como este 
objecto se encontrava na penumbra de uns espaços de passagem mal ilumina-
dos e fora do primeiro plano de auto-apresentação do IHMT, também o legado 
desta instituição estava numa zona de penumbra, fora do campo de interesses 
dos investigadores. Em paralelo, enquanto se transformavam e massificavam as 
tecnologias de imagem digital, também se transformavam as possibilidades de 
representação, estudo e análise do legado colonial português, da sua assistência 
médica, das suas tecnologias de governação, dos seus objectos e parafernália.

1	 Este artigo resulta de uma apresentação feita no seminário “Mimetismos Coloniais no Império 
Português” (25 de Março de 2011), no âmbito do projeto “Mimetismo Colonial na Ásia e África Lusó-
fonas”, apoiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (PTDC / CS-ANT / 101064 / 2008). Agradeço 
a Ricardo Roque, coordenador do projecto, e aos restantes membros da equipa, Tiago Saraiva, Ângela 
Xavier, Carmo Daun e José Moura Ferreira, bem como aos demais presentes no seminário, os comentá-
rios e contribuições dadas. Os materiais apresentados foram recolhidos em projectos anteriores e alvo de 
discussões em diversos contextos, tendo todos eles contribuído para a análise apresentada neste artigo.

Figura 1  –  Modelo de instalações de 
assistência médica colonial. Fonte: 
colecção do Instituto de Higiene e 
Medicina Tropical, Lisboa. Fotograma da 
autora (c. 1999).



“NO GÉNERO DE CONSTRUÇÕES CAFREAIS”…    187

UM OBJECTO E MUITAS QUESTÕES

Passemos do meta-objecto que é esta imagem para o objecto material que 
representa – uma maquete ou modelo de equipamento sanitário para África, 
insólito no que tem de imitação das cubatas e palhotas que se presume repre-
sentarem a habitação africana, e familiar no que traz incrustado de marcas de 
governação colonial. Um objecto como este suscita muitas perguntas: quem o 
fez, com que materiais, em que condições, sob que constrangimentos políticos, 
quem o encomendou, quem pagou, quanto, quando, onde, com que finalidade, 
como chegou até ali, para onde poderá ir seguidamente, em que condições foi 
exposto, visualizado, fotografado, mencionado, pensado, utilizado, que signifi-
cados foi adquirindo ao longo da sua vida de objecto?

Todas estas questões são interessantes para a antropologia, que há anos 
tem vindo a dar uma atenção renovada a objectos, coisas, materialidades (e. g., 
Appadurai 1986; Kopytoff 1986; N. Porto 2007; Miller 2008). Distanciando-
-se dos procedimentos descritivos e classificatórios com que os estudos de cul-
tura material tradicionalmente tratavam as variantes de instrumentos, adornos 
ou habitações, a nova “objectologia” propõe-se fazer biografias de objectos, 
analisando as suas trajectórias, os contextos relacionais dos seus usos, seus 
significados e ressignificações, ou, como no muito citado título de Appadurai 
(1986), “a vida social das coisas”. Este interesse é partilhado pelos estudos 
sociais da ciência, em que a análise da materialidade dos processos científicos 
e a atenção aos seus actores não humanos levou a abrir novos caminhos de 
interpretação, ampliar o horizonte da disciplina e criar pontes entre as tendên-
cias de pendor epistemológico, focadas nas modalidades de conhecimento, e as 
de pendor social, que analisam a concretude dos processos da sua produção e 
as circunstâncias do seu uso (Knorr-Cetina e Mulkay 1983; Callon, Law e Rip 
1986; Latour 1987; Jasanoff et al. 1995; Hackett et al. 2007).

Podemos tentar desenhar a biografia deste objecto do presente para o pas-
sado, começando pelo contexto em que se encontra: o Instituto de Higiene e 
Medicina Tropical (IHMT), uma instituição que materializa as continuidades 
entre uma era em que a medicina tropical era sobretudo colonial, orientada 
para a assistência em África e orquestrada a partir de capitais europeias como 
Lisboa, à semelhança de Paris, Londres, Bruxelas, Amesterdão, e um tempo em 
que a medicina tropical se orienta para a cooperação e assistência internacio-
nal, muitas vezes nos mesmos exactos lugares das antigas colónias e sobre os 
mesmos equipamentos de saúde.2

2	 O tema das continuidades colonialismo-cooperação mobiliza-me desde os anos 1980, quando 
estudava a epidemia de sida e me dei conta do modo como as linhas de assistência e vigilância sanitária 
em África se sobrepunham aos elos da antiga assistência colonial (Bastos 1999); a questão era ao tempo 
pouco popular nas ciências sociais, mas desde então tem vindo a espalhar-se o interesse nos nexos entre 
os circuitos coloniais e os circuitos da assistência internacional.
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Fundado em 1902 com instalações num torreão da Cordoaria Nacional, à 
Junqueira, em Lisboa, o então Instituto de Medicina Tropical foi transferido 
na década de 1950 para o edifício modernista e monumental que o alberga 
até hoje. À entrada do recinto os visitantes são saudados por um poderoso 
símbolo, também ele de significações reconfiguradas: uma estátua de Garcia de 
Orta, tradicionalmente apresentado como um sábio, médico e botânico por-
tuguês do século XVI que foi autor do Colóquio dos Simples e contribuiu para o 
Renascimento europeu com conhecimento novo sobre as plantas medicinais 
da Índia, e hoje descrito como mediador cultural em circulação pelo mundo, 
judeu ibérico resistente à Inquisição, tradutor, intérprete e mesmo manipula-
dor do potencial farmacêutico e comercial da botânica asiática (e. g. Pearson 
1996; Grove 1996; T. Carvalho 2008; Loureiro 2008; Syed e Swaminathan 
2009; Tharakan e Siqueira 2009).

Por todo o edifício do IHMT se inscreve a história da medicina tropical. 
Alberga um grande número de projectos de investigação, é lugar de referên-
cia na disseminação de conhecimento, de prestação de cuidados específicos 
relacionados com esta especialidade médica, como a consulta do viajante e 
certas vacinas, e também repositório de memórias, documentos e testemunhos 
materiais de um passado não muito longínquo em que a assistência estava 
subordinada à administração colonial. Neste se incluem as maquetes como a 
da figura 1, que ocupou posições de diferente visibilidade.3

Se hoje esta e outras peças do espólio do Instituto estão expostas em lugar 
visível e integram mostras de interesse público, à data da captação da ima-
gem da qual partimos estava ainda por estabilizar uma narrativa institucional 
dando conta das continuidades e quebras entre a época colonial e a época da 
cooperação e assistência; estava-se na zona de penumbra que evoca, alargada 
à própria história da medicina colonial portuguesa. Quando me iniciei no 
seu estudo, em finais de 90, deparei-me com um universo de ambivalências e 
contradições no qual era difícil abrir caminho ou inserir-me na literatura sobre 
assistência ultramarina já existente, laudatória como se impunha até meados 
da década de 1970, mas que deles extravasou, quase sempre na conjugação 
imperial de “nós” e “nossos”, projectada no passado e auto-isolada na declina-
ção do seu excepcionalismo. Em nada se tangenciava a literatura internacional 
que entretanto abrira novos caminhos de análise e reflexão sobre a medicina e 
a experiência colonial (e. g. Arnold 1988; McLeod e Lewis 1988; Arnold 1993; 
Stoler 1995, 2002). Por sua vez, esta literatura era predominantemente angló-
fona e tinha as suas referências históricas e culturais na esfera de influência 

3	 Várias peças do espólio do IHMT, incluindo as maquetes, foram objecto de uma exposição muito 
visitada no decorrer do seu 110.º aniversário e do primeiro “Encontro Luso-Brasileiro de História da 
Medicina Tropical”, que ocorreu entre 21 e 24 de Abril de 2012 e cujo tema era “A medicina tropical 
nos espaços nacionais, coloniais e pós-coloniais (sécs. XIX e XX)”.
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britânica (ou holandesa, no caso de Stoler), tornando difícil o enquadramento 
e leitura das situações ligadas à experiência colonial portuguesa. Pouco ou 
nada existia de análise crítica da medicina colonial portuguesa, e só nos anos 
2000, na mesma razão em que se desenvolveu o interesse da antropologia 
pelos fenómenos coloniais portugueses (e. g. Bastos, Almeida e Feldman- 
-Bianco 2002; Thomaz 2002; C. Carvalho e Pina-Cabral 2004; Castelo 2007; 
N. Porto 2009, Havik, Saraiva e Tavim 2010), se desenvolveu também um 
conjunto de trabalhos sobre a respectiva medicina colonial (Amaral 2012; 
Bastos 2001, 2002, 2004, 2005, 2007a, 2007b, 2009, 2010, 2012; Ribeiro 
2012; A. Roque 2001; R. Roque 2004; Saavedra 2004; Rodrigues 2007; 
Havik 2013, Zamparoni 2012). Muito está ainda por mapear – e um dos 
caminhos possíveis para melhor conhecer a materialidade, significados e prá-
ticas da assistência médica no período colonial consiste em estudar os equi-
pamentos hospitalares usados nesse período. Na sequência do que desenvolvi 
para Goa (Bastos 2010, 2012), proponho aqui uma incursão preliminar aos 
equipamentos africanos, que lentamente se constituem em tema de interesse 
para vários investigadores (Duarte, Dória e Marto 2012; Milheiro 2012; 
A. Roque 2012).

LEITURAS DO OBJECTO

O modelo em questão é um importante instrumento para melhor conhecer 
as modalidades de exercício do biopoder no colonialismo português do século 
XX. Impõe-se perguntar, também, algo que transcende o objecto e se reporta 
às edificações que idealiza e representa: como foi idealizado este tipo de cons-
trução, em que contexto, com que inspirações e propósitos, quantas concreti-
zações teve, onde, a que adaptações foram sujeitas, que imagens existem da 
sua edificação, que restos, traços, ruínas ou reconstruções persistem até hoje, 
que práticas de assistência, encontro e desencontro tiveram lugar nestes edifí-
cios, onde, e quando; que continham as memórias descritivas e as justificações 
que geralmente acompanham os modelos arquitectónicos? Seriam parte de um 
programa de construções para assistência médica repetidas por todos os espa-
ços coloniais portugueses? Haveria muitos exemplos destes em África? Seriam 
uma adaptação africana de um protocolo de assistência então em voga? Seriam 
um “momento do império”, contrastante com outros em que sobressaíam os 
hospitais de grande porte?

Antes de prosseguir com estas questões, olhemos uma vez mais para o nosso 
modelo. A um tempo insólito e reconhecível, fora do comum mas com as mar-
cas típicas do projecto colonial, este objecto configura encontros coloniais e 
paracoloniais, missões, colónias rurais, assentamentos. Contém as tensões 
do colonialismo em geral, nos seus modos de hibridismo, pastiche, colagem; 
as tensões particulares de uma projecção de utopia inscrita num dispositivo 
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prático, de estética futurista num tempo deslocado; de simulacro e imitação 
assumida que incorpora, estetiza e idealiza as edificações locais, mantendo a 
sua forma e aspecto, sanitizados os materiais de construção, ordenada a sua 
disposição no terreno.

Dele sobressai a incorporação de elementos locais, “nativos”, “indígenas”, 
numa imitação imperfeita, ou, para repetir uma vez mais a fórmula atribuída 
a Bhabha (1984), um almost, but not quite. Neste caso, uma inversão daquilo 
que nas fontes coloniais aparece como objecto máximo do desdém: a sempre 
imperfeita, incompleta, inadequada e deslocada imitação de gestos, roupas, 
aspirações e atitudes europeias por africanos. Aqui, neste pequeno modelo de 
hospital, eram os africanos os imitados e os portugueses os imitadores. Fanon 
às avessas: pele branca, máscaras negras. Também aqui perpassa a dissonân-
cia contida na fórmula do almost, but not quite, de fora do lugar, de imitação 
incompleta, de pegadas à vista – pedindo interpretação, alimentando a espe-
culação.

Estamos portanto em presença da incorporação propositada de formas ditas 
indígenas na arquitectura de um equipamento colonial, uma “africanização”, 
obviamente forçada, de um hospital de assistência europeia para africanos. 
Resta saber a que se deve este “mimetismo colonial”. Acto estético, movido 
a sensibilidade cultural? Uso pragmático de formas locais para fins gover-
nativos? Pantomima materializada, simulacro generalizado a la Baudrillard 
(1981), hiper-realidade que oculta o quanto o poder colonial no século XX tem 
de simulacro e fragilidade?

Mais que especular sobre a lógica das formas, impõe-se averiguar em que 
medida estas construções eram um tipo recorrente no império português; ou, 
de um modo mais geral, perceber em que medida a incorporação de costumes, 
formas e materialidades locais é estruturante da governação colonial, e em 
que circunstâncias aqueles se tornam visíveis, úteis, apoiados, como inscrições 
assumidas do poder.

Leituras superficiais enformadas numa ideologia que se sustentou oficial-
mente em Portugal até aos anos 70, e perdurou para além disso, veriam nestas 
formas um exemplo da apregoada maleabilidade dos portugueses, que suposta-
mente integravam melhor que os outros colonizadores as culturas indígenas e, 
também melhor que os outros, se integravam nas culturas locais (Freyre 1961). 
Trata-se de uma ideologia sedimentada à custa de repetição e falta de verifi-
cação ou estudos comparados, entranhada no senso comum de muitos portu-
gueses, brasileiros e outros lusófonos, promovida conscientemente no período 
tardio do colonialismo português, sustentada numa produção doutrinária com 
pretensões de teoria: o luso-tropicalismo, ou a crença em que os portugue-
ses teriam protagonizado encontros coloniais mais interactivos que os outros 
colonizadores europeus (Bastos 1998). Mais afáveis que holandeses, ingleses e 
franceses para com os povos que iam encontrando pelo mundo, os portugueses 
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teriam feito um modo de vida original, adoptando os seus costumes e incorpo-
rando-os na sua cultura.4

Como veremos mais abaixo, a nossa perspectiva é muito diferente: este 
modo de promover construções hospitalares não revela um programa genera-
lizado de “fusão” de colonizadores e colonizados, por via mimética, enquanto 
dispositivo de governação. Pelo contrário, como veremos, é uma modalidade 
disponível num amplo conjunto de outras formas, hierarquizadas do mais 
grandioso ao mais precário – hierarquização essa que nos ajudará a alcançar a 
lógica destas edificações.

UMA DIVERSIDADE DE FORMAS:
DOS HOSPITAIS-PALÁCIO ÀS ENFERMARIAS-SENZALA

Para sair da órbita do luso-tropicalismo há que enfrentar o arquivo colonial 
e averiguar numa base empírica em que medida estas construções existiram 
como programa, projecto e edificações no terreno. Percorrendo as fontes, 
encontramos formas muito diferentes de conceber e construir os hospitais, 
quer nas colónias quer no território nacional. Este modelo de parque com 
unidades de internamento que se apresentam enquanto réplicas da habitação 
indígena, ou pelo menos do modo como a habitação indígena era percebida 
pelas autoridades sanitárias coloniais, está nos antípodas do estilo grandioso 
que predominava entre as antigas instituições de assistência no império portu-
guês, desde o icónico hospital renascentista de Todos-os-Santos, na capital do 
reino (Matoso 2011), ao lendário Hospital Real de Goa (Bastos 2010), sem 
esquecer as Misericórdias também de Goa, do Rio de Janeiro (A. Porto et al. 
2008) e da Baía (Souza e Barreto 2011). Entre construções planeadas de raiz 
e adaptações de palácios e conventos destinadas a acomodar serviços hospita-
lares, tudo se queria grande, vistoso, opulento, trazendo como marca distintiva 
a exibição, pela grandeza, de um poder pretensamente absoluto – fosse em 
Lisboa, na província ou nas colónias, do Renascimento ao século XX; e o plano 
eternamente adiado de construir um grande hospital de Todos-os-Santos em 
Lisboa no século XXI parece confirmar que o passado regressa enquanto farsa.

Como interpretar, então, este modelo de hospital, que em vez da tradicional 
monumentalidade recorre a formas pouco convencionais de afirmar o poder 
– que passam, pelo menos no formato, por afirmar similitude, proximidade, 
quiçá imitação, de algumas componentes da cultura local? Numa primeira fase 
de análise propus um modelo de leitura que contrastava dois momentos do 
império com diferentes lógicas de edificação de estruturas de assistência: um 

4	 A literatura crítica sobre a obra de Freyre é quase tão ampla como a própria obra; para uma análise 
da adopção das doutrinas de Freyre pelo regime português, veja-se Castelo (1999); para uma leitura 
crítica do conjunto da obra, veja-se Castelo e Cardão (2014).
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momento mais antigo, em que se promoviam os hospitais-palácio e os hospi-
tais-fortaleza, grandes e imponentes, servindo os enclaves brancos e privile-
giando os já privilegiados; este momento corresponderia à época moderna e 
período barroco, imitando-se nas colónias o que se fazia em Lisboa, ou mesmo 
excedendo-o, como aconteceu com o Hospital Real de Goa e algumas edifica-
ções no Brasil. O segundo momento, mais tardio, corresponderia a um esforço 
de atrair as populações locais recorrendo a alguns engodos – entre os quais 
o da imitação de algumas das suas práticas e materialidades. Daí o tipo de 
edificação do hospital, imitando as cubatas e palhotas. Seria este o exemplo 
máximo da mimese colonial enquanto processo adoptado pelo colonizador, 
tomando este para si o modo de imperfeito simulacro e artefacto dissonante, o 
ubíquo almost, but not quite com que a literatura descreve a imitação por parte 
dos colonizados? E o que explicaria a existência de dois modelos tão diversos?

A vocação disciplinar compeliu-me a moderar a especulação interpretativa 
e mantê-la apenas enquanto inspiração para formular perguntas à realidade. 
E assim fui em busca de vestígios, traços, reflexos, teorizações, interpretações, 
imagens, narrativas relativas a estas construções. Durante muito tempo procu-
rei encontrar edificações correspondentes a este modelo; procurei-as em Angola 
e em Moçambique, no terreno e nos registos, em fotos e outros apoios de 
memória. Encontrei testemunhos indirectos, referências vagas, mas nunca os 
vi, inteiros ou em ruínas; e as fotografias escasseavam. Durante muito tempo 
não consegui apurar se o modelo representado no fotograma correspondia a 
uma edificação no terreno ou era apenas um plano que existia enquanto inten-
ção, desejo, formulação que não chegara a alcançar o poder político ou, se o 
chegara, não tivera ocasião de se efectivar. A escassez de dados levava-me a crer 
que este não teria sido um modelo programático, uma bandeira de colonização, 
uma marca de regime. A sê-lo, deveriam existir mais evidências, mais literatura, 
propaganda, testemunhos materiais, marcas na paisagem – como aconteceu 
com as típicas escolas primárias de Salazar ou, no Brasil, com os CIEP (“brizo-
lões”), ambos inscrevendo na paisagem rural ou urbana um programa político 
educativo sob uma forma arquitectónica comum.

Perante tanta escassez, foi com entusiasmo que deparei com fotografias 
contemporâneas do hospital do Gilé, em Nampula (norte de Moçambique), 
que em tudo pareciam a actualização realista e a cores do modelo que tinha 
encontrado no IHMT (ver figura 2). As fotos provinham do blogue “Beijo-da-
-mulata” (nome de flor local), usado por uma jovem médica portuguesa para 
reportar as suas experiências na frente de saúde no interior de Moçambique.5

Contactei a autora das fotos e do blogue indagando-a sobre as narrativas 
locais a respeito daquelas construções – quando teriam sido feitas, como eram 
interpretadas, apreciadas, por quem, em que ocasiões, que histórias eram 

5	 Agradeço a Carmo Daun, então bolseira do projecto, a chamada de atenção para o blogue.
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contadas – com alguma esperança de encontrar dados para a datação de uma 
das realizações daquilo que poderia ter sido o programa dos hospitais-palhota 
que conhecia apenas do modelo encontrado no IHMT. Mas não: o que se dizia 
sobre aquelas casas era que tinham sido um conjunto habitacional original-
mente feito para alojar os trabalhadores de uma dada empresa, depois adapta-
das para hospital.

Perante esta informação, naturalmente reconfigurei a minha proposta inter-
pretativa. Constatava que se tratava de uma “reciclagem” de edificados, tal 
como acontecera em Lisboa e em Goa com os edifícios devolutos dos con-
ventos de ordens extintas, entretanto convertidos em hospitais, processo que 
ocorreu em Portugal e na Índia nos séculos XVIII e XIX (Bastos 2010, 2012). 
Uma reciclagem mais sustentável e eficiente do que as complexas adaptações 
de grandes palácios a hospitais. Segundo a médica do Gilé, as enfermarias 
assim recicladas tinham a vantagem de proporcionar internamentos diferen-
ciados por tipo de doença, evitando as contaminações entre pacientes.6 Por 
outro lado, constatava-se também que as palhotas de cimento eram usadas não 
só nos parques sanitários mas também noutras situações, como no alojamento 
de trabalhadores em empresas. Tinha observado algo semelhante num parque 
agrícola angolano agora em ruínas – com cubatas de imitação, circulares, feitas 

6	 Dr.ª Patricia Lopes, comunicação pessoal.

Figura 2  –  Hospital do Gilé, Nampula, Moçambique. Fotografia de Patrícia Lopes (c. 2011).
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de cimento e com tectos de chapa metálica ondulada, em cujo interior a tem-
peratura se elevava brutalmente, acentuando o carácter dissonante e paradoxal 
daquelas tentativas de imitação da “habitação indígena”.

Mas nenhuma interpretação é definitiva. Segundo um estudo de arqui-
tectura sanitária colonial em curso, este equipamento poderá ter sido origi
nalmente edificado enquanto posto de saúde, mais tarde convertido em 
alojamento de trabalhadores, e finalmente reconvertido em hospital. Mais 
pesquisa será necessária para podermos fixar a narrativa sustentadamente. 
Ou não: talvez baste reconhecer que estamos perante um tipo de edificação 
com uma ampla possibilidade de reciclagem e reconversão, que alguns destes 
pequenos edifícios, palhotas de imitação, enfermarias em miniatura, casas de 
trabalhadores, são diferentes coisas em diferentes momentos, vão sendo dife-
rentes coisas consoante os usos, e está no seu devir a possibilidade de se con-
verterem e acomodarem outras versões.7

DADOS PARA UMA BIOGRAFIA DO OBJECTO

Regressemos portanto ao modelo. Há algo de incongruente quando compara-
mos a sua existência perfeita de objecto bem acabado, guardado numa vitrina, 
sobrevivente de décadas, e a quase ausência de rastos e traços das edificações 
que supostamente antecede. A dissonância cognitiva desta contradição ultra-
passa-se quando descobrimos que, ao contrário do que pode parecer, e me 
pareceu durante anos, esta “maquete” não o é propriamente, ou seja: não se 
trata de um modelo em miniatura feito em antecipação da construção de um 
edifício. Assim tinha presumido quando, na obscuridade das condições de cap-
tação, na falta de legendagem e sobretudo na ausência de estudos, deparei com 
o modelo pela primeira vez.

Estava errada. Este objecto não foi feito para orientar arquitectos ou 
angariar fundos para a construção: foi feito para uma mostra, uma exposi-
ção celebrativa e um momento de viragem na política colonial portuguesa 
– a “Exposição Documental das Actividades Sanitárias do Ultramar”, organi-
zada no âmbito do Congresso Nacional de Medicina Tropical e comemorativa 
dos cinquentenários do Instituto de Medicina Tropical e do Hospital do Ultra-
mar, anteriormente conhecido como Hospital Colonial. A mostra teve lugar no 
Palácio Nacional da Junqueira, também conhecido por Palácio Burnay, vizinho 
do Instituto de Medicina Tropical, em 1952.8

7	 Devo ao arquitecto João Couto Duarte uma preciosa troca de informações a este respeito.
8	 Esta exposição e em particular as maquetes são neste momento alvo de estudo pormenorizado no 
âmbito do doutoramento do arquitecto João Couto Duarte; o seu resgate faz parte de um esforço e 
empenhamento no estudo e conservação por parte do Dr. José Luis Dória e do artista e restaurador Luís 
Marto (ver Duarte, Dória e Marto 2012).
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Esta exposição ocorreu num momento de viragem, quando o império estava 
a ser transformado em “Ultramar”, a lógica de dominação a ser revista, a propa-
ganda colonial a ser redesenhada, e as colónias foram renomeadas “províncias 
ultramarinas”. Tratou-se de uma autocelebração para consumo interno num 
momento de reconfiguração política, quando os nacionalismos africanos come-
çavam a fazer-se sentir e os impérios europeus se repensavam – desenhando os 
termos da sua cessação ou metamorfose neocolonial, ou ainda – como acon-
teceu em Portugal – inventando ideologias e práticas para se prolongarem. 
A maquete era, portanto, um objecto de celebração, quiçá uma aposta em origi-
nalidades que se tornariam o credo da doutrina do excepcionalismo português 
e do luso-tropicalismo, desenvolvido nos anos 1950 e oficializado na década 
seguinte. Foi apresentada juntamente com várias outras, representando tipos 
diferentes de equipamento de saúde. À variedade de tipos estava subjacente 
uma hierarquização que, como veremos adiante, nos ajudará a situar e decifrar 
a forma e razão de ser deste preciso equipamento sanitário.

Uma “sala jubilar” era dedicada ao cinquentenário do Instituto de Medicina 
Tropical (IMT), plena de gráficos de evolução, desenvolvimento, missões, qua-
dros relativos ao ensino, trabalhos publicados pelos seus professores, missões 
de estudo de endemias tropicais no Ultramar, fotografias de missões relativas 
à lepra na Guiné, da Escola das Missões Católicas, um mapa dos “médicos do 
Ultramar no Mundo Português” e, talvez o ponto alto, a maquete do novo 
edifício do Instituto, construído a umas centenas de metros do Palácio Burnay. 
Mais gráficos sobre patologias tropicais e fotografias de missões científicas ou 
de assistência compunham a galeria de actividades do então IMT.

Uma outra sala era dedicada ao Hospital do Ultramar, também cinquente-
nário, porque descendente directo do Hospital Colonial de Lisboa, criado em 
1902. O Hospital do Ultramar, que a partir de 1974 foi renomeado Hospital 
Egas Moniz, estava prestes a ser alojado num portentoso e moderno edifício, 
também na Junqueira, cuja primeira pedra foi lançada em 1951.

Toda uma sequência de salas era dedicada às colónias: duas para Angola, 
uma para Moçambique, uma para o conjunto Guiné, Cabo Verde e São Tomé 
e Príncipe, outra para o conjunto Índia, Macau e Timor. Completavam a expo-
sição a Estufa do Jardim Tropical, com plantas, e uma sala para as empresas 
privadas de Angola, com a Diamang em maior destaque.

Nas salas das colónias estavam expostos gráficos, fotografias, painéis ale-
góricos, motivos etnográficos. Várias das fotografias das salas de Angola eram 
dedicadas às instalações de assistência médica: Hospital Regional de Sá da 
Bandeira – Pavilhão dos Europeus; Hospital Indígena de Quibala, Serviços de 
Saúde de Angola; Hospital Indígena de São Salvador; Hospital Indígena de 
Caridade de Luanda; Sanzala-Enfermaria do Posto Sanitário (Masseca); Dis-
pensário Municipal Polivalente (Luanda); Pavilhão de Radiologia (Benguela); 
Dispensário Polivalente (Sá da Bandeira) e Dispensário Polivalente (Benguela); 



196    CRISTIANA BASTOS	 etnográfica    fevereiro de 2014    18 (1): 185-208

Hospital Indígena no Lobito; Posto Sanitário (Negage); Sanzala-Enfermaria 
(Vila Salazar); e Hospital Regional de Malange.

A sala de Moçambique tinha, além dos gráficos e fotografias, algo muito par-
ticular, que nenhuma das outras tinha, algo que nos remete directamente para 
o objecto da figura 1: uma série de dez maquetes relativas a várias construções 
de assistência sanitária. Representavam o pavilhão de isolamento do HCM; 
o Hospital Central Miguel Bombarda; uma maternidade de tipo “GUC” (Gabi-
nete de Urbanização Colonial); a Formação Sanitária do Maputo; a Mater-
nidade de Marracuene; o Hospital de Moçambique; o Hospital do Bilene; 
o Hospital de Bolama; o Hospital de Zobué; e a sede da Missão de Combate 
à Tripanossomíase. Note-se que o Hospital de Moçambique, de grandiosas 
dimensões, refere o edifício da Ilha de Moçambique, no norte, onde no século 
XIX se situava a capital. Em Lourenço Marques (hoje Maputo), capital de 
Moçambique no século XX, existia outro grande hospital, edificado no século 
passado, com o nome de Hospital Central de Miguel Bombarda.

Os modelos são todos referentes a Moçambique. Para a sua biografia de 
objectos constará que aí foram produzidos, enviados por barco para Lisboa, 
onde foram expostos, visitados, comentados, e, nalgum momento depois da 
exposição, foram fisicamente transferidos para o actual edifício do Instituto 
de Medicina Tropical. Alguns deles foram restaurados, e estão hoje criadas as 
condições para serem mais conhecidos e para servirem como fonte de conheci-
mento sobre a sociedade que os produziu (ver Duarte, Dória e Marto 2012).

A LÓGICA POR DETRÁS DO OBJECTO:
A LEGISLAÇÃO SOBRE ASSISTÊNCIA, AS PRÁTICAS DE IMITAÇÃO
E AS ALDEIAS-ENFERMARIA

Estando já clarificados alguns elementos da biografia do objecto e das edifica-
ções a que se reporta, situado numa hierarquia de modelos de assistência, faltava 
ainda encontrar dados sobre os procedimentos relativos à sua contrapartida edi-
ficada e à lógica e ideário que os concebeu. Uma peça central neste processo é 
o Gabinete de Urbanização Colonial (GUC), criado pelo decreto-lei n.º 34.173, 
de 6 de Dezembro de 1944, destinado a melhorar a qualidade das construções 
nas colónias africanas. O diploma faz referência a uma recente exposição “na 
capital do Império” em que tinham ficado patentes as vantagens da colaboração 
entre engenheiros e arquitectos.9 Futuras construções, incluindo os hospitais, 
ficariam sob a supervisão do GUC – o mesmo que está referido em pelo menos 
uma das maquetes de Moçambique expostas na Junqueira em 1952.

9	 Diário do Governo, 6 de Fevereiro de 1944, p. 1167. Trata-se de um exposição ocorrida no Instituto 
Superior Técnico, sobre a qual existe muito pouca documentação. Agradeço ao arquitecto João Couto 
Duarte esta informação, que faz parte da sua pesquisa de doutoramento.
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Segue-se a completa reorganização do serviços de saúde do “Império Colo-
nial Português”, tal como é referido no decreto n.º 34.417, de 21 de Fevereiro 
de 1945, assinado pelo Presidente da República, Óscar Carmona, pelo Presi-
dente do Conselho, António Salazar, e pelo Ministro das Colónias, Marcelo 
Caetano. O diploma refere a importância da acção sanitária no Ultramar como 
prioridade do governo, invoca a sua importância histórica, menciona os ícones 
de estimação da medicina em Goa – o Hospital Real e a Escola Médico-Cirúr-
gica – e argumenta que se impõe a existência de um diploma comum, deixando 
todavia alguma flexibilidade para a governação local de cada colónia.10

O decreto assume-se como instrumento de biopoder colonial: nota que 
os objectivos são primeiramente “amparar, defender e aumentar a população 
indígena”, lembrando que só ela pode extrair as riquezas de que a humanidade 
tanto precisa; em segundo lugar, almeja “facilitar a adaptação dos brancos nas 
regiões tropicais”. Para o efeito constitui-se uma rede sanitária geral para cada 
colónia, com hospitais centrais, hospitais regionais, centros de saúde e postos 
fixos. Há que desenvolver uma justificação para a existência de sistemas para-
lelos e combinados, sublinhando que não se trataria de um sistema racializado 
puro, opondo europeus e africanos, ou brancos e pretos. Embora se diga que 
“nos hospitais coloniais é mester separar as instalações para europeus e assimi-
lados das destinadas aos indígenas”, logo se afirma que não é por preconceito 
racial, como prova o facto de os nativos assimilados terem lugar junto dos 
europeus; a justificação aproxima-se do que hoje se chamaria sensibilidade cul-
tural, “para atender às diferenças de mentalidade e hábitos”, onde por vezes 
apartheid e multiculturalismo se tornam indistinguíveis. A justificação é que 
“os indígenas só se sentem à vontade, e até moralmente confortados, quando 
não lhes falte certo ambiente a que estão acostumados”.11

E assim se avança com a ideia de, em vez de internar os africanos “não 
assimilados” em enfermarias hospitalares semelhantes às dos europeus, criar 
para eles uns equipamentos especiais, permitindo o alojamento da família, imi-
tando as suas habitações. Uma situação de fusão, aparentemente, combinando 
o que é tomado como costume indígena e o que é explicitamente o propósito 
colonial. Mas esta é uma fusão controlada: estipula-se que “as casas devem ser 
construídas segundo o tipo indígena, mas melhorado quanto aos materiais, à 
capacidade, à orientação, protecção contra os raios solares, conforto e higiene, 
etc., de modo que sirvam de modelo para a evolução dele”.12

Na rubrica de assistência aos indígenas (artigo 61.º) esta argumentação 
é retomada, indicando-se que a assistência deve ser prestada “com a maior 
tolerância pela sua mentalidade, usos e costumes” e que, na sua “missão 

10	 Diário do Governo, I série, n.º 38, de 21 de Fevereiro de 1945, p. 95.
11	 Diário do Governo, I série, n.º 38, de 21 de Fevereiro de 1945, p. 96.
12	 Diário do Governo, I série, n.º 38, de 21 de Fevereiro de 1945, p. 97.
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civilizadora”, o médico deverá “combater, com energia mas sem violência, as 
práticas supersticiosas e de feitiçaria que atentem contra a saúde e robustez 
dos indígenas ou contribuam para o definhamento das suas raças”. Como 
complemento (artigo 62.º), decreta-se a construção de “aldeias-albergarias” 
nas imediações dos hospitais, para os doentes externos, que poderão beneficiar 
de tratamento e alimentação sem todavia estarem internados.13

Temos, portanto, no ano de 1945, a adopção programática e toda uma 
hierarquia de equipamentos hospitalares, sublinhando-se que naqueles desti-
nados a indígenas deveriam ser utilizados elementos da sua cultura. Por outras 
palavras, era recomendável imitar as suas casas e construções, desde que adop-
tando materiais mais higiénicos; assim se chegaria a atraí-los à assistência 
médica. É o mimetismo colonial em acção, explicitado pela tríade Carmona- 
-Salazar-Caetano.

A argumentação do legislador não foi criada ex-nihilo; há algum tempo vinha 
a ser pensada. Em algumas ocasiões, a experiência de hospitais-palhota já tinha 
materialidade – não porque tivesse sido criada em diploma, mas por contin-
gências e circunstâncias locais. Na mais periférica das colónias africanas, a 
Guiné, existia a figura das “tabancas-enfermarias”.14

As “tabancas-enfermarias” aparecem oficialmente referidas na publicação 
Assistência aos Indígenas da Colónia da Guiné, de 1933, juntamente com o “fundo 
de assistência médica indígena” – dispositivos criados pelo diploma legislativo 
n.º 728, de 18 de Dezembro de 1932. A sua razão de ser era fomentar as 
mutualidades como pilar de previdência social, tanto no campo da saúde como 
noutras esferas de actividade, à semelhança de medidas adoptadas com sucesso 
em Angola e Moçambique.15

Já aqui se avançava com o argumento de conquistar os africanos e comba-
ter a sua elevada mortalidade usando tecnologias de aproximação e imitação 
parcial dos seus costumes: “é sabido que o nativo africano, refractário à nossa 
forma de assistência médica, a não procura”; mais se explicita que “os nossos 
processos normais de tratamento e hospitalização são-lhes odiosos, temem- 
-nos”, nem sequer aceitam os simples curativos, e em consequência de tanta 
rejeição tendem a esconder as suas doenças e males e a adoecer e morrer em 
muito maior quantidade. A proposta é, então, aproximar a assistência daquilo 
que é considerado aceitável pelo africano, dando-lhes “as condições naturais 
do seu meio normal”, fazendo com que “encontre na casa onde for tratado, 
condições similares às da sua vida corrente e tenha junto de si os seus paren-
tes mais chegados, para o animarem e criar-lhe confiança” O propósito era, 

13	 Diário do Governo, I série, n.º 38, de 21 de Fevereiro de 1945, p. 103.
14	 Agradeço aos colegas Philip Havik, do Instituto de Investigação Científica Tropical (IICT), e 
Wilson Trajano Filho, da Universidade de Brasília (UnB), a troca de impressões a este respeito.
15	 Assistência aos Indígenas da Colónia da Guiné, Imprensa Nacional da Guiné, 1933, pp. 4-5.
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também, o de fazer com que a assistência apertasse o indígena “em malhas tão 
cerradas, que a ela se não possa esquivar”. Assim é concebida a “tabanca-enfer
maria”, uma “povoação nativa” com salubridade e higiene melhoradas, que 
“dê ao indígena a ilusão de que não deixou a sua palhota, por se encontrar em 
lugar em tudo semelhante a ela, até por ter junto de si, os seus parentes, para 
o cuidarem, tratarem e servi-lo”.16

Nas tabancas-enfermarias os africanos encontrariam tratamento gratuito 
e mais eficaz que o dos seus “empíricos”; mais ainda, acrescenta o legislador, 
encontrariam “o carinho e o disvelo, com que nós, portugueses, costumamos 
tratar as raças chamadas inferiores, dentro da civilização”. E assim se descreve:

“Uma tabanca-enfermaria, com o seu corpo central, em pavilhão moderno, 
ligeiro, sólido, a albergar a casa dos curativos, farmácia, isolamento e enfer-
maria para doenças graves; constituída por um maior número de palhotas 
ordenadas, varridas de ar e de luz, de solo impermeável e de fácil higiene, 
e com certo conforto; tudo isto em recinto cercado, ajardinado, e em lugar 
salubre, com água própria, potável; além de patentear um título de nobreza 
na nossa acção colonizadora, daria ao problema de assistência médica indí-
gena na Colónia, a solução que ele melhor poder ter, quanto à sua eficácia, 
economia e benéficos resultados.”17

TEORIZAÇÕES PRÉVIAS:
O CONGRESSO DE MEDICINA TROPICAL DE LUANDA

Ficamos perante uma evidência: este tipo de construções, imitando as palho-
tas, eram destinadas a captar os africanos que menos se queriam aproximar dos 
portugueses. Postos remotos, tabancas na Guiné, lugares de precaridade e peri-
feria, em contraste com as capitais de província e outros lugares de declamação 
do poder colonial. Um serviço de saúde colonial a duas velocidades, portanto.

Mas podemos ir ainda mais longe na exploração deste ideário, e encontrar 
as fontes de pensamento que organizaram, num período anterior, a aproxi-
mação aos indígenas pela imitação das suas materialidades. Neste contexto 
surge-nos como uma chave incontornável o Congresso de Medicina Tropical de 
Luanda, que ocorreu em 1923. Era um tempo em que o controle dos espaços 
coloniais em África era incipiente e o governo português, como os de outras 
nações europeias, procurava e discutia as fórmulas para melhor levar a cabo o 
empreendimento colonial – no que se incluía a assistência às populações indí-
genas, até então renitentes e resistentes à medicina europeia e aos hospitais que 
funcionavam nos enclaves brancos com o fim de tratar quase exclusivamente 

16	 Assistência aos Indígenas da Colónia da Guiné, Imprensa Nacional da Guiné, 1933, p. 6.
17	 Assistência aos Indígenas da Colónia da Guiné, Imprensa Nacional da Guiné, 1933, pp. 6-7.
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os militares ou os colonos europeus residentes ou em trânsito. Nesse congresso 
são formulados os princípios e enumeradas as vantagens de construir postos de 
assistência sanitária com a forma das habitações africanas.

Ao Congresso de Medicina Tropical de Luanda acorreram médicos de inú-
meras nacionalidades, com vista a discutir patologias tropicais, assistência, 
saneamento, higiene, e outras coisas de interesse para esta especialidade nas-
cente. Os trabalhos apresentados no congresso foram publicados ao longo dos 
anos seguintes na Revista Médica de Angola, praticamente criada apenas para 
esse fim.18 É nesta publicação que encontramos o corpus de referência para o 
programa em que se desenvolveram objectos como a maquete da figura 1. Note-
-se, porém, que a data corresponde a uma era política que foi interrompida; 
era o tempo da I República, mais cosmopolitas as aspirações, e mais genuína a 
procura de intensificar os laços entre as potências coloniais europeias para defi-
nir as melhores estratégias de colonização e assistência; estava-se ainda longe 
do excepcionalismo promovido pelas doutrinas luso-tropicalistas e endossado 
pelo regime de Salazar (Castelo 1999).

Entre os artigos publicados na Revista Médica de Angola contam-se os de 
F. Ferreira dos Santos, coronel-médico e chefe do serviço de saúde em 
Moçambique, “Assistência médica aos Indígenas e processos práticos da sua 
hospitalização” (1923); de J. Firmino Sant’Anna, da Escola de Medicina 
Tropical em Lisboa e anterior chefe dos serviços de saúde de Moçambique, 
“O problema da assistência médico-sanitária ao indígena em África” (1923); 
de Germano Correia, da Escola Médico Cirúrgica de Nova Goa – com uma 
passagem por Angola no âmbito da sua carreira de médico colonial, que 
incluiu também uma passagem pela Escola Médica do Porto e interlocuções 
com os desenvolvimentos da antropologia física e das teorias da aclimatação –, 
um artigo sobre “Processos práticos de hospitalização dos indígenas e o pro-
blema da sua assistência médica” (1923); e ainda, de Maurice Blanchard, do 
Instituto Pasteur de Brazzaville (Congo), um ensaio sobre as tácticas a usar 
para atrair os africanos às consultas médicas coloniais: “Sur quelques facteurs 
moraux et matériels d’attraction des indigènes dans les centres de consulta-
tion” (1923).

Cremos que a reunião destes artigos, a sua articulação numa sessão daquele 
congresso, e a sua relativa consonância correspondem ao embrião do “pro-
grama” que procurei por detrás das maquetes – e do qual encontrei poucas 
contrapartidas edificadas, memórias ou vestígios. Nos anos 1920 configurou- 
-se, embrionariamente, um programa de assistência que passava por incorporar 
construções africanas de imitação nos equipamentos hospitalares. A lógica era 

18	 Agradeço às colegas M. de Fátima Nunes, da Universidade de Évora, e Madalena Esperança Pina, 
da Faculdade de Ciências Médicas da Universidade Nova de Lisboa, a troca de impressões sobre este 
assunto.
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a de a similitude da forma aumentar a proximidade; imitando os costumes 
locais – por exemplo na semelhança estético-formal dos equipamentos hospi-
talares – pretendia-se aumentar a procura de assistência médica por parte das 
populações locais, que reconhecidamente a rejeitavam e dela fugiam; daí o ar 
de aldeia indígena de imitação nestas enfermarias.

Uma outra ordem de factores era também tomada em consideração em prol 
deste tipo de equipamentos: a economia de meios, ou o que hoje chamamos 
sustentabilidade. Vejamos o que propõem os autores dos artigos seleccionados 
para a Revista Médica de Angola.

Ferreira dos Santos aponta diversas vantagens do recurso à imitação de 
habitações indígenas na construção de hospitais e centros de saúde em África. 
Por um lado, seriam muito mais baratos, recorrendo a meios e métodos locais; 
o autor podia não conhecer o conceito contemporâneo de sustentabilidade, 
mas enunciava os seus princípios com clareza. Por outro lado, seriam um modo 
de atrair os indígenas e fazê-los sentir-se confortáveis e ambientados, ajudando 
a vencer o conhecido repúdio que mantinham relativamente aos internamen-
tos hospitalares. Diz ele,

“Esta disposição, derivada do que a prática nos tem demonstrado, visa 
não só a vencer a relutância que o indígena manifesta em se sujeitar ao nosso 
sistema de hospitalização, mas principalmente a estabelecer um princípio 
de economia para o Estado, evitando a construção de numerosos hospitais 
ou enfermarias que, além do seu elevado custo material, acarretariam uma 
maior despeza com a sua manutenção” (Santos 1923).

Não se sabe qual das motivações era mais importante para o autor: se atrair 
os indígenas através de práticas arquitectónicas que imitavam os seus luga-
res de reconhecimento; se, simplesmente, a economia de meios. Ferreira dos 
Santos recorre a ambos os argumentos, enfatizando o baixo custo como meio 
de persuasão do poder político. Dá-nos mesmo um excelente esboço que inti-
tula “Modelo de posto sanitário de 1.ª classe” (figura 3).

E não podemos deixar de notar a sua ênfase orgulhosa no “not quite” – 
palhota indígena sim, mas ao modo europeu, rebocada, caiada, cimentada, 
com portas e janelas de vidro:

“O tipo das construções destinadas aos indígenas hospitalizados, será o 
da vulgar palhota de cobertura cónica, de porte um pouco mais elevado, com 
uma janela de vidraça e respectiva porta, rebocada e caiada interior e exte-
riormente e de pavimento cimentado. Preferimos o tipo palhota a qualquer 
outro, porque no género de construções cafreais, é o que se nos afigura de 
maior resistência às violências de um temporal e o que dá maior escoante às 
águas pluviais” (Santos 1923).
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Somente futuras investigações pode-
rão dizer quando, onde e em que quan-
tidade vieram a ser implementadas 
estas construções. A escassez de mate-
rial encontrado leva-nos a acreditar que 
pouco terá acontecido na sequência 
imediata da publicação dos artigos; tão- 
pouco existem dados que indiquem ter 
esta tipologia integrado um programa 
de edificações sistemático antes da cria-
ção do GUC – e mesmo sob o seu man-
dato. Haverá que averiguar quantas 
vezes foram construídos, onde, em que 
circunstâncias, que posição ocupavam 
na rede do biopoder colonial português, 
na teia de malha apertada com a qual o 
legislador propunha abraçar e capturar 
as populações locais que se mostravam 
renitentes aos cuidados médicos e resis-
tentes à administração portuguesa.19

CONCLUINDO:
APROXIMAÇÕES MIMÉTICAS
EM CONTEXTOS COLONIAIS

Revisitemos brevemente os argumentos sobre mimetismos coloniais. Citado 
quase ad nauseam nos estudos de colonialismo e pós-colonialismo, o pequeno 
ensaio de Homi Bhabha “Of mimicry and man” (1984) sintetiza os incómodos 
da condição colonial e sinaliza os aspectos “miméticos” que nela se inscrevem. 
Tornou-se uma citação ubíqua, descolada das intertextualidades implícitas 
– e. g. Mimic Men, de Naipaul (1967) –, um pronto-a-usar disponível mesmo 
para quem não tenha trilhado as circunvoluções analíticas da condição colo-
nial, os dispositivos de desdém, hierarquia, hegemonia, agonia, contra-hege-
monia e crítica com potencial teórico (Balandier 1951; Fanon 1952; Memmi 
1973; Cooper 2005). Para além de Bhabha, e relativamente ausente que está, 
na antropologia e estudos coloniais, a formulação original de Gabriel Tarde 
sobre “leis da imitação” (1890), são as propostas de Michael Taussig (1993) 

19	 Nos estudos entretanto iniciados, Duarte, Dória e Marto (2012) abordam esta questão e anotam 
que, segundo o próprio Ferreira dos Santos, em 1931 existiam 42 enfermarias regionais, 28 postos 
sanitários de 1.ª (com enfermeiro europeu) e 35 de 2.ª (com enfermeiro africano). Não se sabe ainda 
quantos se configuravam com este modelo, mas numa primeira fase muitos o seguiram. Poucos, toda-
via, chegaram aos dias de hoje.

Figura 3  –  Modelo de posto sani-
tário de 1.ª classe. Fonte: segundo F. 
Ferreira dos Santos (1923).
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e de Paul Stoller (1995) que mais mobilizam os autores rendidos ao poder 
analítico da “mimese”. Dele fazem uso, por exemplo, a exploração do arquivo 
colonial português do século XIX por Ricardo Roque (2010, 2011), que mos-
tra como a administração portuguesa em Timor adopta símbolos e costumes 
locais enquanto linguagem de poder e suporte da tutela, ou, para citar ape-
nas um exemplo etnográfico, o artigo de Jean Langford (1999) combinando 
Taussig, Baudrillard e Bhabha para analisar o modo como os práticos ayurvédi-
cos não ortodoxos procedem a uma apropriação mimética de elementos soltos 
que seleccionam, baralham, misturam e fundem num produto compósito e 
melhor descrito como simulacro. No extremo oposto, temos a crítica de Wilson 
Trajano Filho (2011) à “obesidade” do conceito. Não faltam os argumentos e 
contra-argumentos relativos à mimese enquanto dispositivo do poder colonial.

A opção tomada neste artigo é conciliatória, moderada e situada. A partir 
de um objecto que suscita muitas reflexões e perguntas, que, ao representar 
um equipamento sanitário com palhotas de imitação, traz inscrita em si a 
fórmula dos mimetismos coloniais, procurei saber em que circunstâncias foi 
produzida esta tipologia, quando foi adoptada por oposição a outros modos 
conhecidos de exibir o poder na arquitectura sanitária colonial, e que razões 
presidiram à sua formulação. Percorrendo um caminho do presente para o pas-
sado, encontramos nos anos 1920 uma clara racionalização das vantagens das 
técnicas imitativas como forma de atrair indígenas renitentes aos propósitos 
da administração colonial. As técnicas são extensíveis às plantas arquitectóni-
cas mas também à própria clínica. Muito antes de Lévi-Strauss ter tematizado 
a eficácia simbólica do xamã (1958), já muitos médicos e outros práticos de 
saúde pelo mundo fora tinham um conhecimento empírico do processo, adop-
tavam-no instrumentalmente e até dissertavam sobre ele. É o caso de alguns 
dos agentes coloniais que encontramos nos arquivos portugueses, médicos e 
não médicos, que em certos casos tentavam instrumentalizar esse princípio 
para efectivar a cura. Para Firmino de Sant’Anna, também presente no citado 
congresso de Luanda, era aceitável que médicos coloniais europeus em África, 
com vista a aumentar a eficácia do acto médico, pudessem incorporar, tomar 
emprestado e imitar algumas práticas e elementos indígenas associados à cura, 
como pantomimas, gestos, bastões e outros instrumentos, formas coloridas e 
enfáticas de produzir efeito. Partindo do princípio de que este autor só avança-
ria com estas afirmações num congresso de medicina se encontrasse ambiente 
propício para o fazer, é de acreditar que tais práticas não fossem de todo des-
conhecidas entre os médicos coloniais, e, pelo contrário, fossem adoptadas por 
alguns e toleradas por alguns outros, mesmo que reprovadas por outros mais.20

20	 Se recuarmos um pouco mais no tempo e nos deslocarmos entre ambientes coloniais, damo-nos 
conta que os jesuítas da Índia no século XVII descritos por Ines Županov (2008) eram adeptos destes 
métodos e, como eles, também o eram muitos outros missionários e agentes do poder  [continua] 
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Acrescente-se aqui que no arquivo colonial, onde o discurso está condi-
cionado a constrangimentos políticos explícitos, a adopção de costumes e 
formatos indígenas aparece muitas vezes acompanhada de uma retórica de 
distanciamento, como que justificações pedindo absolvição. Não vão terceiros 
pensar que estes europeus andam, como sugerem outros europeus, a cafrea-
lizar-se; há uma hierarquia que precisa de ser explicitada, face ao perigo de 
equidade, igualdade, indigenização, nivelamento, simpatia que decorre da assi-
milação de práticas locais. Esse medo é exorcizado pelo riso, pela caricatura, 
pela explicitação do preconceito. Por outras palavras, o processo mimético e 
a incorporação de simulacros de outros não implicava equidade cognitiva ou 
cultural; tratava-se de um processo hierarquizado em que um dos lados parece 
controlar tudo. É de perguntar que fragilidades e inseguranças subjazem a essas 
afirmações, que jogo de espelhos se desenha quando os médicos europeus vão 
buscar magia e eficácia simbólica a costumes africanos.

A popularidade da noção de “hibridismo médico” chegou aos estudos de 
medicina colonial (e. g. Walker 2003; Bastos 2007b), reportando um cenário de 
empréstimos e transacções entre sistemas diferentes, de formação de híbridos e 
compósitos que atendiam a necessidades terapêuticas e a razões práticas, quiçá 
lógicas do comércio, sujeitas finalmente aos processos políticos de ratificação. 
A essa análise se presta o estudo das farmácias coloniais, das hortas híbridas 
dos conventos, das transacções de Garcia de Orta, dos militares usando os 
remédios da terra; das enfermarias dos hospitais de Goa, cozinhando soluções 
terapêuticas; do desespero dos físicos-mores portugueses na Índia do século XIX 
perante a pecha mezinheira dos seus colegas médicos indianos (Bastos 2004, 
2007a). Mas o poder analítico da análise de sistemas médicos foi erodindo face 
ao acumular de empiria sobre a sua instabilidade e falta de coerência interna; 
em contrapartida, ganhou densidade a evidência dos processos que articulam 
várias instâncias, actores e poderes que se transformam e transmutam. Assim 
ocorre com os processos designados miméticos em contexto colonial – que 
aqui revelamos operarem nos dois sentidos, e sempre tangencialmente, num 
modo de quase, de incompletude, de recriação da realidade, de consagração 
do simulacro. Convém todavia não suspender da análise as relações de poder 
que lhes subjazem, mesmo que se imaginem em fantásticas grandezas e se 
actualizem em indigentes e indizíveis fragilidades. Foi nessas relações de desi-
gualdade, coexistindo, também, com esforços de humanização e mitigação dos 
seus desumanos efeitos, que se constituiu o colonialismo e se desenvolveu a 
medicina colonial.

[continuação]  em deslocação por mundos com materialidades e significados diferentes daquele de 
onde provinham. A imitação de práticas, símbolos e elementos da cultura local é um velho mecanismo 
de comunicação e tem sido usado em diferentes contextos e diferentes relações de poder.
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