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Experiéncia da pena e gestio
de populagoes nas penitenciarias
de Sao Paulo, Brasil

Rafael Godoi

A partir de observagio participante no interior de algumas penitencidrias de Sao
Paulo, na qualidade de voluntdrio da Igreja Catdlica, exploro certas dimensoes

estruturantes do funcionamento atual e cotidiano dessas prisoes, especialmente no
que se refere & execucao penal e as sancoes disciplinares. Recorro a algumas suges-
toes foucaultianas sobre a governamentalidade para identificar particulares dina-
micas de gestdo de uma cada vez mais expansiva populagio carcerdria. Finalmente,
discuto como esses achados de pesquisa podem contribuir para o entendimento do
encarceramento em massa contemporaneo, bem como do fenémeno das facgoes
prisionais brasileiras.

PALAVRAS-CHAVE: prisdo, justiga, estado, governamentalidade, Sao Paulo.

Punishment experience and population management in penitentiaries of Sao
Paulo, Brazil ¢ In this paper, I explore some structural dimensions of the daily
functioning of Sao Paulo penitentiary system, especially related to juridical and
disciplinary issues. The field work focused on some penitentiaries in Sao Paulo’s
metropolitan region — where I entered as a catholic volunteer. I turn to some sug-
gestions on foucauldian governmentality to identify certain management dynamics
of an increasingly expansive prison population. Finally, I discuss how these research
findings can contribute to the understanding of contemporary mass incarceration
as well as the phenomenon of prison factions in Brazil.

KEYWORDS: prison, justice, state, governmentality, Sdo Paulo.

GODOI, Rafael (rafael.godoi@usp.br) — Departamento de Sociologia da Universi-
dade de Sao Paulo, Brasil.
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INTRODUCAO

Transformagbes importantes no funcionamento do sistema de justica penal,
em diversos paises, remontando, em linhas gerais, ao altimo quarto do século
XX, foram e ainda sdo objeto de um vigoroso debate nas ciéncias sociais
(cf. Canédo e Fonseca 2012).!

Nao obstante divergéncias nas andlises, énfases e conclusoes, é recorrente
a abordagem de um determinado conjunto de elementos que indicaria essa
grande transformagio. O aumento exponencial da populagio carceraria e das
taxas de encarceramento, mais ou menos concomitante em diferentes paises,
constitui uma das evidéncias empiricas de maior relevo e aponta para a impor-
tancia, a profundidade e a amplitude das mudangas que resultaram nas atuais
formas de controle e punicao (Garland 2001).

A redefinigdo da funcao social da prisdo ¢ um ponto comum em diferentes
andlises. Existe relativo consenso quanto ao fato de a prisdo ter sido esvaziada
de seus objetivos ressocializadores, passando a funcionar como mero disposi-
tivo de contencao e incapacitacdo de amplas camadas populacionais margina-
lizadas (Garland 2005: 41-42). A prisao passa a se figurar como depésito de
um excedente populacional que nao para de crescer em tempos de globalizacao
e de ajustes neoliberais.

Minha proposta neste trabalho é tomar a prisdo-depésito como problema
para a investigagdo empirica, a partir de algumas observagdes que pretendem
evitar uma aceitagido por demais irrefletida dessa tese. Em primeiro lugar, res-
saltaria a necessidade de ndo se tomar por andlise critica o que na verdade se
constitui como o novo contetido programético dos sistemas punitivos contem-
poraneos. Operadores, apologistas e estrategistas do endurecimento penal sao
os primeiros a afirmar que a prisao funciona como mecanismo de contencao e
incapacitacao de criminosos (Feeley e Simon 2012: 28). A segunda observagao
decorre da primeira: é preciso problematizar a eficicia de tal programacao.
Muitas vezes, os estudiosos se limitam a constatar a nova fungio incapacitante
da prisdo para, em seguida, empreender maiores esforcos na investigagio de
suas causas histéricas e culturais (Simon 2001), dos sistemas de pensamento
que lhe dao sustentacdo (O’Malley e Hutchinson 2007) ou dos mecanismos
de poder que a integram numa estratégia de governo mais ampla (Rose 2000).
A prisdo contemporanea aparece entio como algo que tem uma fungao social
bastante clara, mas cujo funcionamento nao inspiraria maior interesse — como
se a nova prisdo-depésito, simplesmente, armazenasse, anulasse e incapaci-
tasse, e nela nada mais pudesse acontecer.

1 Este artigo é baseado em pesquisa realizada com recursos da Fundaciao de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (FAPESP).
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Ao enfatizar a necessidade de problematizagio da eficicia do programa
neutralizador, evoco algumas das maiores contribui¢cées de Foucault (1999)
para a andlise e a critica de nossos sistemas punitivos: o cuidado de ndo tomar
a prisdo como dispositivo meramente repressivo, nem o poder como relagao
meramente negativa. Nao € porque a prisdo ja nao se representa como o apa-
relho disciplinar que Foucault analisou que deixa de fazer sentido o estudo
de sua mecanica de funcionamento e a prospec¢ido de suas produtividades.
Ademais, se Foucault (1999: 226-227) coloca como questdo estratégica a
indagacdo sobre a eficicia que subjaz as reiteradas dentincias de fracasso da
instituicdo, talvez, no momento atual, seja o caso de propor, inversamente,
questionamentos sobre os fracassos que se produzem sob as reiteradas procla-
magdes de que a prisdo funciona. No estado de Sao Paulo, a emergéncia das
faccoes prisionais, especialmente do Primeiro Comando da Capital (PCC), e a
extensdo de suas atividades para muito além do perimetro prisional (Adorno
e Salla 2007; Telles 2010; Biondi 2010; Feltran 2011; Dias 2013) sao fatores
que colocam na ordem do dia a indagacao sobre o funcionamento atual de uma
prisao que se pretende meramente neutralizadora.

Proponho neste trabalho, portanto, o seguinte percurso: partir da fungio
prisdo-depésito para uma exploracdo do funcionamento da prisio “massifi-
cada”. Isto ¢, ndo se trata de elucidar, mais uma vez, qual a fungio geral da
prisdo contemporanea, mas de questionar como ela vem funcionando, num
contexto especifico e estratégico como Sao Paulo. Para tanto, recorro a algu-
mas sugestoes foucaultianas sobre a governamentalidade e o neoliberalismo
(Foucault 2008a, 2008b). Técnicas atuariais, modos de intervencdo ambien-
tal, formas de responsabilizagdo dos sujeitos, estratégias de conducio e capi-
talizacdo de suas escolhas e acoes, entre outros elementos caracteristicos da
governamentalidade neoliberal, podem, com proveito, iluminar as linhas gerais
que articulam os mecanismos mais amplos de seguranga e justica — onde a
prisdo figura como um elemento entre outros —, servindo também de referén-
cia para conferir inteligibilidade a emergentes dinamicas de gestao do préprio
espago penitenciario (Garland 1997).

Esses temas serdo aqui trabalhados desde uma perspectiva etnografica,
a partir da observacio participante nas atividades de um grupo da Pastoral
Carcerdria — organizagio ligada a Igreja Catélica — no interior de algumas peni-
tencidrias de Sao Paulo. As técnicas de gestdo da populagao carceraria paulista
sdo, portanto, prospectadas a partir de algumas experiéncias de campo, nas
quais me parece ter sido possivel acessar dindmicas estruturantes da prépria
experiéncia da pena (Kaminski e Kokoreff 2004: 11) que ¢ imposta, se nao a
todos, a um namero significativo dos presos condenados pelo estado de Sao
Paulo.
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UMA VISITA PASTORAL
“A pastoral, a pastoral...” é o grito que emana do outro lado da porta de aco.
Eu e Fatima? estamos na “gaiola” que da acesso a um dos “raios” de uma peni-
tencidria do estado de Sao Paulo. Um agente de seguranca penitenciaria (ASP)
foi avisar a respeito de nossa chegada, outros trés estao ali, trocamos algumas
palavras de cordialidade. Minha atengao se volta para o que se pode ver através
de uma pequena janela: o futebol é interrompido imediatamente, os presos se
agitam, correm para as suas celas, vestem camisetas, alguns penduram tergos
no pescoco. A um sinal dos presos, o ASP que estava la dentro nos convida a
entrar. Passamos pela porta de aco e adentramos em outra “gaiola”, menor,
dentro do “raio”. Trés grades nos separam de um grupo de presos que ja vai
se aglomerando, alguns sorrindo, outros curiosos. Quando se fecha a porta as
nossas costas, o ASP abre outra, passamos; ele nos tranca dentro do “raio” e sai.

Cumprimento com um aperto de mao todos os que se aproximam, os “seto-
res de judicidria”, presos responsaveis pela nossa recepcao, e os demais, conhe-
cidos ou ndo. Uma enorme quantidade de gente passa a caminhar em circulo
pelo patio central, em pares ou pequenos grupos, aproveitando do sol. Muitos
continuam suas atividades, observando-nos de longe, sentados na porta de
uma cela, jogando baralho, costurando bolas. Num canto do pétio, uma grande
mesa de madeira vai sendo disposta a fim de centralizar o nosso atendimento.
Antes de inicia-lo, Fatima diz que quer fazer uma oragdo. Os “setores” entdo
gritam “A oragdo, oragdo...” e, com o grupo que ja se forma ao nosso redor,
caminhamos para o patio, que vai se abrindo. Rapidamente, um enorme circulo
se forma, nem todos se aproximam, alguns ficam s6 olhando, mas um silén-
cio se faz. Quando todos no circulo ja estio de maos dadas, Fatima cumpri-
menta: “Bom dia, povo de Deus!” A resposta vem grave e unissona: “Bom dia,
Dona Fatima!” Ela entdo explica rapidamente que trouxe os extratos pedidos
na ultima semana, que s6 levarad mais pedidos daqueles que ndo conseguiram
fazé-lo na Gltima vez, e que estes s6 poderdo ser entregues depois de quinze
dias, jA que na semana seguinte nao os visitaremos. Proclama entdo algumas
breves intengdes para a familia e a satde, e inicia o Pai Nosso ecuménico.
Os catdlicos emendam a Ave Maria, os evangélicos calam. Uma salva de pal-
mas encerra o0 momento da oragao.

Caminhamos em direcdo a mesa, enquanto somos abordados por varios pre-
sos e suas questoes: “O que precisa para pedir o extrato? Numero de matricula
serve?” Quando nos aproximamos, uma longa fila ja esta formada. Fatima pro-
cura em sua pesada sacola o mago de extratos correspondente ao “raio” em que
estamos e o entrega nas maos do “setor”, que repassa a outro que o leva para

Co

a sala da “judiciaria”, a fim de organizar a distribuicdio — um volume grande

2 Nome ficticio.
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de presos se dirige para 14. Fitima também retira da sacola um maco de papéis
em branco e uma caneta, o “setor de judiciaria” pede entdo que um preso que
estava ali do lado se encarregue de fazer a relagio. Fatima reitera que é s6 para
aqueles que nao pediram na Gltima visita. Do outro lado da mesa, ele comeca
a anotar no papel os dados daqueles que estavam em fila. D4-se inicio, entio,
aos atendimentos individuais.

Eu e Fatima ficamos de pé, perto da mesa, cada um rodeado por presos
ansiosos por conversar e tirar davidas. Além das questées pontuais sobre as
informacgoes necessarias para a realizacdo do pedido do extrato, todo um uni-
verso de questdes processuais nos é apresentado. O didlogo se inicia com um
aperto de mios, o preso entdo explica sua situagdo. Muitos tém uma condena-
¢do de X anos, ja cumpriram Y da pena, tendo, portanto, lapso para progredirem
de regime ou mesmo para serem soltos; no entanto, estio la ainda, sem infor-
magao sobre o andamento de seus “beneficios”. Outros, ou tém um advogado
particular que deixou de atuar em seu caso; ou ja progrediram para o regime
semiaberto e ainda nao foram transferidos; ou apelaram da condenacao e nao
tém informagio alguma sobre esse processo; ou acabam de ser condenados
num outro processo € ndo sabem como vai ficar a pena. Questoes pessoais de
diversas ordens também emergem: a necessidade de 6culos, de medicamentos,
de noticias da familia; protocolos para contrair matrimonio, para registrar um
filho. Fatima tem praticamente todas as respostas, anota nomes e problemas
em sua agenda; o circulo ao seu redor ¢ bem maior que ao meu. Eu respondo o
que posso, anoto alguns nomes e davidas.

Conforme os extratos vao sendo distribuidos na sala da “judiciaria”, mui-
tos vém nos procurar para interpreta-los, uma vez que as informacoes neles
dispostas sao bastante cifradas, ndo permitindo observar muito mais que as
datas em que o processo foi movimentado e onde ele atualmente se encontra.
Tendo somente por base o extrato, ¢ praticamente impossivel ter conhecimento
acerca da natureza dos pedidos e dos encaminhamentos que vao sendo dados.
Por mais frustrante que seja a desinformagio imposta pelo papel, o registro de
uma movimentacao recente ¢ suficiente para amenizar a angastia e os animos
mais exaltados.

Fatima olha para o relégio: estamos atrasados, hd muito ainda a visitar.
Desculpando-se, interrompe os atendimentos e recolhe a relagdo de pedidos
de extratos. Um calhamaco, dezenas e dezenas de nomes e nimeros. Aqueles
mais atrasados tentam incluir, na Gltima hora, o nome na lista; Fatima resiste e
cede, resiste e cede; anotagoes de Gltima hora também sio feitas em sua agenda
—uma pomada, um telefone de familiar, um nimero de processo de apelagao —
tudo enquanto o “setor de judicidria” chama na “gaiola”: “Senhor, atengao
aqui para o raio...” Depois de Fatima ter guardado a relacdo, enquanto espera-
mos a reagdo dos funcionarios, presos ainda se aproximam pedindo que leve-
mos bilhetes com seu nome e niimero de execucio, também com indicacdes do
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tempo de pena imposta e cumprida, ao que cedemos conforme a insisténcia de
cada um. Um ASP entra na “gaiola” do “raio” e abre a porta para nossa saida.
Vamos nos despedindo e com promessas de voltar. Do outro lado da porta de
aco, os outros ASP recebem um preso vestido de branco, empurrando um car-
rinho repleto de tinas com arroz, feijao, carne e banana, comida que naquela
hora seria distribuida naquela mesma mesa em que ha pouco atendiamos. Ele
cumprimenta “Dona Fatima”, pede ajuda para ver como anda o seu processo
e diz que na sua cela tem uma peticdo de liberdade condicional para ela pro-
tocolar no Férum.

UM MODO DE GOVERNO A DISTANCIA

Extratos da Vara de Execucoes Criminais (VEC) e de apelacao sdo os mais pedi-
dos e distribuidos em qualquer “raio” que eu, Fatima e outros agentes pastorais
visitamos. Do universo de problemas que se apresentam nas penitencidrias
paulistas, ndo temos nenhuma predilecdo pelas questoes processuais, mas elas
se impoem, incontornaveis, quando dialogamos com os presos, demonstrando
abertura e interesse por suas maiores angustias. A apreciagdo desses documen-
tos e de seus efeitos no “raio” de penitencidria possibilita jogar luz sobre algu-
mas dimensoes estruturantes do governo e da experiéncia da punicio em Sao
Paulo.

O extrato da VEC é um documento que informa sobre os encaminhamen-
tos de pedidos de “beneficio” — geralmente progressido de regime ou liberdade
condicional — no processo de execugio penal. E emitido pelo Tribunal de Jus-
tica do Estado de Sao Paulo via Internet e se compde de quatro colunas com
diferentes tipos de dados. Nas sete linhas aparecem as sete Gltimas movimen-
tagoes no processo de execucao, em ordem cronoldgica decrescente. A primeira
coluna ¢ a mais legivel. A sucessdo de datas informa se o processo esti parado
ou em andamento, o ritmo das movimentacdes processuais, o intervalo entre
elas, e o momento preciso em que foram realizadas. A leitura dessas datas
depende de outras referéncias temporais, que os presos, em geral, dominam:
o dia da prisdo, a duragdo da pena imposta, os lapsos de tempo legalmente
determinados para progressio de regime segundo as diferentes condenacoes.
Na segunda coluna, registros como “Autos no Ministério Pablico”, “Autos
na Defensoria Puablica”, “Autos Remetidos a Comarca”, “Autos Recebidos da
Comarca”, “Autos no Arquivo” sao referéncias espaciais que indicam onde
estd se passando algo com o processo. Sendo jurisdicionalizada a execucao da
pena — constituida, portanto, de acoes e transagdes entre os diversos agentes
que conformam o sistema de justica (Teixeira 2009) —, as informacées dessa
coluna possibilitam identificar quem ¢ o responsavel por cada movimentagao
em curso — se o promotor, o defensor ou o juiz — e, relacionando-as com as
da primeira coluna, quanto tempo cada um desses agentes leva para concluir
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seus procedimentos. Entretanto, o nimero limitado de sete movimentacoes
apresentadas no extrato impossibilita a reconstitui¢do do percurso geral de um
“beneficio”. Assim, o andamento processual mais se apresenta como um inces-
sante ir e vir, sem inicio, sem fim, imprevisivel, ilegivel. Ademais, no extrato
da VEC jamais figurara a decisao judicial proferida — o que eleva a ilegibilidade
do documento ao paroxismo. Nio obstante, com o extrato da VEC em maos,
o preso continuamente redimensiona os aspectos quantitativos e qualitativos
da pena que sofre: seu tempo de duragio e regime de cumprimento. De um
lado, especula sobre a data provavel de sua saida, se ela tende a se aproximar
do cumprimento integral da pena ou se ji se anuncia para o préximo periodo.
De outro, questiona a justeza de sua prépria condigdo: se a pena que lhe vem
sendo imposta corresponde ou ndo aos seus direitos legalmente estabelecidos.
Feitas e refeitas a cada extrato, a cada dia, verdadeiros focos de angustias e
incertezas, essas estimativas e consideracoes carecem de precisdo, em grande
medida, devido a quase total ilegibilidade do restante da tabela, que, por sua
vez, prolonga uma opacidade que é prépria do sistema de justica. Se ndo deixa
de ser surpreendente o fato de existir tamanha demanda por um documento
tdo lacunar, deve-se ter em mente que, nas penitencidrias paulistas, sio por
demais escassos os canais de circulacido de informacoes processuais.

Os extratos de apelagdo, embora igualmente demandados e também aces-
siveis via Internet; sdo distribuidos em menor nimero que os da VEC. Geral-
mente os presos, no “raio”, nao dispéem de informagoes precisas para a sua
busca. Apenas com o nome completo, o namero do processo de execucido e
da matricula no sistema prisional — esses os dados de que os presos, em geral,
dispoem — é quase sempre impossivel emitir o extrato de apelagio requerido.
Nesse documento figuram informagées acerca do processo de apelagio a con-
denagdo proferida em primeira instincia. Trata-se de outro processo, dife-
rente da execugdo penal, mas que também se vincula ao preso e a seu destino.
O direito de apelagdo é amplamente consolidado nos sistemas juridicos moder-
nos; visa proteger acusados e acusadores de possiveis negligéncias ou equivocos
numa primeira decisio judicial. Geralmente, o processo de apelacdo se inicia
logo apds o primeiro julgamento, quando se dd a conhecer a pena imposta,
considerada inapropriada pelo defensor ou pelo promotor — pelo excesso ou
pela falta de rigor. Para além de toda a justificacdo prépria da doutrina juridica,
a existéncia de processos de apelacido nos gabinetes do sistema de justica e o
interesse por seus extratos nos “raios” do sistema penitenciario indicam que
a pena, mesmo quando ja estabelecida, pode ser vivida como algo potencial-
mente mutavel, para mais ou para menos, continuando mesmo enquanto ¢é
aplicada, em alguma medida, ainda indefinida.

Diferentemente do extrato da VEC, no de apelagdo, a consulta as movi-
mentagoes pode recuar até o cadastramento do processo, possibilitando uma
visdo geral sobre o ir e vir processual. Na coluna “Movimento”, sucedem-se ao
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cadastro multiplas remessas, distribui¢oes, recebimentos, pareceres e publica-
¢oes que envolvem arquivistas, cartordrios, procuradores, defensores e magis-
trados. Ap6s o julgamento, sdo necessarias outras remessas e publicacoes para
que a nova decisao proferida incida no processo de execucio, redefinindo (ou
nao) condigoes, lapsos e direitos no interior do sistema prisional. Quando
existe uma decisdo judicial, sua natureza ¢é telegraficamente informada no
extrato, com meras indicagoes do acolhimento total ou parcial, ou da refutagao
da demanda do apelante.

Os extratos da VEC e de apelagio distribuidos pelos agentes pastorais sdo
importantes e muito demandados no “raio” de penitenciaria, porque permitem
que o preso estabeleca um minimo contato com o andamento, nos circuitos
do sistema de justica, de dois dos mais importantes processos que definem seu
destino. No entanto, trata-se de um contato ambivalente, que pode amenizar
ou agravar os animos: saber que seu processo de apelagio esta estagnado ha
anos num arquivo, ou que o “beneficio” esta parado ha meses na mesa do juiz,
enquanto se aproxima a préxima saida temporaria ou outro lapso esta para
ser cumprido, conforma circunstancias que intensificam a angustia vivida na
prisao. Por outro lado, saber que o pedido de “beneficio” se movimentou diver-
sas vezes num mesmo més pode alimentar esperangas de uma antecipagao da
liberdade. De um modo ou de outro, a leitura dos extratos traz a tona um tipo
particular de sofrimento experimentado na prisio, referente ao préprio regime
de processamento das condenagoes e dos condenados pelo sistema de justiga.

E sempre possivel problematizar a opacidade do sistema de justica, a ilegi-
bilidade de suas operagoes, também as experiéncias e sofrimentos que engen-
dram, analisando as diversas instituicoes, seus aspectos organizacionais, suas
disfungoes logisticas. Desde esse ponto de vista, é possivel discutir a precarie-
dade das estruturas voltadas a defesa juridica gratuita; o desconhecimento,
por parte de promotores e juizes, das condigdes reais de encarceramento; ou a
inadequacdo dos recursos técnicos e administrativos das varas. A analise, no
entanto, ndo ultrapassaria os limites do registro negativo. As situacoes e expe-
riéncias que acabo de descrever apareceriam entdo como decorréncia da falta
—de eficiéncia, de recursos, de procedimentos, no limite, de Estado. No entanto,
nao € porque juizes e promotores s6 muito raramente visitam unidades peni-
tencidrias, ndo € porque inexiste um nimero adequado de defensores pablicos
exclusivamente voltados para a execugao penal, que o sistema de justica deixa
de fazer o seu trabalho no que diz respeito ao regime de processamento peni-
tencidrio. Ele age a distancia, por meio do processo e das varias documentacoes
que nele confluem. Concluir que a experiéncia de uma pena ilegivel e indefi-
nida resultaria da auséncia ou ineficiéncia do Estado na prisdo s6 seria possivel
se se mantivesse irrefletido o pressuposto de que o perimetro institucional bem
delimita uma unidade de andlise (Cunha 2004). Ou seja, seria 0 mesmo que
negligenciar tanto as multiplas conexdes que ligam uma unidade prisional a
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outros territdrios, quanto a profusao de documentos que por essas vias circu-
lam, permeando a vida e definindo o destino dos presos.

Na prisio contemporanea, que abdicou de seus ideais ressocializadores,
que incapacita um namero cada vez maior de pessoas, o gerenciamento mera-
mente burocratico da populagao prisional assume uma renovada importancia
estratégica. Os extratos descritos colocam presos e agentes pastorais diante
das expressdes mais cotidianas e triviais dos expedientes de gestdo de maior
peso na operacionalizacdo do fluxo de condenados pelo sistema penitenciario.
Transacoes documentais tém, com efeito, o poder de determinar a duragao e
as condicoes do periodo de reclusdo, ndo importando se se efetuam em outras
territorialidades. Se os prazos procedimentais sao sistematicamente extrapola-
dos, se as intervencoes dos diversos operadores do direito sdo por demais pro-
tocolares e se a desorganizagio logistica é a marca da relagio entre as diferentes
agéncias do sistema de justiga, o particular regime de processamento que viabi-
liza o funcionamento do sistema penitencidrio ndo deve ser apenas visto como
obviamente incompativel com o cédigo legal, mas também, sobretudo, como a
compatibilizacdo pratica, empirica, entre o imperativo securitario da conten-
¢do incapacitante e as exigéncias legais de um sistema que se caracteriza pela
progressividade das penas e pela jurisdicionalizacdo da execugio.

Esse regime de processamento pode ser pensado como uma forma particu-
lar de governo a distancia (Miller e Rose 1990; Rose 2000; Rose, O’Malley e
Valverde 2006) que opera por meio de tecnologias de escrita (Latour 1986;
Das 2007; Gupta 2012), onde a interagdo direta entre presos e agentes estatais
¢ reduzida ao minimo possivel. Cadastros, pegas, remessas, juntadas, distribui-
¢oes, vistas, publicagoes sdo apenas alguns exemplos das modalidades de acao
estatal que prevalecem nesse circuito. Escrever, compilar, transportar e ler uma
infinidade de registros é um tipo de acdo cotidiana das forcas estatais, com
efeitos proprios. A composigdo e a manipulacdo dos diferentes processos nao
sao meros expedientes burocraticos, colaterais, secundarios em relacdo a outro
tipo de agdo que seria mais real — seja o mero confinamento, seja algum tipo de
tratamento penitencidrio. Foucault ja chamava a atengdo para a centralidade
dos registros escritos — das “técnicas documentérias” (1999: 157) — na opera-
cionalizacido e desenvolvimento das disciplinas. O vinculo estratégico entre
formas de conhecer o individuo e de exercer poder sobre o corpo parece fun-
cionar agora de outro modo — em escala, por agregado. Se nas disciplinas, atra-
vés de sucessivos exames, as autoridades fazem proliferar um conhecimento
sobre as aptidoes e as tendéncias subjetivas de cada um, a fim de classificar
e prognosticar o tratamento especifico ao individuo, nesse particular governo
judicidrio, os registros do processo operam por redugio, por extracio (Latour
1986: 17) dos elementos considerados centrais para fundamentar a decisdo
sobre direitos adquiridos e sobre a necessidade (ou ndo) de dar continuidade a
reclusdo do maior niimero de pessoas, no menor tempo possivel.
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O conjunto de documentos escritos que constitui um processo duplica a exis-
téncia do preso num outro circuito, a0 mesmo tempo em que concretiza o Estado
e sua agao sobre a populacdo carceraria, por outros meios que nio a muralha.
Se no “raio” de penitenciaria prevalece a indistincido das penas, a mistura dos
sujeitos e o tratamento uniforme, o processo opera as segmentacoes, fixando as
condenagdes e lapsos a cumprir, diferenciando o tratamento para primarios e
reincidentes, hediondos e comuns. E pela materialidade e pelo fluxo dos papéis
que se condiciona o fluxo dos corpos e se assinala o destino de todos e de cada
um. Nos gabinetes do sistema de justica, os processos — nao diretamente os pre-
sos — sdo avaliados, encaminhados e chancelados, e esse fluir impacta, conforma
e individualiza a experiéncia que cada um terd na prisdo. O gabinete do juiz
¢ como um centro de comando — de avaliagio, cilculo e intervencio (Miller e
Rose 1990: 7) — a partir do qual é possivel que um tnico agente, baseado num
conjunto de papéis, decida sobre a vida e o destino de milhares de pessoas.
Entretanto, indicar a centralidade do sistema de justica no funcionamento do
sistema penitenciario nao é o mesmo que proclamar sua ascendéncia absoluta.
Nao h4 uma relagio de dominagio univoca dos agentes do sistema de justica
sobre os funcionarios da prisao, nem dos letrados da burocracia estatal sobre
uma populacdo (presa) majoritariamente iletrada. Nessa particular tecnologia
de governo nao s6 ha espago para a acdo fora dos gabinetes do judiciario, como
essa acdo ¢ continuamente incitada para o bom funcionamento do sistema.
A abordagem dos processos de sindicAncia permitird interpelar as préticas pro-
prias da administracdo prisional que incidem de modo determinante nesse
regime de processamento. A apreciagio dos modos pelos quais os presos se
mobilizam para interferir na deriva processual, por sua vez, mostrara como eles
nio sdo meros objetos passivos dessa particular forma de governo a distancia.

OUTRA VISITA PASTORAL

A ala do “castigo” é um corredor estreito de odor pesado, com celas dispostas
do lado esquerdo numa sequéncia de portas de aco e suas pequenas portinho-
las, de onde se projetam maos e olhares ansiosos. Nem todas estdo ocupadas.
Um ASP nos acompanha. Fitima e eu caminhamos até o fundo do corredor,
dizendo: “Bom dia pessoal, é a Pastoral Carceraria, viemos conversar com
vocés”. No trajeto, posso entrever os presos se vestindo para nos receber, ouco
suspiros de alivio e esperanga — “Dona Fatima, Dona Fatima, aqui! Por favor,
aqui!” Observo melhor o espaco de uma cela vazia, o “pote”: uma pequena
janela envidracada oposta a porta, sob a qual uma fenda na parede permite a
entrada do ar; um buraco no chdo, uma torneira pingando, uma caixa de con-
creto fazendo as vezes de cama.

Do fundo para a frente, através das portinholas, conversamos com doze
fragmentos de bocas ou olhos, distribuidos em sete celas: na primeira, estavam
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dois presos acusados de serem os donos de uma por¢ao de maconha encon-
trada na altima blitz; cumpriam dez dias de castigo provisério, enquanto nao se
concluia a sindicancia. Anotamos os contatos de seus familiares para avisarmos
que nao poderiam visitd-los no préximo fim de semana; ambos estavam preo-
cupados com o gasto e o esforco inttil. Também pediram ajuda para viabilizar
alguma defesa no processo de sindicancia, para livrar pelo menos um deles
do castigo. No segundo “pote” visitado estava um preso que foi flagrado rece-
bendo um telefone celular do advogado, j4 havia cumprido dez dias de castigo
provisério, passado uma semana no “raio” — aguardando a conclusao da sindi-
cancia — e estava, naquele momento, no pendltimo dos vinte dias de pena pela
falta. Na terceira cela, apenas um dos dois presos quis conversar conosco; nao
estava de castigo, mas em regime de observacdo, tendo chegado ha pouco na
unidade, vindo de uma penitencidria no interior do estado. Pediu que avisasse-
mos seus familiares do novo enderego o mais rapido possivel, para que nao via-
jassem inutilmente no préximo fim de semana. Na quarta cela, conversamos
com dois presos recapturados, um depois de ano e meio na rua, outro depois de
alguns dias. Ambos nio retornaram a unidade depois de uma saida temporaria.
O primeiro contou que, em liberdade, trocou de namorada e teve um filho;
pediu-nos ajuda para recompor seu rol de visitas. O segundo pediu um extrato
de apelacdo. Na quinta cela, também um preso recapturado e um que voltou
com um dia de atraso da ultima saida temporaria; este disse que precisou desse
dia para viabilizar um abrigo para os filhos, que estavam morando na rua
com a mae viciada em crack. Estava bastante revoltado, disse que se soubesse
que teria o0 mesmo tratamento dispensado aos recapturados, jamais teria vol-
tado “com as préprias pernas”. No sexto “pote” estava um preso sozinho, mais
velho e conhecido de Fatima. Ela se surpreendeu ao reconhecé-lo: “Vocé aqui?”
Ele, visivelmente constrangido, tentou se explicar: na Gltima blitz, encontraram
o controle remoto da televisio nas suas coisas; controle remoto ¢ proibido, ele
bem sabia, mas a preguica de levantar toda vez para trocar de canais, desafor-
tunadamente, tinha sido mais forte. Fatima se preocupou com o andamento
de seu processo: “uma sindicancia bem agora que o regime semiaberto parece
que finalmente vai sair?” Ele tranquilizou-a, disse que o diretor de disciplina
lhe garantiu que nao abririam sindicincia, que cumpriria um castigo de uma
semana, mas que nao seria registrado, por ser ele um preso antigo e que nao
da problema. Na taltima cela de castigo visitada, estavam dois presos acusados
de desacato a funcionario. Um nio quis muita conversa conosco, apenas pediu
um ter¢o que nio tinhamos para lhe dar. O outro falou mais, estava inconfor-
mado, falava alto a fim de que o ASP que nos acompanhava ouvisse, dizia nao
ter desacatado ninguém, que o acusaram por perseguicio, que no processo de
sindicancia nao teve direito a defesa, que foi sua palavra contra a do funcio-
nario. Pediu-nos ajuda para formalizar algum tipo de apelacdo. Ao perceber
um sorriso mal disfarcado no rosto do funcionario se exaltou, colocou o braco
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inteiro para fora da portinhola, apontando o indicador para o ASP, batendo
nervoso na porta de ago, proferindo ameacas: “O senhor me conhece, veja la
minha ficha, o senhor sabe que comigo ndo tem chance, que mais cedo ou mais
tarde saio daqui e af ja viu...” Eu e Fatima tentdvamos acalma-lo, dizendo que
poderiamos conversar com mais tranquilidade quando ele estivesse no “raio”,
ele j4 ndo nos ouvia, seguia gritando sua inocéncia e suas reivindicagoes de
justica. O ASP interrompeu a situacdo tirando-nos do “castigo”. Disse que era
bom vermos como esse preso era problemético, que ele ali ndo tinha mais
nenhum futuro, que tomaria outra falta por novo desacato, e que, por coisas
como essa, Nao gostavam que visitdssemos aquela ala.

UMA PARTICULAR GESTAO DOS RISCOS

O breve relato de uma visita (quase) ordinaria ao espaco do “castigo” de uma
unidade penitencidria visa cercar um campo de praticas e discursos que é
também estruturante do governo e da experiéncia da punicdo nas prisoes de
Sao Paulo: o processo de sindicancia. Trata-se de um sistema punitivo parti-
cular, que funciona no interior do sistema prisional e que interfere, em grande
medida, nas condigdes e no tempo de cumprimento da pena. Assim como aos
presos e a seus familiares, aos agentes pastorais é também vetado o acesso a
informagoes mais aprofundadas sobre tais processos, de modo que s6 aces-
samos a dinadmica que rege a distribuicdo dos castigos no interior da prisao
através de visitas como esta e de conversas no “raio” com presos que passaram
por essa experiéncia.

Se os processos de execucido penal ou de apelacio se desenrolam funda-
mentalmente no ambito do sistema de justica, na sindicancia, funcionarios
e gestores da prisio desempenham maior protagonismo. Mesmo sua forma-
tacdo institucional ¢ hibrida: parte estabelecida na Lei de Execucoes Penais
(LEP) — Lei n.® 7210/84; parte a cargo de autoridades administrativas da esfera
estadual — em Sao Paulo, a dltima regulamentacido se deu através da Resolugao
n.° 144 da Secretaria de Administragdo Penitenciaria (SAP), de 2010. A LEP
estabelece o conjunto de faltas graves, as principais sancoes, as diretrizes gerais
do processo disciplinar e, desde 2003, normatiza a mais dura punigido que ¢é
oficialmente admitida pelo Estado brasileiro: o Regime Disciplinar Diferen-
ciado (RDD). O Regimento Interno Padrdo das Unidades Prisionais do Estado
de Sao Paulo detalha o conjunto de faltas leves e médias, as circunstancias
atenuantes ou agravantes, e especifica os procedimentos do processo de sindi-
cancia — as formas de instauracio, instrucdo, audiéncia, relatério e decisio —,
que é quase inteiramente conduzido no ambito da prépria unidade prisional
(Silva 2011).

Replicando o sistema punitivo mais amplo no interior da prisao, o processo
de sindicancia, em tese, é também jurisdicionalizado — ou seja, dependente da
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participacdo de juizes, acusadores e defensores. No entanto, o registro e a apu-
racdo de infragbes disciplinares, normalmente, sio realizados por funcionarios
da administracdo penitencidria — os ASP e diretores — sem a participagio de
agentes do sistema de justica; no mais das vezes, o julgamento ¢é proferido pelo
diretor geral da unidade, que apenas informa sua decisdo ao juiz de execucio,
que, por sua vez, acata-a e passa a considera-la nas apreciagoes de pedidos de
“beneficios” que possam vir a ser feitos ulteriormente.

Em linhas gerais, imediatamente ap6s o registro de alguma infracdo, o preso
¢ transferido preventivamente para o “castigo”, por um tempo maximo de
dez dias. No decorrer desse periodo, o preso devera ser ouvido num simples
depoimento ao funcionario responsavel pela sindicancia. Embora esteja legal-
mente previsto que todo o processo de sindicancia deve seguir os principios do
contraditério e da ampla defesa, os advogados da Fundacao Prof. Dr. Manoel
Pedro Pimentel ®* (FUNAP) que trabalham na unidade pouco participam desse
particular processo. Muitos presos relatam que prestaram depoimentos sem a
assisténcia de um advogado de defesa, e que tudo o que falaram, na verdade,
nao teve consequéncia pratica nenhuma, bastando a acusagdo do ASP para
imputar-lhes a culpa. Depois desse periodo inicial, se o processo de sindicancia
nao for concluido, o preso retorna para o “raio”, onde aguarda a decisdo final,
que pode leva-lo novamente ao “pote”, por mais um periodo de até vinte dias.
A depender da decisdo de diretores e funcionarios, o periodo de “isolamento”
pode se dar em dupla (ou com mais pessoas), o processo de sindicancia pode
nem ser aberto e o juiz pode s6 ficar sabendo, muito depois, de tudo o que ja
foi decidido.

A sindicancia é o processo que, em Sao Paulo, mais realiza o que Foucault
designa como a “soberania punitiva” (1999: 207) da administragdo peniten-
cidria. Através da sindicancia, o poder de determinar a qualidade e a duragao
das penas, os direitos adquiridos e os lapsos de progressao escapa ao judiciario,
que acaba por exercer um papel secundario, de mero avalista (CNJ 2012: 18).
O fluxo do processo de execugdo penal de um preso castigado em sindicancia
¢ totalmente alterado, em primeiro lugar, porque o periodo no “pote” nao
encerra o “castigo”; o preso volta para o “raio”, mas carrega um novo lapso a
ser cumprido — um tempo de reabilitacao, que pode chegar a um ano em casos
de falta grave. Nesse periodo, nenhum pedido de “beneficio” poder4 ser feito
e o0 que ja tramita ficard parado. Ainda, para aqueles que ja estdo em regime
semiaberto, a sindicancia pode levar a regressio de regime. Finalmente, apés o
cumprimento do prazo de reabilitagdo (sem novas faltas), o registro de sindi-
cancia em seu prontudrio passa a condicionar, negativamente, as decisoes do
juiz a respeito da concessdo de “beneficios” que o preso venha a ter direito,

3 Autarquia ligada & SAP que conta com uma equipe de cerca de 200 advogados responsaveis pela
defesa de mais de 90% dos presos condenados de todo o estado.
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mesmo depois de muitos anos. Tais impactos dos processos de sindicancia no
desenvolvimento das penas sdo fontes de muita angustia e ansiedade no “raio”
de penitenciaria, objeto de muitas davidas e questionamentos nas visitas pas-
torais.

Se, em linhas gerais, o regime de processamento penitencidrio opera como
uma forma de governo a distancia (Miller e Rose 1990) — alijado nos circuitos
do sistema de justica, através de mediacdes documentais (Latour 1986), os
processos de sindicancia indicam que a operacionalizagdo desse regime nio se
realiza a despeito dos agentes da administragio prisional, mas sim através da
sua acdo cotidiana, da producdo continua de situagdes e registros que orien-
tardo as posicoes e decisdes dos operadores do direito. Nas prisdes contem-
poraneas, onde prevalecem fungdes de contencido e incapacitagio, agentes de
seguranga e outros funciondrios nao podem ser vistos como meros guardioes
de um perimetro. A agdo continua e cotidiana desses funcionarios, os modos
como se relacionam com os presos e como apreendem as interacoes dos presos
entre si sdo determinantes para o fluir das condenacdes e dos condenados.

Foucault afirma que a soberania punitiva da prisdo — sua “Declaracdo de
Independéncia carceraria” (1999: 207) frente ao sistema juridico que lhe da
sustentagdo — resulta do emprego de um multifacetado conjunto de técnicas
disciplinares, que, programaticamente, visam a correcao dos individuos con-
denados. E certo que, na passagem do programa de corregio ao de contengio,
as intervencoes disciplinares recuam; o monitoramento dos corpos e das dis-
posigdes subjetivas de cada um ja ndo ¢ tao detalhista. No entanto, as sancoes
disciplinares seguem fundamentais e continuam estabelecendo clivagens no
conjunto de presos, retardando a saida daqueles considerados mais proble-
méticos. De um programa a outro, a soberania punitiva tende a mudar de
maos: dos agentes técnicos — da medicina, psiquiatria, criminologia e de outras
ciéncias do homem — aos agentes administrativos, especialmente aqueles com
funcoes de gestio e seguranca.

Atualmente, no estado de Sio Paulo, o registro objetivo da falta parece
interferir mais na determinacio da duracio efetiva e condigdes de cumpri-
mento da pena que um parecer informado sobre as disposicoes subjetivas
do preso. Embora o instituto do exame criminolégico evoque a dinamica
propriamente disciplinar, sua realizacdo nao é obrigatéria desde a reforma
da LEP de 2003 (Almeida 2014). Ademais, mesmo quando o exame ¢ requi-
sitado pelo juiz, as consideragdes dos técnicos sobre a subjetividade do preso
nao se sobrepéem a objetividade dos registros administrativos no processo.
Quando o parecer especializado é negativo, os juizes tendem a confirma-lo,
indeferindo o pedido de beneficio; quando é positivo, os juizes tendem a
ignora-lo e a também negar o beneficio (Teixeira e Bordini 2004: 69). Para
além de seu impacto reduzido na motivagio das decisoes judiciais, sua reali-
zagao protocolar e burocratica torna o exame mais um tramite documental,
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cujo principal efeito é mais prolongar o tempo de espera do que interferir
decisivamente no destino do condenado. Nao s6 o registro administrativo
da falta se sobrepde & documentagdo propriamente técnica — funcionando
como uma espécie de marcador objetivo de risco (O’Malley 2009), evidéncia
de periculosidade, suficiente para retardar a progressio da pena e ampliar o
tempo de reclusdo — como os ritos de produgao e a prépria materialidade da
documentacdo técnica sdo indistinguiveis de outras movimentacdes docu-
mentais que conformam o andamento processual.

UMA FORMA DE RESPONSABILIZACAO

“Aos cuidados da excelentissima Assessora da Presidéncia |...]

Amparo Legal: Em conformidade e o fundamento do artigo 83, inciso X1V,
sucessivamente artigo 112, ambos da Lei n.° 7.210/84 (Lei das Execucoes
Penais), subsidiarias ao artigo 5.°, XXXIV, alinea (2) da Constituicdo Federal
de 1988 (Carta Magna).

Requerente/Paciente: [Nome Sobrenome], Ja devidamente qualificado
nos autos da Execugdo Criminal em epigrafe, atualmente preso e recolhido
em cumprimento de pena de reclusio em regime fechado na Penitencia-
ria [Nome] de [Cidade]-SP, sob matricula SAP: [AAA.BBB], vem com o devido
acato e mui respeitosamente em meu favor ante a presenca de Vossa Exce-
léncia por intermédio desta infra-assinada representacdo, ‘requerer’ o meu
pedido de Liberdade Condicional tendo em vista as razoes e motivos aduzi-
dos na forma seguinte:

I — Dos Requisitos Objetivos

Condenado com o incurso a uma pena de reclusdo totalizada em 5 anos
e 6 meses, por infracdo do artigo 155, 155 [sic] do Cédigo Penal Brasileiro
(CP). Dos quais até a presente data ja estou cumprindo ininterruptamente
[N] anos e [N] meses em regime fechado, onde, desta forma preencho o
requisito objetivo conforme estipula o artigo 112 da Lei de Execucoes Penais
(LEP). [...]

11 — Do Requisito Subjetivo

No que tange a esta situagio o requerente preenche o requisito subjetivo
sempre com ‘bom’ comportamento carcerario, trabalhando e respeitando
funcionario e seus companheiros de inforttnio, seguindo os conformes do
artigo 40 da Lei de Execugbes Penais n.” 7.210/84.

11 — Do Pedido

Desta forma conforme todo exposto e face ao perfil apresentado nao se
pode negar o deferimento do meu pedido de Liberdade Condicional”.

Estes trechos foram literalmente transcritos de uma carta escrita 8 mao, em
folha de papel almaco, com canetas azul e vermelha, que enviei por correio ao
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Supremo Tribunal Federal (STF), a pedido de um preso. Sua forma, estrutura e
conteddo nao diferem muito de varios documentos que cotidianamente reco-
lhemos nas visitas pastorais para serem protocolados em Varas de Execucgao
Penal ou enviados, por correio, a diferentes instituicoes — do Tribunal de Jus-
tica do Estado de Sao Paulo a Presidéncia da Republica.

A gestdo da populacdo penitencidria se d4, em linhas gerais, através da
mediacdo dos processos, das transacdes documentais nos circuitos do sis-
tema de justica, das quais os tdo demandados extratos da VEC e de apelagao
dao noticias. Embora se constitua como uma gestio a distancia, por meio do
fluxo dos processos, a forma como a conduta dos presos no interior da prisao
¢ apreendida pode determinar, em grande medida, o desenrolar das penas.
Os processos de sindicincia — operacionalizados soberanamente pelos agentes
da administragdo penitencidria — constituem a ferramenta mais generalizada
para assinalar individuos e grupos de risco entre a populagio prisional, para os
quais as penas serdo, invariavelmente, ainda mais duras e longas. No entanto,
ha também todo um conjunto de praticas e saberes que os presos mobilizam
cotidianamente no sentido de abreviar a permanéncia na prisao e melhorar as
condicoes de cumprimento de pena. A carta parcialmente supratranscrita ¢ um
exemplo desse tipo de iniciativa.

No sentido de fazer andar a execucdo, acelerar seus tramites, agilizar as
movimentacdes processuais, os presos precisam mobilizar continuamente
acoes e relacoes, tanto dentro, quanto fora dos muros. Essa mobilizagao — que
a carta expressa — nio se prescreve na lei, mas replica suas formalidades e se
realiza, quase sempre, por vias informais — por intermédio de familiares, ami-
gos e agentes pastorais. Para compreender todo esse esforco é preciso levar em
conta um fator determinante no funcionamento do sistema de justiga: qual-
quer movimentagio processual em matéria de execugio penal é disparada, via
de regra, por provocagdo. Segundo os juizes do Conselho Nacional de Justica
(CNJ), que, no Ambito de um mutirdo carcerario, no segundo semestre de 2011,
inspecionaram todas as unidades prisionais do estado de Sao Paulo e aprecia-
ram 76.098 processos, é¢ manifesta a “inexisténcia de uma organizacao carto-
raria nas Varas de Execucao no Estado, de forma que possibilite o controle das
fases e das movimentagoes processuais [de modo que] o processo de execucio,
praticamente, s6 ¢ movimentado quando ha pedido expresso da parte inte-
ressada” (CNJ 2012: 8). Portanto, o regime institucional de processamento de
pessoas, no sistema penitenciario de Sao Paulo, depende, em grande medida,
da agéncia dos presos, de seus familiares e/ou defensores para que possa se
desenrolar.

Naio obstante a ilegibilidade caracteristica do processamento penitenciario,
o preso ¢ quem mais se interessa e sabe sobre seu processo e direitos adquiri-
dos. O acompanhamento das movimentagoes processuais, através dos extratos,
nao sé permite ao preso vislumbrar o ritmo das transagdes que, a distancia,
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definem seu destino, como também o mantém atualizado sobre o que poderia
ou deveria ser feito em sua causa. O esforgo cotidiano para saber do processo
se complementa com o de promover o seu andamento. Nas visitas pastorais,
¢ comum entrarmos na unidade com uma por¢io de extratos e sairmos com
uma porcao de documentos escritos a mao, para enviarmos pelo correio ou
protocolarmos diretamente no Férum.

Os requerimentos mais frequentes sdo precisamente os de progressio de
regime e liberdade condicional. A precariedade do suporte material contrasta
com a linguagem formal e a polidez no tratamento. Muitas vezes, os manus-
critos seguem modelos que circulam nos “raios”, de modo que os presos alte-
ram somente dados pessoais e algumas passagens especificas que qualificam
cada situacdo. Em muitos “raios”, existe ainda a figura do “recursista”, preso
versado na producgado dessas peti¢bes, o qual atua em causa propria, mas
também presta seus servigos a “colegas de inforttnio”, por solidariedade ou
alguma remuneracdo. Alguns sido reconhecidos como melhores que muitos
advogados, publicos ou particulares. Embora nio haja garantias para a efica-
cia do procedimento, é certo que muitos presos atribuem a esses documentos
alguma melhoria ou avango processual que experimentaram depois do seu
envio.

A proliferagdo de documentos — sua iteratividade — é a paradoxal contra-
partida de um regime de gestdo calcado na ilegibilidade (Das 2007: 168).
A circulacio de modelos, o labor do “recursista”, a redacdo e o envio des-
ses manuscritos conformam todo um universo de praticas que, mesmo num
embate agonistico contra as forgas estatais, acaba por reproduzir suas formas
e duplicar sua linguagem. Ao operacionalizar formas de gestdo por meio de
tecnologias de escrita, as agéncias estatais também instauram a possibilidade
permanente — para aqueles que sdo assim governados — da acdo por meio de
falsificagoes, adulteragdes e outras performances miméticas (Das 2007: 163;
Gupta 2012: 141-144, 226-231). Agentes pastorais, presos, seus amigos e
familiares mobilizam técnicas de escrita, mimetizam os procedimentos que
vigoram no sistema de justica, para acionar fluxos documentais e incidir no
desenrolar da pena. Operam, portanto, na mesma gramatica que estrutura a
gestao penitencidria, mas para viabilizar a abreviagdo das penas, a melhoria das
condicoes de vida e, no limite, a saida da instituicao.

Tamanha proatividade que testemunhamos e compartilhamos nas visitas
pastorais evoca a crescente, continua, mas também atomizada, responsabili-
zacdo dos sujeitos que se constituem como objetos de governo (Rose 2000:
324; Garland 2005: 211-216; O’Malley 2012: 112). No entanto, nas prisoes
de Sao Paulo, ndo se trata de uma injungio deliberada & participacao ativa e
ao empoderamento dos sujeitos na gestio de suas préprias penas, como parece
acontecer em alguns laboratérios de alta tecnologia penitencidria de paises do
primeiro mundo — como na Escécia (Garland 1997), na Espanha (Garreaud
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2010) e no Canada (Chantraine 2006). No estado de Sdo Paulo, a estraté-
gia de responsabilizacido se apresenta numa modulacdo, ao mesmo tempo,
mais generalizada e particular. Generalizada porque nao se restringe a alguns
centros de exceléncia e inovagdo em disciplina penitencidria, mas estrutura
o funcionamento do sistema como um todo. Particular porque prescinde de
incentivos positivos como programas de formacao, monitoramento e mecanis-
mos formais de articulagio dos diferentes sujeitos implicados nessa gestao. Nas
penitenciarias paulistas, a responsabilizacao dos presos pelo desenrolar de suas
penas é uma estratégia que funciona sem programacao explicita e deliberada; é
pautada pela urgéncia, um imperativo que decorre da necessidade de sobrevi-
ver, com a mente sa e com alguma esperanga.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, procurei expor alguns elementos da experiéncia da pena e das
formas de gestdo que incidem sobre a populacio de presos condenados no
estado de Sao Paulo, tal como puderam ser apreendidos no decorrer das visitas
pastorais. Tentei colocar em didlogo os dados etnograficos com algumas formu-
lacoes sobre as tecnologias de saber-poder que caracterizam a governamentali-
dade contemporanea — especialmente, os mecanismos de governo a distancia,
de gestdo de riscos e de responsabilizacao dos sujeitos. Desta experimentagao
emerge uma figuracdo do sistema de justica penal, cujo funcionamento coti-
diano se viabiliza por certas tecnologias de escrita, formas de soberania admi-
nistrativa e um deflagrado regime de urgéncia — o que permite extrapolar a
imagem estética de uma prisdo-depdsito.

Embora se trate de um trabalho marcadamente etnogréfico e exploratério,
gostaria de finalizd-lo com algumas questdes para o debate sociol6gico acerca
da grande transformacdo contemporanea nos regimes de controle e punicio,
bem como sobre as atuais querelas em torno do problema carcerario paulista,
especialmente no que diz respeito a emergéncia e expansio do PCC.

Em primeiro lugar, no debate internacional sobre a grande transformagio
punitiva dos dltimos anos, assim como a narrativa geral prevalecente acompa-
nha o percurso histérico das politicas criminais dos Estados Unidos e Europa
ocidental (Garland 1997, 2005), a figuragdo hegemoénica do encarceramento
em massa e suas prisdes-depositos também parece se ater as experiéncias dos
sistemas punitivos que se situam nesse mesmo eixo geopolitico. No entanto,
entre os dez paises que mais encarceram no mundo — em termos absolutos
e relativos —, apenas os Estados Unidos tanto seguem o roteiro do desman-
telamento de um Estado de bem-estar social e concomitante edificagao de
um Estado penal — para ficar numa das mais consagradas versoes dos fatos
(Wacquant 2003) —, quanto dispéem de um sem-ntmero de institui¢coes de
seguranca maxima onde o preso parece, efetivamente, ser enterrado vivo
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(Chantraine 2006).* Os demais paises, situados no sul global, apresentam
uma gama bastante diversa de estruturas organizacionais, juridicas, politicas e
sociais, bem como de percursos histéricos que levaram a um punitivismo exa-
cerbado. A abordagem dos mecanismos de funcionamento do maior sistema
penitenciario estadual do quarto pais que mais encarcera no mundo, além de
vélida e interessante por si mesma, visa também deslocar minimamente o eixo
geopolitico que vem organizando as andlises do encarceramento contempora-
neo. Uma melhor compreensdo da grande transformacao punitiva deve passar
por outras vias de problematizagdo que contemplem as especificidades dessas
realidades dispares e que, por isso mesmo, oferecam novos elementos para se
repensar as trajetorias e atuais circunstancias dos sistemas penais nos paises
hegemonicos do Atlantico norte. A exemplo do que Roy (2009) sugere para os
estudos urbanos, talvez seja 0 momento de se forjar uma nova geografia dos
estudos prisionais, sem a qual corremos o risco de mal entender o que vem se
passando no mundo.

Finalmente, quanto ao debate sobre a particular centralidade do PCC nas
dinamicas criminais, no sistema penitencidrio e na sociabilidade das periferias
urbanas de Sao Paulo, neste trabalho também proponho um deslocamento.
No decorrer desta pesquisa, pude vislumbrar um sistema penitenciario cujo
proprio funcionamento incita os presos a se mobilizarem ininterruptamente
e a se articularem o quanto puderem com agentes do mundo extramuros.
A dindmica de processamento de pessoas nas prisdes de Sdo Paulo depende
dessa ampla e continua mobilizacdo, dentro e fora das muralhas. Eis uma for-
mulagio que ndo s6 questiona o paradigma da prisao incapacitante, como con-
forma um novo plano de referéncia para situar o problema do PCC. Desde essa
perspectiva, um conjunto de préticas conhecidas e atribuidas a faccdo ganha
novos contornos e significacoes, que podem contribuir para uma melhor com-
preensdo do fenéomeno. Mecanismos de assisténcia juridica — o pagamento de
advogados particulares para membros e aliados da facgido — ja ndo aparecem
como meras praticas assistenciais que visam favorecer um grupo de presos
privilegiados (Dias 2013). Considerando o PCC como um coletivo, nos ter-
mos de Biondi (2010), tais praticas aparecem como reagdes coletivizadas as
exigéncias que o estado de Sio Paulo impoe a todas e cada uma das pessoas
que encarcera, nomeadamente, a exigéncia de o preso cuidar de saber sobre o

4 Segundo o International Centre for Prison Studies (ICPS), os dez paises que mais encarceram no
mundo, em maio de 2014, sao — em ordem decrescente: Estados Unidos, China, Russia, Brasil, fndia,
Tailandia, México, Ira, Africa do Sul e Indonésia, em ndmeros absolutos. E em ntmeros relativos:
Seychelles, Estados Unidos, Sao Cristévao e Nevis, Anguilha (colonia britanica), IThas Virgens (colonia
estadunidense), Barbados, Cuba, Belize, Ruanda e Russia. Ver: <http://www.prisonstudies.org/highest-
to-lowest >.
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seu processo e fazé-lo andar e a exigéncia de extrair de sua rede de relagoes os
recursos necessarios para a manutencio de um horizonte factivel de liberdade.

A partir desse renovado plano de referéncia que se esboca em minha etno-
grafia, a figuracio do PCC que emerge nio ¢ a de uma “organizacao criminosa”
que ocupa as lacunas e vazios deixados por um Estado ausente, inoperante
ou meramente (e, para alguns, sempre insuficientemente) repressor. A mobi-
lizacdo continua e a articulagdo dos presos com agentes circulando fora das
muralhas — fendmeno que o PCC expressa, mas nao totaliza — sao fatores fun-
damentais para o préprio funcionamento do sistema. Ea prisdo, como instan-
ciagdo do Estado, que, para funcionar, incita os presos a se mobilizarem e se
articularem com o outro lado dos muros. Se o PCC revela esse transbordamento
da instituicao, ele jamais podera explica-lo, porque ¢ um de seus efeitos — talvez
o mais espetacular — mas ndo pode ser sua causa, como sugerem Adorno e Dias
(2013).

No horizonte de toda minha trajetéria de pesquisa sobre a questao prisio-
nal sempre esteve presente a indagagio sobre o que permite a irrupgao de algo
como o PCC. Agora, ap6s anos de visitas pastorais, arrisco uma hipétese: é o
préprio funcionamento intestino da prisdo —em termos positivos e produtivos —
que se constitui como uma de suas mais fundamentais condig¢oes de possibi-
lidade. O lugar do PCC no dispositivo carcerdrio paulista contemporaneo s6
podera ser mais bem compreendido se forem consideradas a experiéncia de
urgéncia que vigora nos “raios” das penitencidrias e as tecnologias de processa-
mento que acabam por mobilizar uma variedade de agentes, dentro e fora das
muralhas, ndo para subverter a prisdo, mas para fazé-la funcionar.
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