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Ser índio e ser gay: 
tecendo uma tese sobre
homossexualidade indígena no Brasil

Estevão Rafael Fernandes

Este artigo busca apresentar a subalternização da homossexualidade indígena no 
Brasil como parte inerente da colonização, fazendo uso das contribuições de auto-
res two-spirit norte-americanos. Estrutura-se em uma apresentação de sua percepção 
enquanto “perda cultural”; a perspectiva two-spirit sobre a colonização enquanto 
processo heteronormativo; e algumas reflexões sobre o caso brasileiro. Demons-
tra-se que a colonização equivale, necessariamente, à criação de dispositivos para 
normalizar as sexualidades indígenas, moldando-as à ordem colonial. Assim, as prá-
ticas de disciplinamento e as respostas por parte dos indígenas nos permitem com-
preender mais sobre os movimentos indígenas, as relações interétnicas, políticas 
indigenistas, assim como relações de poder nestes contextos nacionais. 

PALAVRAS-CHAVE: colonialismo, homossexualidade, etnologia, two-spirit, relações 
interétnicas. 

Being native and being gay: weaving a thesis on indigenous homosexuality in 

Brazil  This paper aims to present the subordination of indigenous homosexu-
ality in Brazil as an inherent part of the settlement, making use of the contributions 
of two-spirit authors. It brings the literature on the Brazilian indigenous peoples, 
demonstrating its recent perception as “cultural loss”; the two-spirit perspective 
on colonization as heteronormative process; and some thoughts on the Brazilian 
case. It is shown that colonization necessarily creates devices to normalize indige-
nous sexualities, shaping them to the colonial order. So, disciplining practices and 
responses by indigenous allow us to understand more about indigenous move-
ments, interethnic relations, indigenous policies, as well as power relations in these 
national contexts. 

KEYWORDS: Colonialism, homosexuality, ethnology, two-spirit, interethnic rela-
tions.
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NO INÍCIO DE 2012 DEI INÍCIO À MINHA PESQUISA DE DOUTORADO 
sobre homossexualidade indígena no Brasil (Fernandes 2015).1 A pesquisa 
buscou ser uma reflexão mais aprofundada sobre homossexualidade em áreas 
indígenas – algo que, apesar de testemunhado por etnógrafos em campo usual-
mente, não era ainda alvo de uma preocupação mais sistemática na literatura 
antropológica brasileira.
Tenho consciência dos riscos e problemas inerentes ao uso da expressão 
“homossexualidade indígena” neste texto e pretendo abordá-los nas próximas 
páginas.2 Tais questões merecem uma nota explicativa para efeitos de introdu-
ção deste artigo, ainda que breve (para um olhar mais detido sobre esse ponto, 
cf. Fernandes e Arisi 2017).

A expressão “homossexualidade” (bem como “heteronormatividade”) surge 
em um contexto temporal e social bastante específico – europeu, moderno e 
burguês – e trazê-lo aqui pode representar um duplo risco de viés eurocêntrico 
e anacrônico. Entretanto, em princípio a utilizo como expressão guarda-chuva 
para abranger as diversas práticas sexuais e afetivas fora do modelo heteronor-
mado hegemônico, uma vez que cronistas e etnólogos que indicam a existência 
de tais práticas entre os povos indígenas no país o fazem utilizando expres-
sões como “pecado nefando”, “sodomia”, “pederastia” e “hermafroditismo”, 
por exemplo. Ao utilizar “homossexualidade”, aqui, indico não um sinônimo 
destes termos (cada qual situado sócio-historicamente em contextos discursi-
vos específicos, como indicou Foucault 1988), mas, como espero deixar claro 
adiante, um marcador de diferença advindo do processo de colonização: ver 
e  /  ou ser visto como “homossexual” em um contexto interétnico possui impli-
cações políticas, ontológicas e existenciais entrelaçadas com outros marcadores 
– étnicos, raciais, geracionais, etc. – cujo sentido pode ser plenamente com-
preendido dentro das relações coloniais, interétnicas, e das relações de poder 
que operam dentro desses coletivos.

Entendo, a partir dos dados obtidos e das várias falas ouvidas ao longo da 
pesquisa, que assumir-se como homossexual e indígena é, de alguma forma, 
contrapor-se ao modelo hegemônico (ocidental, cristão, moderno, “normal”) 
de sexualidade. Nesse contexto, fica claro que, uma vez que expressões como 
“gay”, “bicha”, “veado” e “homossexual” alcançam as aldeias, também lá chega 
a carga de abjeção e preconceito que o modelo colonial impõe. Chamar este 
fenômeno de “homossexualidade indígena”, desta forma, busca provocar não 
apenas uma reflexão sobre as implicações desta saída do armário em contextos 
indígenas, mas, também, sobre os próprios limites interpretativos de várias de 

1 A pesquisa teve financiamento através do Edital Universal do CNPq (processo n.º 472316 / 2011-7) 
e do programa de doutorado sanduíche no exterior da Capes (processo n.º 8145-13-0).
2 Agradeço a colaboração dos pareceristas anônimos da Etnográfica por haverem me chamado a aten-
ção para este ponto.
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nossas chaves conceituais e categorias interpretativas – o que explica, em parte, 
minha opção por trabalhar com autores two-spirit, queer e críticos pós-coloniais, 
como Césaire, Fanon, Anzaldúa, Miñoso, Mbembe, dentre outros.

Tal discussão não é nova e surge desde, pelo menos, o texto de Luiz Mott 
(1997) intitulado “Etno-história da homossexualidade na América Latina”, 
no qual o autor indaga “até que ponto o conceito de homossexualidade pode 
ser usado com propriedade heurística para descrever e interpretar as relações 
unissexuais do mundo extraeuropeu”. Em que, pese o próprio autor não res-
ponder a esse questionamento (“deixarei ao leitor, ao final deste trabalho, tirar 
suas próprias conclusões”), os vários textos mencionados a seguir indicam que 
o avanço destas questões aponta para uma crítica tanto aos dispositivos que 
levaram à colonização das sexualidades indígenas (cf. Fernandes e Arisi 2017) 
quanto a várias noções bastante consolidadas de indianidade, identidade e 
gênero, e ainda à relação entre elas.

Desta maneira, ficará óbvia ao leitor minha opção, neste texto, de não partir 
“dos insights e debates na rica literatura etnográfica sobre corporalidade e socia-
lidade entre os povos indígenas da América do Sul” (McCallum 2013: 57), 
mas tomar a homossexualidade indígena, nos termos acima, enquanto uma 
possibilidade epistêmica e como um locus de enunciação política. Este texto 
buscará desenvolver melhor essa ideia.

Neste sentido, apresentaremos, mesmo que de forma sucinta, um contra-
ponto ao discurso – ouvido e lido por diversas vezes ao longo da pesquisa – de 
que a homossexualidade indígena se relaciona com uma eventual “perda da 
cultura”, um “contágio advindo do contato”, surgido sobretudo desde meados 
da década de 1970 (em especial na imprensa). Ao longo da pesquisa, ficou 
claro que várias das lideranças indígenas manifestavam essa mesma opinião.3 
Alguns exemplos ilustrativos disso são facilmente localizados em uma pesquisa 
pelo tema na mídia brasileira.

Em 27 de julho de 2008, a Folha de São Paulo publica uma reportagem inti-
tulada “Índios gays são alvo de preconceito no AM”:

“Entre os índios ticuna, a etnia mais populosa da Amazônia brasileira, 
um grupo de jovens não quer mais pintar o pescoço com jenipapo para ter 
a voz grossa, como a tradição manda fazer na adolescência, nem aceita as 
regras do casamento tradicional, em que os casais são definidos na infância.

Esse pequeno grupo assumiu a homossexualidade e diz sofrer preconceito 
dentro da aldeia, onde os gays são agredidos e chamados de nomes pejorati-
vos como ‘meia coisa’. Quando andam sozinhos, podem ser alvos de pedras, 
latas e chacotas. […]

3 Cf. Fernandes (2015). Retomaremos esse ponto em nossa conclusão.
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O cientista social e professor bilingue (português e ticuna) de história 
Raimundo Leopardo Ferreira afirma que, entre os ticunas, não havia regis-
tros anteriores da existência de homossexuais, como se vê hoje. Ele teme 
que, devido ao preconceito, aumentem os problemas sociais entre os jovens, 
como o uso de álcool e cocaína.

‘Isso [a homossexualidade] é uma coisa que meus avós falavam que não 
existia’, afirmou”.4

Quase um ano depois, em 23 de maio de 2009, a Gazeta Online publica 
uma reportagem com o título “ONGs denunciam exploração sexual de jovens 
indígenas gays e travestis em Roraima”.5 O relato narra a vida de indígenas da 
Terra Indígena Raposa / Serra do Sol que, muitas vezes fugindo da violência 
proveniente de familiares em suas casas, acabam se prostituindo em cidades 
como Boa Vista – como o caso da travesti Paulina, da etnia makuxi, garota de 
programa na capital roraimense. Alguns meses antes, em 02 de março daquele 
ano, a imprensa mato-grossense divulgava no portal de notícias 24 Horas News 
a matéria “Revelado drama de índios gays do Mato Grosso”.6

Como no caso dos tikuna e dos makuxi acima, os umutima que assumem 
sua homossexualidade sofrem agressões físicas e verbais, tendo que se afastar 
de suas famílias para morar na cidade de Barra do Bugres, onde acabam se 
travestindo e tornam-se garotas de programa. Como esses, há vários outros 
relatos, se não em reportagens que surgem, aqui ou lá, nas rodas de conversas 
de etnólogos, pesquisadores e trabalhadores em saúde junto a povos indígenas. 
As narrativas mencionadas acima, se lidas atentamente, deixam claro como 
essa perspectiva é permeada não apenas dos preconceitos subjacentes ao con-
tato interétnico quanto, especialmente, das relações de poder que operam no 
cotidiano daqueles sujeitos.

Desta forma, buscar-se-á indicar a literatura desde a qual partiu meu refe-
rencial analítico: as críticas two-spirit, com vistas a apontar como a colonização 
significou (e significa) para os povos indígenas um encadeamento de disposi-
tivos de heterossexualização compulsória: políticas de casamento interétnico, 
de escolarização, de trabalho nas aldeias e mesmo atos como vestir, dar nomes 
ou cortar os cabelos dos indígenas implicaram / implicam, necessariamente, em 
incorporá-los a um modelo de sexualidade hegemônico.

4 O texto é assinado por Kátia Brasil, da Agência Folha, e está disponível em < http://www1.folha.u 
ol.com.br/fsp/brasil/fc2707200821.htm > (última consulta em outubro de 2017).
5 Assinada pela Agência Estado e disponível em < http://gazetaonline.globo.com/_conteudo/2009/05 
/91533-ongs+denunciam+exploracao+sexual+de+jovens+indigenas+gays+e+travestis+em+rorai 
ma.html > (última consulta em outubro de 2017).
6 Assinada pela Redação do Toda Forma de Amor, com informações do 24 Horas News e reportagem 
de Raoni Ricci.
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Ainda que abundem dados neste sentido nos documentos e literatura sobre 
as políticas indigenistas no país, sua sistematização mais ampla aos moldes de 
trabalhos como Stoler (1995, 2002) e Young (2005) é ainda algo a ser feito na 
antropologia brasileira. Entretanto, em que pesem as potencialidades analíticas 
desses autores no tocante à relação entre raça, sexo e colonização, lhes falta um 
olhar mais aproximado aos contextos indígena e homossexual – tal olhar me 
foi apontado pelos autores two-spirit norte-americanos, possibilitando, desde a 
perspectiva comparada com o contexto brasileiro, realizar um “arco interpre-
tativo” (Oliveira 2000). Assim, nosso esforço será o de apresentar, neste texto, 
o pensamento two-spirit como meio de acessar a homossexualidade indígena 
pensada enquanto crítica ao processo colonial. Ao final, apresentaremos algu-
mas conclusões sobre o contexto brasileiro, a partir da experiência indígena 
norte-americana.

ESTABELECENDO UM ARCO INTERPRETATIVO: OS TWO-SPIRIT

A fim de tentar compreender essas narrativas, busquei estabelecer o que 
Cardoso de Oliveira (2000) chama de “arco interpretativo”: um exercício de 
elucidação recíproca, a partir de uma perspectiva comparada. Nesse caso, o 
contraponto foi encontrado na formação do movimento two-spirit, como chave 
de interpretação para a compreensão dessas sexualidades não hegemônicas em 
povos indígenas.

Em 1990, por ocasião da Third Native American / First Nations Gay and 
Lesbian Conference, em Winnipeg, estudiosos, indígenas e ativistas resolve-
ram adotar o termo “two-spirit”. A escolha da expressão two-spirit, proveniente 
da expressão ojibwa niizh manitoag, possui implicações de natureza política. 
Como escrevem Jacobs, Thomas e Lang:

“Muitos homens nativo-americanos urbanos tentaram voltar para casa 
em suas reservas para passar seus últimos anos com suas famílias antes de 
morrer por complicações da infecção pelo HIV. Cada um de nós ouviu his-
tórias pessoais de homens que não eram bem-vindos em ‘casa’ porque eles 
tinham ‘doença de gay branco’ e que homossexualidade não era parte da cul-
tura tradicional. Usando a palavra ‘two-spirit’, enfatiza-se o aspecto espiritual 
da vida e minimiza-se a persona homossexual” (1997: 3, tradução minha).

Roscoe (1998: 100 ss.) traça um panorama dos caminhos que levaram a 
essa articulação – advinda tanto das lutas pelos direitos homossexuais em 
San Francisco (Califórnia) quanto das lutas indígenas na América do Norte, 
e ainda, posteriormente, pelas demandas surgidas com o aparecimento da 
AIDS. O marco dessa luta foi, justamente, a fundação da GAI (Gay American 
Indian), em 1975. A articulação que levou à criação dessa organização apenas 
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foi  possível após a ocupação de Alcatraz por ativistas indígenas, em novembro 
de 1969: o movimento Red Power deu aos grupos indígenas – inclusive àque-
les marginalizados, como os homossexuais – coragem para organizarem-se e 
enfrentarem o aparato pós-colonial. Até então, os indígenas homossexuais eram 
vistos como párias, mesmo pelos indígenas, e como resultado da ação colonial 
(que incluía práticas como conversão forçada, integracionismo sexual, corte 
de seus cabelos como forma de humilhação e, eventualmente, assassinatos). 
O discurso que então as lideranças indígenas proferiam era, majoritariamente, 
no sentido de que a homossexualidade refletia todas as atitudes avançadas pelo 
discurso heteronormativo ocidental de que a homossexualidade corresponde-
ria à depravação.

Contudo, como resultado indireto desse percurso, Roscoe sinaliza que cres-
cia a consciência de tradições de gêneros alternativos, não apenas pela memória 
oral, mas através de livros que buscavam retratar essas realidades – como Living 
the Spirit (Roscoe 1988) e The Spirit and the Flesh (Williams 1992). Assim, as 
organizações homossexuais indígenas começaram a ter como bandeira de luta 
recuperar o papel “tradicionalmente sagrado” dos two-spirit em suas culturas.

Nas palavras de Sue Beaver (mohawk):

“Nós acreditamos que existe o espírito tanto de homem quanto de mulher 
interiormente. Olhamos para nós mesmos como sendo muito privilegiados. 
O Criador criou seres muito especiais, quando criou os two-spirit. Ele deu 
a alguns indivíduos dois espíritos. Nós somos pessoas especiais, e isso tem 
sido negado desde o contato com os europeus… O que os heterossexuais 
alcançam no casamento, nós conseguimos dentro de nós mesmos” (Roscoe 
1998: 109, tradução minha).

Na verdade, mais do que a adoção de termos como gay, gênero alterna-
tivo, berdache, etc., o termo two-spirit recuperava um papel tradicional e sagrado 
– diferentemente dos demais termos, como berdache. Além disso, ao fazê-lo, tor-
nava-se uma postura anticolonial, por não mais aceitar as categorias ocidentais 
de classificação de determinadas práticas.

As ponderações do ativista cherokee Qwo-Li Driskill vão nesse sentido:

“… as críticas two-spirit apontam para a incumbência de os estudos queer 
examinarem o colonialismo em curso, o genocídio, a sobrevivência e a resis-
tência das nações e povos indígenas. Além disso, eles desafiam os estudos 
queer para confundir as noções de nação e de diáspora, prestando atenção 
às circunstâncias específicas das nações indígenas nos fundamentos terri-
toriais dentro dos quais Estados Unidos e Canadá colonizam. Para levar 
as perguntas acima mais adiante, eu gostaria de perguntar o que as críticas 
two-spirit podem nos dizer sobre essas mesmas questões. Além disso, o que 
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essas  críticas podem nos dizer sobre nação, diáspora, colonização e descolo-
nização?” (Driskill 2010: 86, tradução minha).

O que parece claro, aqui, é que a atualização dessa identidade não pode ser 
compreendida fora do contexto pós-colonial. Assim, para compreendermos a 
emergência, ou não, de movimentos indígenas homossexuais, faz-se necessá-
rio buscar entendê-los não apenas enquanto demandas de gênero ou sobre o 
corpo, mas, sobretudo, como fenômenos políticos relacionados à forma como 
sua relação com o Estado, com os próprios indígenas e com a sociedade envol-
vente se mantém. A literatura acumulada a partir do contexto etnográfico nor-
te-americano pode nos apontar desafios e direções às quais, dada a (ainda) 
parca produção acadêmica sobre o tema produzida sobre povos indígenas no 
Brasil, não temos votado a devida atenção.

(R)EXISTINDO COMO INDÍGENA E GAY

Em comum nas situações brasileira e norte-americana, talvez, suas sexualida-
des dissonantes em relação ao modelo hegemônico estabelecido por uma lógica 
ocidental, moderna, cristã e branca. Mas podemos ir além: a comparação entre 
as sexualidades indígenas no Brasil e as críticas e pensamentos two-spirit nos 
indica algumas direções.

Em primeiro lugar, não se pode afirmar que os percursos da colonização 
dos povos indígenas no Brasil e nos Estados Unidos tenham seguido caminhos 
inteiramente divergentes. Em ambos houve momentos marcados por missões, 
integração forçada, deslocamentos forçados, escolas que buscassem “civilizá-
-los” compulsoriamente. Da mesma forma, o manejo moral dos povos indíge-
nas, seja por meio de castigos ou de imposição de nomes próprios, padrões de 
divisão de trabalho ou educação baseados no binarismo sexual, era parte fun-
damental de sua incorporação compulsória ao sistema colonial. Entendo que, 
mesmo em diferentes contextos nacionais, ambos estivessem sujeitos às mes-
mas ordens discursivas, sendo compulsoriamente colonizados em suas sexuali-
dades a partir de projetos nacionais, civilizatórios, religiosos, integracionistas e 
enquadramentos diversos que buscassem manter a diferença colonial.

Desta forma, a colonização das sexualidades indígenas, pensada a partir 
das críticas two-spirit, nos mostra como tais processos não podem ser com-
preendidos separadamente das relações de trabalho e dos modelos de moral e 
família hegemônicos. Tais processos incidem sobre, e desarticulam, as redes de 
casamento, parentesco, moradia, alianças e vida doméstica dos povos indíge-
nas, na medida em que buscam normalizar espaços, temporalidades e subjeti-
vidades indígenas. À colonização corresponde, necessariamente, a criação de 
um aparato burocrático-administrativo, político e psicológico para normalizar 
as sexualidades indígenas, moldando-as à ordem colonial. O poder colonial se 
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assenta nessa assimetria de forças – ontológicas, epistemológicas, políticas – de 
tal modo a abrir uma fissura naquelas pessoas cujas vidas não se enquadrem 
nos modelos hegemônicos.

Desta forma, a retórica da homossexualidade enquanto “contágio” passa a 
adquirir um novo sentido, não mais o da perda da “identidade indígena” – pau-
tada, neste discurso, a partir de um índio hiper-real (Ramos 1995), a-histórico –, 
mas enquanto “poluição” para o projeto / processo civilizador: o índio gay sub-
verte duplamente o ideal colonizador; moralmente, por sua sexualidade, e 
etnicamente, por sua indianidade. Acusar o indígena homossexual de “estar 
perdendo sua cultura”, desta forma, é focar sobre uma dessas subversões, tra-
zendo o debate para dentro da esfera dos “civilizados”: esvaziando-se a dife-
rença étnica, esvazia-se também a necessidade de se pensar as fissuras abertas 
pelo processo colonial.

Em outros termos, a dupla exclusão (étnica e sexual) mostra as feridas cau-
sadas pela colonização em curso, obrigando a cultura do colonizador a reco-
nhecer suas próprias contradições. Dessa maneira, retomando especificamente 
a homossexualidade indígena, poderíamos dizer que a civilização, baseada em 
ideais da cultura moderna / colonial branca, cristã, patriarcal e heterossexual, 
impôs aos povos indígenas um aprisionamento a uma imagem, a vitimização 
eterna em uma essência (cf. Fanon 2008: 30, 47): um indío hiper-real, a-his-
tórico, sem conflitos internos, sexualidades, desejos ou afetos. A homossexua-
lidade indígena não é, desta perspectiva, sinal de “perda cultural”, mas, antes, 
sua invisibilidade e subalternização são resultado de dinâmicas coloniais ainda 
em curso.

BIBLIOGRAFIA

DRISKILL, Qwo-Li, 2010, “Doubleweaving: two-spirit critiques – building alliances between 
native and queer studies”, GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies. 16 (1-2): 69-92.

FANON, Frantz, 2008, Pele Negra, Máscaras Brancas. Salvador, Edufba.
FERNANDES, Estevão R., 2015, Decolonizando Sexualidades: Enquadramentos Coloniais e 

Homossexualidade Indígena no Brasil e nos Estados Unidos. Brasília, CEPPAC, Universidade 
de Brasília, tese de doutorado em Estudos Comparados sobre as Américas.

FERNANDES, Estevão R., e Bárbara M. ARISI, 2017, Gay Indians in Brazil: Untold Stories of 

the Colonization of Indigenous Sexualities. Cham, Springer.
FOUCAULT, Michel, 1988, História da Sexualidade I: A Vontade de Saber. Rio de Janeiro, Graal.
JACOBS, Sue Ellen, Wesley THOMAS, e Sabine LANG (orgs.), 1997, Two-Spirit People: Native 

American Gender Identity, Sexuality, and Spirituality. Urbana, University of Illinois Press.



SER ÍNDIO E SER GAY: TECENDO UMA TESE SOBRE HOMOSSEXUALIDADE…  647

McCALLUM, Cecilia, 2013, “Nota sobre as categorias ‘gênero’ e ‘sexualidade’ e os povos 
indígenas”, Cadernos Pagu, 41: 53-61.

MOTT, Luiz, 1997, “Etno-história de la homosexualidad en América Latina”, Historia y 

Sociedad, 4: 123-144.
OLIVEIRA, Roberto Cardoso de, 2000, “A dupla interpretação da antropologia”, em R. C. 

de Oliveira, O Trabalho do Antropólogo: Olhar, Ouvir, Escrever. São Paulo, Editora da 
Unesp / Brasília, Paralelo 15, 95-106 (2.ª edição).

RAMOS, Alcida R., 1995, “O índio hiper-real”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, 
28 (10): 5-14.

ROSCOE, Will, 1988, Living the Spirit: A Gay American Indian Anthology. Nova Iorque, 
St. Martin’s Press.

ROSCOE, Will, 1998, Changing Ones: Third and Fourth Genders in Native North America. Nova 
Iorque, St. Martin’s Press.

STOLER, Ann Laura, 1995, Race and the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and 

the Colonial Order of Things. Durham, Duke University Press.
STOLER, Ann Laura, 2002, Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate in 

Colonial Rule. Berkeley, University of California Press.
WILLIAMS, Walter L., 1992, The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Cul-

ture. Boston, MA, Beacon Press (2.ª edição revista).
YOUNG, Robert J. C., 2005, Desejo Colonial. São Paulo, Perspectiva.


