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Talleres de Arquitectos
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“(...) Sería una sala de estar, de unos siete metros
de largo y unos tres de ancho. A la izquierda, en
una especie de alcoba, un gran diván de cuero
negro desgastado estaría flanqueado por dos
librerías de madera clara de cerezo en las que se
amontonarían libros en desorden. Sobre el diván,
un portulano ocuparía toda la longitud del panel.

Más allá de una mesita baja, debajo de un tapiz
de oración de seda sujeto a la pared por tres clavos
de cobre de cabeza gruesa, y que haría juego con
el cortinaje de piel, otro diván, perpendicular al
primero, tapizado de terciopelo marrón claro,
conduciría a un pequeño mueble alto, lacado color
rojo oscuro, provisto de tres anaqueles que
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... o donde se hace la arquitectura
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álbumes y discos, al lado de un tocadiscos cerrado
del que sólo se distinguirían cuatro botones de
acero rayados con líneas entrecruzadas, y sobre
éste, un grabado representando el Gran desfile de
la fiesta del Carrusel. Por la ventana, provista de
cortinas blancas y pardas a imitación de la tela de
Jouy, se divisarían algunos árboles, un parque

sostendrían diversos bibelots: ágatas y huevos de
piedra, cajas de rapé, bomboneras, ceniceros de
jade, una concha de nácar, un reloj de bolsillo
de plata, un cristal tallado, una pirámide de
cristal, una miniatura en un marco oval. Más lejos,
después de una puerta acolchada, unos estantes
superpuestos, ocupando el ángulo, contendrían

minúsculo, un trozo de calle. Un secreter de
persiana atestado de papeles, plumieres, iría
acompañado de una butaquita de rejilla. En una
consolita habría un teléfono, una agenda de piel,
un bloc. Luego, más allá de otra puerta, tras una
librería giratoria, baja y cuadrada, rematada por
un gran florero cilíndrico de decoración azul,
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lleno de rosas amarillas, sobre la que colgaría un
espejo oblongo enmarcado de caoba, una mesa
estrecha, provista de dos banquetas tapizadas en
tela escocesa, llevaría de nuevo al cortinaje de piel.
Todo sería pardo, ocre, leonado, amarillo: un
universo de colores algo amustiados, de tonos
cuidadosa, casi preciosamente, dosificados, en

corridas las cortinas, con algunos puntos de luz
-el ángulo de las librerías, la discoteca, el secreter,
la mesa baja entre los dos sofás, los vagos reflejos
en el espejo- y las grandes zonas de sombras en
las que brillarían todas las cosas, la madera
pulimentada, la seda densa y rica, el cristal tallado,
la piel flexible (...)

medio de los cuales sorprenderían algunas
manchas más claras, el anaranjado casi chillón de
un cojín, algunos volúmenes abigarrados perdidos
entre las encuadernaciones en piel. En pleno día,
la luz, entrando a chorros, daría a esta estancia un
tono algo triste, a pesar de las rosas. Sería una
estancia para el atardecer. Entonces, en invierno,
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(...) En la penumbra, la habitación resultaría aún
clara. En la pared, por encima de la cama
preparada para la noche, entre dos lamparillas
alsacianas, la asombrosa fotografía, en blanco y
negro, estrecha y larga, de un pájaro en pleno
vuelo, sorprendería por su perfección algo formal.
La segunda puerta se abriría a un despacho. Las

paredes estarían totalmente cubiertas de libros y
revistas, con, aquí y allá, para romper la sucesión
de encuadernaciones en piel y en rústica, algunos
grabados, dibujos, fotografías –el San Jerónimo
de Antonello da Messina, un detalle del Triunfo
de San Jorge, una prisión de Piranesi, un retrato
de Ingres, un pequeño paisaje a pluma de Klee,

una fotografía ennegrecida de Renan en su
gabinete de trabajo del Collège de France, un gran
almacén de Steinberg, el Melanchton de Cranach-
fijados en paneles de madera empotrados en los
estantes. Un poco a la izquierda de la ventana y en
posición ligeramente oblicua, una larga mesa de
Lorena estaría cubierta por una gran secante rojo.
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madera clara. Una tercera mesa, más pequeña
aún, sostendría una lámpara sueca y una máquina
de escribir cubierta con una funda de hule. Al
fondo, habría una cama estrecha, cubierta de
terciopelo azul de ultramar, llena de cojines de
todos los colores.
Un trípode de madera pintada, casi en el centro
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Platillos de madera, largos plumieres, botes de
todo tipo contendrían lápices, clips, grapas,
pinzas. Un ladrillo de vidrio serviría de cenicero.
Una caja redonda, de cuero negro, decorada con
arabescos de oro fino, estaría llena de cigarrillos.
La luz provendría de una vieja lámpara de
despacho, difícilmente orientable, provista de una

pantalla de opalina verde en forma de visera. A
cada lado de la mesa, casi frente por frente, habría
dos sillones de madera y cuero, con altos
respaldos. Más a la izquierda aún, una mesa
estrecha estaría atestada de libros. Un gran sillón
de piel color verde botella llevaría a unos
archivadores metálicos grises, a unos ficheros de
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de la estancia, sostendría una esfera terrestre de
alpaca y cartón piedra, ingenuamente ilustrada,
falsamente antigua. Detrás del escritorio, medio
oculto por la cortina roja de la ventana, una
escabel de madera encerada podría deslizarse a
lo largo de un riel de cobre que daría la vuelta a
la estancia”.

(Fragmentos del primer capítulo de Las Cosas, de Georges Perec.
Anagrama, Barcelona, 1992. Título original: Les choses. Une histoire des
années soixante, Ed. René Julliard, París, 1965)


