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Nicholas Ray

Alvar Aalto:
Practica y pensamiento

sFigurativo o abstracto? sorgdnico o mecdnico? ;local o
internacional? El comodo esquema bipolar que tifid buena
parte del siglo XX pierde terreno frente a reflexiones mds
agudas, que entienden la cultura como un tejido complejo 'y
mixto. Ray bace una lectura de la obra de AlvarAalto que
pone en discusion ln relacion disciplinar entre pensamiento y
ejecucion; articulado, de todas formas, por una lectura de los
edificios: antes que arquitectura, obras de arquitectura.

Palabras clave: Arquitectura - Teoria, arquitectura - Finlandia, Alvar Aalto,
arquitectura moderna - critica.

Todos los estudios sobre Aalto comparten la
idea de que, muy temprano en su carrera, Aalto
consiguié fusionar el lenguaje del modernismo
con ideas derivadas de la arquitectura vernacular
finlandesa, de la antigua Grecia, e incluso de Japén.
Pero lo hizo de un modo personal reconocible y
dificil de imitar. Un importante problema, por
tanto, es el de hasta qué punto su estilo depende de
principios abstractos. Es improbable que un nuevo
estudio llegue a conclusiones sorprendentemente
originales, pero me propongo presentar no
s6lo una arquitectura original y de permanente
relevancia, sino también las posiciones tedricas
que, puede decirse, la sustentan.

Dos paradojas

Encontramos de inmediato la primera paradoja: tal
como sugiere la frase de Aalto citada por Giedion
“No escribo, construyo”, una frase que previno
por mucho tiempo el estudio detallado de los
numerosos escritos de Aalto, o la afirmacién del
mismo Aalto “...prefiero cinco minutos del corazin
que toda una vida del cerebro”, uno podria suponer
que toda indagacién en la postura tedrica de
Aalto resultari forzosamente infructuosa. En
primer lugar y en relacién con los escritos, si
se lo compara con Le Corbusier —quien era un
apasionado de la polémica y produjo tantos libros
como edificios— la obra escrita de Aalto no puede
competir con el volumen de su obra construida:
alrededor de doscientos edificios grandes, para
no mencionar la enorme cantidad de casas de
produccién masiva que disefi6. De hecho, es la
obra de Aalto la que cumple con las polémicas
exigencias de sus colegas del CIAM, pese a que
él se distancié de esa postura. Aalto llevaria a
cabo un programa de viviendas prefabricadas y
construidas en masa mayor que el llevado a cabo
por muchos que se llenaban la boca con ese ideal,
al mismo tiempo que criticaba la uniformidad y
potencial alienacién de la repeticién mecdnica. Sin
embargo, durante el periodo de 1923 a 1924, parte
del dempo durante el cual trabajé en Jyviskyla,
Aalto escribié més de lo que construyd. De hecho,
se gand la vida principalmente como periodista, y
la mayor parte de los ochenta y tres proyectos que
produjo durante los tres afios y medio de su estadia
alli nunca se construyeron. Los temas de sus
resefias de entonces se volverfan verdaderos hilos
conductores de sus escritos posteriores. Pero escritos
no es necesariamente la palabra correcta para esos

Era bilingiie de nacimiento: el f
lengua materna, pero la familia «
sueca, y solfa conversar con el
Schildt en sueco; hablaba errores. ]
en los Eshozos de Schildty el poster
palabras son registros del pensamie
bajo la forma de manuscritos
revisados, sino como meditaciones
espontineas sobre algunos tem
¢Significa esto que el pensamic
ocasional, significativo sélo par
inmediato? Para nada. La posici
notablemente consistente, y forn
sumamente armonico, incluso si s
deben ensamblarse a partir de d
Como modo de reunir ese mat
brevemente sus ideas acerca de

del terreno de construccion, st
propésito social y funcional, su ac
la tecnologia, y finalmente su po
y estética. Espero, por tltimo, po
postura y examinar mi propuestz
consistente.

Un resumen de los temas de su
Las apelaciones de Aalto a la nat
familiares, y de hecho, para nues
oidos del siglo XXI, la idealizaci¢
aparece como mds propia del si
no se avergiienza al referirse a |
natural en oposicién a lo mecir
ejemplo de esta linea de pensar
de sus conferencias en el encu
de la Sociedad Sueca de Disefi
Estocolmo, defiende “un concep
racionalisimo”, critica los disefios for
iluminacién y el mobiliario, alaba ¢
y apela a la variedad biol6gica d
Para la sensibilidad del siglo X>
natural en la apelacién a la natura
y modelo, y es esto lo que vuelve
aceptar a primera vista tales afirm:
Estamos familiarizados con el

esta filosoffa afecta a la obra co
planificacién de terrenos, con su
espacios de patio cerrados, con
ejemplo, en Siynitsalo, por nom
mi4s conocido, Aalto reconoce los
bajos y el enorme valor de la luz ¢
norte. En los edificios mismos, ¢
uso de luz cenital, el follaje natus
se inteoran con las superficies inte
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1 Fachada poniente del volumen
de las habitaciones, sanatorio
de Paimio, 1929 - 1933

2 Sanitarios, sanatorio de Paimio

3 Salén, villa Mairea,
Noormarkku, 1938 - 1939

4 Vista exterior, villa Mairea
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5 Terraza, villa Mairea

6 Municipalidad de Siyniitsalo,
1949 - 1952

7 Casa Aalto, Muuratsalo,
1952 - 1954

8 Centro civico Seinijoki,
1956 - 1988

a partir del terreno, con base
granito. Especialmente en los e
la cuidadosa preservacién de -
junto a las entradas principales re
a la naturaleza como una forr
nacional, de modo comparable :
en los estilos nacionales romdn
XIX —tan claramente en H.H. T
en Lars Sonck en Finlandia. -
Aalto se habia distanciado de
nacional abierto, comprensiblen
a un neoclasicismo asplundesquiz
introduccién de lo natural estd si
por el gusto, un aspecto de la arqu
al que regresaré.

Aalto apela a los criterios func
base para la invencién en dise
que aparentemente lo acerca a :
Hugo Haring. Pero aqui es prec
posicién en relacién al proceso
famosa descripcion de la generac
la biblioteca Viipuri, cuenta de
las intuiciones que experiment
acerca de qué es leer un lib
estd claro que las preocupacic
proporcionaron las ideas gene
elaboracién de la forma arquite
salpicar del agua de un lavatorio «
las superficies estucadas de las m
Elinterés de Aalto porlos material
bien registrado y hasta incluso n
su trabajo a pequefia escala: ent
muebles, el carrito para el té co
ejemplo. Basado —como todos lo
en la tecnologia de la madera tc
también incluye unas ruedas s
grandes, un canasto “rdstico” d
cinta de acero galvanizado totaln
que se junta con un listén de mac
el canasto. Si estos elementos cor
como las palabras de un poema ur
un pasaje de T.S. Elliot hacia el f
Cuartetos, acerca de hasta qué pu
las partes que cumplen un propé:
la sensibilidad del poeta:

... Donde cada palabra estd en su si
Ubicada en su lugar para sostener
La palabra ni desconfiada ni ostent
Un comercio comodo entre lo viejo s
La palabra exacta sin vulgaridad,
La palabra vrecisa vero no bedante.



La cuestion del gusto

Disciplinar estas decisiones es precisamente una
cuestiéon de sensibilidad o “gusto”. Examinando
las propuestas alternativas para la principal sala de
estar en la Villa Mairea (que vi entre los mds de
doscientos mil dibujos en Munkiniemi, pero que
no puedo reproducir aqui), algunas de las cuales son
verdaderamente vulgares, uno queda impresionado
por la amplitud de préstamos eclécticos que el gusto
de Aalto le permite, y el logro de reunir las diversas
influencias arménicamente, por el modo en que
la conjuncién del modernismo de Hans Arp y un
hogar finlandés tradicional ocurre sin fisuras, y
podria decirse, inevitablemente.

¢Cuiles son los origenes del gusto de Aalto? En
vez de verlo como un individuo con muy buen
gusto, lo que no nos llevaria muy lejos, tal vez
sea util considerar su obra en el contexto de la
artesanfa finlandesa. En ese sentido, la figura de
Gregor Paulsson tiene importancia. Paulsson, que
habia estudiado en la Kunstbibliothek en Berlin,
era uno de los encargados del museo de arte en
Estocolmo y proponia la coleccién de ese museo
como punto de partida para el mejoramiento
del disefio contemporineo. Su libro de 1919
Vackrara Vardagsvara (Cosas mds hermosas para
el uso cotidiang) es habitualmente reconocido
como una fuente de inspiracién primaria para
la exposicién de Estocolmo en 1930, que tuvo a
Paulsson como curador general. Su libro proponia
nuevas ideas a partir del trabajo de escritores
como Ellen Key, cuyo ensayo Belleza para todos
de 1899, abogaba por una democratizacién de la
calidad del disefio. Entre 1920y 1923 Paulsson fue
director del Consejo Suizo de Disefio, y uno de los
resultados de su polémica fue el triunfo de 1925 en
la exposicion de Paris, donde los suecos se llevaron
la mayor parte de los premios por cosas hechas en
cerdmica y vidrio, con artefactos que reconciliaban
la austeridad del neoclasicismo con la decoratividad
del “art nouveau”, para crear un nuevo gusto de
modernidad contenida. Por supuesto, Paulsson
era amigo de Gunnar Asplund, el disenador de
la exposicién, y de Sven Markelius. Y fue en
Markelius y Asplund que Aalto se ij6 para forjar
su propio modernismo, més que en la Bauhaus. La
fundacién de Artek es la contribucién de Finlandia
a la tradicién de artesania escandinava. Que yo
sepa, Vackrare Vardagsvara no ha sido traducido
adn entero al inglés, y, por cierto, espero que una
lectura cuidadosa de este texto proporcione nuevas

posible preguntarse c6mo afecta esto a su teoria
estética. Quisiera proponer, adn arriesgindome
a un nivel de extrema generalizacién, que una
interpretacién de la obra de Aalto debe situarlo
en un nivel fundamental, en oposicién a la
postura filoséfica de la mayoria de los arquitectos
conocidos. La mayorfa, me parece, suscribe una
forma de platonismo: creen que hay un mundo
de ideas mas alld del mundo de las cosas, o en
términos filosoficos, que hay universales encima
de y por sobre los particulares, y es por eso
que se permiten hablar de abstracciones como
“la arquitectura”. El arte imita, por tanto, un
ideal mds alto. La polémica de Le Corbusier
en Vers une architecture (Hacia una arquitectura),
estilisticamente iconoclasta, descansa en una
constate apelacién al regreso a un orden
platénico. La casa para su madre que hizo en
Suiza pone la idea de la casa antes que el sitio.
Incluso la Ville Savoie es considerada un tipo que
podria reproducirse a escala masiva en Rio de
Janeiro. La teorfa de la invencién arquitectonica
de Louis Kahn, basada en la distincién entre
forma y disefio, es igualmente idealista. La
prescriptiva de Venturi para el disefio se basa
en la asuncién de que distorsién circunstancial
enriquecerd una forma ideal. De hecho la mayoria
de los arquitectos, cuando se les pregunta qué
hacen al disefiar, dirfan que tienen una idea para
un edificio que corresponde a lo que se ve en los
dibujos, que vuelven real la idea. De acuerdo
a esta concepcion, los dibujos arquitecténicos
representarian ideas y los edificios serfan modos
de realizarlas. Luego son dibujados por sus
asistentes en papel milimetrado; ello permite
que los planos sean canalizados posteriormente
como consonaciones geométricas. Aalto es parte
de una tradicién alternativa, anti-idealista. Los
nominalistas, como Aristételes, son escépticos
en cuanto al mundo de las ideas. Puede ser que
no exista algo llamado “Arquitectura” —es el
nombre que usamos, convencionalmente, para
lo que hacen los arquitectos: es una prictica.
De hecho, en Etica a Nicsmaco, Aristoteles usa
el ejemplo de la construccién para ilustrar su
nocién de lo que queremos decir con bien: ya
que la ética es una ciencia prictica, estudiarfa “..
no qué sea el bien, sino cdmo ser buenos”. Las causas
y medios que producen la excelencia son, por
tanto, un resultado de la prictica: “Los hombres
Heoardin a ser buenos constructores como resultado de

sélo artistas”. Si no hay Arte, ne
reglas acerca del arte, sino sé6lo ¢
se aplican: éstas bien pueden ser a
el uso persistente las aprueba. El

idealistas del siglo veinte, como Cc
definir el arte (y distinguirlo de
por lo tanto fitil: una pregunta mi
“squé es el arte?” serfa, segin Nel
“scudndo hay arte?”.

Es mucho més improbable, de |
disefiadores de muebles adopten

“arte en el mds alto sentido” en relac
que la que adopte un arquitecto.
menos probable que los primeros
actividad en términos de racionaliz:
Veamos, como ejemplo, el sigui
planteado en La naturaleza del di
Pye en 1964: Es preciso enfatizar
de cualquier tipo, es una cuestion ¢
(énfasis de Pye). Hay siempre alg
tentativos que ningtin cilculo o
verificar. Los hombres no pued
futuro. El disefio, como la guerra,
incierto, y necesitamos fabricar

diseflamos antes de descubrir si nue
eran verdaderos o falsos. No hay
descubrirlo. Cuando modificamos
ello se debe simplemente a q
mal. En el disefio, si uno no esti

cometer errores, uno nunca hard n
“investigacion” es a menudo un e
probar primero la manera equivoca
tenemos que hacerlo. Podemos

posicién, incidentalmente, con el |
de Colquhoun Tipologin y método d
afios mds tarde, que propone algo s
Una posicion anti-idealista er
privilegia el acto de la construccién,
del artefacto, por sobre la idea del di
un ejemplo de otro arte, Richard W
que la composicién musical no nece
una “idea”, y cada ejecucién constit
material de un objeto ideal”. Las i
musicales son las piezas mismas d
ejecuciones sucesivas son “instancia
El tipo es afectado por ejecuciones es
circunstancias materiales pueden tras
como por ejemplo la textura de la ir
de modo que se podria decir que 1
posee un cardcter material. En su pi
Diseiios v sus consecuencias. Richard H
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9 Torre del drea de cocinas y
servicios, sanatorio de Paimio

10 Instituto Nacional de
Pensiones, Helsinki, 1948 - 1957

11 Estudio Aalto, Helsinki, 1954

12 Carrito para el té, producido
por Artek

13 Auditorio Universidad
Tecnolégica de Helsinki,
1949 - 1974

14 Escalera, sanatorio de Paimio
15 Escalera, villa Mairea

16 Salita, villa Mairea

Fotografias: Nicholas Ray

consecuencia del extenso y comp
“ejecucion” en terreno. Personalt
de Hill me parece algo extrema,
que introduce acerca de la natur
arquitectonicas es muy important
es especialmente relevante en ¢
edificios repetidos a escala masiv
por ejemplo: ¢refiere cada carrito
de Aalto de un carrito para el ¢,
estético en si mismo?

Aalto como escéptico creativo
:Serfa posible probar que Aal
idealisticamente acerca de la ai
la suya en particular? Si tal era
una manera de explicar su consta
por la especificidad del terrenc
de los materiales, y del estud
particulares, como lavarse las
un libro. Ello explicaria tamb
escepticismo respecto a las

la coordinacién modular. P
distancia que adopt6 Aalto resj
sistemas de creencia puede ver:
luz. Es conocido el caso del a
Gombrich, Karl Poppoer, qu
libro La sociedad abierta y sus en
Hegel y Marx de participar er
totalitarismo de quienes defienc
idealista. En La Repiiblica, Plat
el arte, en tanto que imitacién,
alejado del ideal (Dios creé la
mesa, un carpintero imita esa i
mesa concreta, un pintor imi
al pintar un cuadro). Los poe
imitadores y se deleitan con
las personas racionales deb
Debieran, por tanto, ser expuls:
ideal, o sélo tolerados en la m
arte le es 1dl al Estado. Con |
oponia intensamente a un ideali
llevar a esa posicién. El llama
de Popper a una “ingenieria
como la tnica tarea apropiada |
resuena en la dltima conferen
diciembre de 1972, con ocasién
del centenario de la Facultad
en la Universidad Tecnoldgic
donde critica la creciente bu
genera con el fin de evitar el
Ello, seotin Aalto, es imposib



Aalto hizo también afirmaciones positivas respecto
al escepticismo. En un discurso en el Jyviskyla
Lycée, en 1958, sefial6:

“La tan discutida vision de mundo escéptica es
en vealidad algo mecesario para quienquiera que
se proponga realizar una contribucion cultural.
Esto depende, por cierto, de la transformacion del
escepticismo en un fenomeno positivo, un rechazo a
“seguir la corriente”.

En un nivel mds alto, el escepticismo se transforma
en su propio opuesto, amar con sensibilidad
critica. Es un amor duradero, ya que se basa en un
fundamento examinado criticamente. Puede incluso
convertirse en un amor tal por la persona comin
que funciona como alarma cuando el estilo de vida
mecanizado de nuestra era amenaza con estrangular
al individuo y a la vida orgidnica armoniosa.
Es necesario preguntarse, por supuesto, hasta
qué punto lo que Aalto llama escepticismo
corresponde a lo que nosotros conocemos con
ese nombre, y aqui nuevamente se requiere un
proceso de contextualizacién. Mas parece claro
que Aalto no se inclina hacia el otro extremo, la
desilusién nietzscheana. Nietzsche, por supuesto,
valoraba mucho el arte porque, metafisicamente,
consideraba absurda la existencia y crefa que el arte
podia ayudarnos a volver soportables el “terror y el
borror de ln existencia”. En Elnacimiento de la tragedia
habia distinguido entre los aspectos “apolineo”
y “dionisfaco” del arte griego, ridiculizando la
asexuada y distante apreciacién del arte propuesta
por neoclasicistas como Winckelmann. Anticipando
a Freud, introdujo una lectura psicoldgica a la filosofia,
preguntindose qué tipo de persona requiere reglas
tan draconianas como “no debe haber poetas en la
repriblica”. Nietzsche cuestiond, por tanto, la verdad
absoluta de los antiguos, contextualizindolos. Tal
como hoy en dia rechazamos las ideas sociales de
su civilizacién (como la aceptacién de la esclavitud),
debemos comprender que su anilisis de lo verdadero
y lo bello es relativo, no absoluto. La mds clara
articulacién hoy en dia de una posicién nietzscheana
en arquitectura es el caso de Rem Koolhaas,
ejemplo del nihilismo enérgico de un individuo
altamente creativo. Si bien es cierto que Aalto
puede haber compartido la nocién nietzscheana
de la preeminencia del artista en la sociedad, su
preocupacion por la “persona comin” dificilmente
podria calzar con la filosofia del alemdn.

La version alternativa, mds optimista, del
nominalismo. sostiene que aunque las estructuras

la escritura estética del siglo veinte, acaso el mejor
representante de esta postura sea el complejo
y hasta cierto punto ambiguo pensamiento de
Walter Benjamin. No existe evidencia de que
Aalto haya leido a Benjamin, pero ciertamente
estaba familiarizado con Goethe, una figura
cuya obra Benjamin comenta cuidadosamente.
Para Aalto, el Vigje italiano de Goethe era una
de las pocas obras en las que *
a la literatura surgida de un acto de creacién
basado en la materia” (aunque sentia que Goethe
sobrevaloraba a Palladio). De hecho creo que, por
razones que pueden ser parcialmente explicadas
por su educacién, Aalto estd mds cerca de Goethe
que de cualquier pensador europeo, en su actitud
respecto a la ciencia y al arte, asi como en laidea del
pacto con la tecnologia que debe hacer el hombre.
En tanto que, bajo la influencia de Nietzsche y
luego Heidegger, numerosos arquitectos y criticos
han conseguido superar el realismo positivista del
costo de caer en una desilusién que sélo puede
superarse apelando a una metafisica religiosa, que
pretende no ser metafisica; Aalto parece estar en
un dificil territorio intermedio. Filos6ficamente,
la atencién de Goethe a las cosas mismas puede
interpretarse como una anticipacién de la
campafia fenomenoldgica iniciada, y por cierto
no concluida, por Husserl, para quien la cuestién
fundamental era la de “comprender o entender,
no asegurarse de la objetividad”. Mientras que la
tecnologia es inherentemente amenazadora para
el Heidegger de La pregunta por la técnica, para
Aalto la tecnologia es potencialmente benigna,
dependiendo de cémo se la use. La posicién
de Aalto coincide con la fenomenologia pre-
heideggeriana, y no se opone al tipo de dualismo
que podemos encontrar en la obra de filésofos
contemporaneos como Thomas Nagel. Nagel
representa una postura de escepticismo creativo,
por cierto no carente de dificultades. Refiriéndose
a la oposicién entre lo “subjetivo y objetivo”,
contrasta el positivismo reduccionista, la tendencia
a objetivarlo todo, con la tradicién idealista,
proponiendo que “...J tarea de aceptar la polaridad
sin permitir que ninguno de los extremos se trague al
otro debiera ser creativa. Es la tarea de su eventual
unificacion la que me parece inapropiada, tanto en
nuestras ideas acevca de cdmo vivir como en nuestra
concepcion de lo que existe. La coexistencia de puntos
de vista conflictivos, con grados variables de distancia
respecto a4 uno mismo. 1o es solo una ilusion brictica

‘uno encuentra

ser humanas. El arte se vuelve (ent
afirmacion de aspiraciones utdpicas
Me gustaria, sin embargo, dejar

cosas. En primer lugar, la posiciés
de Aalto respecto al disefio (s
creativo) no es incompatible con
idea de una buena vida, o el sentid
que estd al centro de las intencione
disefio de edificios civicos, tiene qu
modo en que debiéramos esforzar
expresar tales cosas. En segundo I
su postura con cierta simpatfa, n
ésta sea una posicién que cualq
que se esfuerza por ajustarse a

humanas deba adoptar, lo que imp
de totalitarismo. Estoy sélo tocan
temas que no caben en el presente

Conclusién

Estas son sugerencias hipotéticas 2
de lo que creo que serd un curso ¢
fructifero. Es posible que crezcan k
en un capitulo o se reduzcan h:
en una nota a pie de pagina. .
oportunidad para proponerlas con
generar debate y aclarar mis prop
de este notable arquitecto. Natura
se dardn cuenta de que si mi lectur:
decir, si hay una posicién filoséfi
perfectamente responsable que su
construida y escrita de Aalto, ¢
arquitectura como practica antes g
ello justificarfa por sf mismo su resis
una teorfa verbal de la actividad préc
la posicién que él siempre sostuvo
la arquitectura mds que escribir sol
conocido poema corto, en inglés,

El doctor cerebro

Cree que estdn locos muchisimos autc
Y, para convencernos

Escribe al respecto

Aunque me interese exponer un p
miento que plantea preguntas

modos en que solemos considerar
el propésito principal de mis palal
a los lectores a ir més alli de
apreciar los edificios. Serdn mi
privilegio presentarle a una nueva
arquitecto de excepcional invents



