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Nicholas Ray

Alvar Aalto: 
Práctica y pensamiento

Era bilingüe de nacimiento: el finlandés era su 
lengua materna, pero la familia de su padre era 
sueca, y solía conversar con el mismo Göran 
Schildt en sueco; hablaba errores. Lo que tenemos 
en los Esbozos de Schildt y el posterior En sus propias 
palabras son registros del pensamiento de Aalto, no 
bajo la forma de manuscritos cuidadosamente 
revisados, sino como meditaciones aparentemente 
espontáneas sobre algunos temas recurrentes. 
¿Significa esto que el pensamiento mismo es 
ocasional, significativo sólo para el propósito 
inmediato? Para nada. La posición de Aalto es 
notablemente consistente, y forma un conjunto 
sumamente armónico, incluso si sus ingredientes 
deben ensamblarse a partir de diversas fuentes. 
Como modo de reunir ese material, mostraré 
brevemente sus ideas acerca de la naturaleza y 
del terreno de construcción, sus nociones de 
propósito social y funcional, su actitud respecto a 
la tecnología, y finalmente su posición estilística 
y estética. Espero, por último, poder sintetizar su 
postura y examinar mi propuesta de que ella es 
consistente.
Un resumen de los temas de su obra 
Las apelaciones de Aalto a la naturaleza nos son 
familiares, y de hecho, para nuestros sofisticados 
oídos del siglo XXI, la idealización de lo natural 
aparece como más propia del siglo XIX. Aalto 
no se avergüenza al referirse a lo orgánico y lo 
natural en oposición a lo mecánico. Un típico 
ejemplo de esta línea de pensamiento, tomado 
de sus conferencias en el encuentro de 1935 
de la Sociedad Sueca de Diseño Industrial en 
Estocolmo, defiende “un concepto extendido de 
racionalismo”, critica los diseños formalistas para la 
iluminación y el mobiliario, alaba el gusto japonés, 
y apela a la variedad biológica de la naturaleza. 
Para la sensibilidad del siglo XXI no hay nada 
natural en la apelación a la naturaleza como ideal 
y modelo, y es esto lo que vuelve tan difíciles de 
aceptar a primera vista tales afirmaciones.
Estamos familiarizados con el modo en que 
esta filosofía afecta a la obra construida. En la 
planificación de terrenos, con su preferencia por 
espacios de patio cerrados, como ocurre, por 
ejemplo, en Säynätsalo, por nombrar algo de lo 
más conocido, Aalto reconoce los ángulos solares 
bajos y el enorme valor de la luz en Finlandia del 
norte. En los edificios mismos, con el frecuente 
uso de luz cenital, el follaje natural y las plantas 
se integran con las superficies interiores estucadas 
en un estilo que se puede fácilmente caricaturizar. 
A veces, como en la escalera balaustrada de 
Villa Mairea, la analogía paisajística se vuelve 
peligrosamente literal. Más importante aún es el 
modo en que sus edificios crecen conscientemente 

¿Figurativo o abstracto? ¿orgánico o mecánico? ¿local o 
internacional? El cómodo esquema bipolar que tiñó buena 
parte del siglo XX pierde terreno frente a reflexiones más 
agudas, que entienden la cultura como un tejido complejo y 
mixto. Ray hace una lectura de la obra de AlvarAalto que 
pone en discusión la relación disciplinar entre pensamiento y 
ejecución; articulado, de todas formas, por una lectura de los 
edificios: antes que arquitectura, obras de arquitectura.
Palabras clave: Arquitectura – Teoría, arquitectura – Finlandia, Alvar Aalto, 
arquitectura moderna – crítica.

Figurative or abstract? Organic or mechanical? Local or 
international? The comfortable bi-polarity of much of the 
20th century is giving way to sharper reflections, which 
see culture as a complex, hybrid tissue. Ray gives a reading 
of the work of Alvar Aalto that raises questions about the 
disciplinary relationship between thought and execution, 
but is constantly articulated by the reading of the buildings. 
Before architecture come the works of architecture.
Key words: Architecture – Theory, architecture – Finland, Alvar Aalto, 
modern architecture – review.

Todos los estudios sobre Aalto comparten la 
idea de que, muy temprano en su carrera, Aalto 
consiguió fusionar el lenguaje del modernismo 
con ideas derivadas de la arquitectura vernacular 
finlandesa, de la antigua Grecia, e incluso de Japón. 
Pero lo hizo de un modo personal reconocible y 
difícil de imitar. Un importante problema, por 
tanto, es el de hasta qué punto su estilo depende de 
principios abstractos. Es improbable que un nuevo 
estudio llegue a conclusiones sorprendentemente 
originales, pero me propongo presentar no 
sólo una arquitectura original y de permanente 
relevancia, sino también las posiciones teóricas 
que, puede decirse, la sustentan.

Dos paradojas
Encontramos de inmediato la primera paradoja: tal 
como sugiere la frase de Aalto citada por Giedion 
“No escribo, construyo”, una frase que previno 
por mucho tiempo el estudio detallado de los 
numerosos escritos de Aalto, o la afirmación del 
mismo Aalto “…prefiero cinco minutos del corazón 
que toda una vida del cerebro”, uno podría suponer 
que toda indagación en la postura teórica de 
Aalto resultará forzosamente infructuosa. En           
primer lugar y en relación con los escritos, si 
se lo compara con Le Corbusier –quien era un 
apasionado de la polémica y produjo tantos libros 
como edificios– la obra escrita de Aalto no puede 
competir con el volumen de su obra construida: 
alrededor de doscientos edificios grandes, para 
no mencionar la enorme cantidad de casas de 
producción masiva que diseñó. De hecho, es la 
obra de Aalto la que cumple con las polémicas 
exigencias de sus colegas del CIAM, pese a que 
él se distanció de esa postura. Aalto llevaría a 
cabo un programa de viviendas prefabricadas y 
construidas en masa mayor que el llevado a cabo 
por muchos que se llenaban la boca con ese ideal, 
al mismo tiempo que criticaba la uniformidad y 
potencial alienación de la repetición mecánica. Sin 
embargo, durante el período de 1923 a 1924, parte 
del tiempo durante el cual trabajó en Jyväskyla, 
Aalto escribió más de lo que construyó. De hecho, 
se ganó la vida principalmente como periodista, y 
la mayor parte de los ochenta y tres proyectos que 
produjo durante los tres años y medio de su estadía 
allí nunca se construyeron. Los temas de sus 
reseñas de entonces se volverían verdaderos hilos 
conductores de sus escritos posteriores. Pero escritos 
no es necesariamente la palabra correcta para esos 
ensayos tardíos, ya que en muchos casos se trata 
de transcripciones de charlas, dadas sin notas o 
con sólo fragmentos de notas ayuda - memoria. 
Schildt propone que Aalto era a la vez ligeramente 
disléxico y un gran conocedor de diversos idiomas. 
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a partir del terreno, con bases de plintos en 
granito. Especialmente en los edificios urbanos, 
la cuidadosa preservación de vetas de piedras 
junto a las entradas principales refiere obviamente 
a la naturaleza como una forma de identidad 
nacional, de modo comparable al uso del granito 
en los estilos nacionales románticos en el siglo 
XIX –tan claramente en H.H. Richardson como 
en Lars Sonck en Finlandia. En su juventud, 
Aalto se había distanciado del Romanticismo 
nacional abierto, comprensiblemente adhiriendo 
a un neoclasicismo asplundesquiano, por lo cual la 
introducción de lo natural está siempre moderada 
por el gusto, un aspecto de la arquitectura de Aalto 
al que regresaré.
Aalto apela a los criterios funcionales como la 
base para la invención en diseño en un modo 
que aparentemente lo acerca a arquitectos como 
Hugo Haring. Pero aquí es preciso considerar su 
posición en relación al proceso de diseño. En su 
famosa descripción de la generación de ideas para 
la biblioteca Viipuri, cuenta de manera casi mítica 
las intuiciones que experimentó en su reflexión 
acerca de qué es leer un libro. En Paimio, 
está claro que las preocupaciones funcionales 
proporcionaron las ideas generatrices para la 
elaboración de la forma arquitectónica, ya sea el 
salpicar del agua de un lavatorio o la protección de 
las superficies estucadas de las manos grasosas.
El interés de Aalto por los materiales está igualmente 
bien registrado y hasta incluso mejor ilustrado en 
su trabajo a pequeña escala: entre los diseños de 
muebles, el carrito para el té constituye un buen 
ejemplo. Basado –como todos los muebles Artek– 
en la tecnología de la madera torcida con vapor, 
también incluye unas ruedas surrealísticamente 
grandes, un canasto “rústico” de mimbre, y una 
cinta de acero galvanizado totalmente pragmática, 
que se junta con un listón de madera para sostener 
el canasto. Si estos elementos composicionales son 
como las palabras de un poema uno puede recordar 
un pasaje de T.S. Elliot hacia el final de los Cuatro 
Cuartetos, acerca de hasta qué punto la elección de 
las partes que cumplen un propósito es guiada por 
la sensibilidad del poeta:
... Donde cada palabra está en su sitio.
Ubicada en su lugar para sostener a las otras.
La palabra ni desconfiada ni ostentosa.
Un comercio cómodo entre lo viejo y lo nuevo,
La palabra exacta sin vulgaridad, 
La palabra precisa pero no pedante.
El conjunto completo danzando.
En una mayor escala, Aalto también utilizó 
materiales como una antología, reuniéndolos en 
combinaciones experimentales en la construcción 
de su propia casa en Muuratsalo.

1 2

3 4

5 6

7 8

1 Fachada poniente del volumen  
 de las habitaciones, sanatorio  
 de Paimio, 1929 – 1933

2 Sanitarios, sanatorio de Paimio

3 Salón, villa Mairea,   
 Noormarkku, 1938 - 1939

4 Vista exterior, villa Mairea  

5 Terraza, villa Mairea

6 Municipalidad de Säynätsalo,  
 1949 – 1952

7 Casa Aalto, Muuratsalo, 
 1952 – 1954

8 Centro cívico Seinäjoki, 
 1956 - 1988
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La cuestión del gusto
Disciplinar estas decisiones es precisamente una 
cuestión de sensibilidad o “gusto”. Examinando 
las propuestas alternativas para la principal sala de 
estar en la Villa Mairea (que vi entre los más de 
doscientos mil dibujos en Munkiniemi, pero que 
no puedo reproducir aquí), algunas de las cuales son 
verdaderamente vulgares, uno queda impresionado 
por la amplitud de préstamos eclécticos que el gusto 
de Aalto le permite, y el logro de reunir las diversas 
influencias armónicamente, por el modo en que 
la conjunción del modernismo de Hans Arp y un 
hogar finlandés tradicional ocurre sin fisuras, y 
podría decirse, inevitablemente.
¿Cuáles son los orígenes del gusto de Aalto? En 
vez de verlo como un individuo con muy buen 
gusto, lo que no nos llevaría muy lejos, tal vez 
sea útil considerar su obra en el contexto de la 
artesanía finlandesa. En ese sentido, la figura de 
Gregor Paulsson tiene importancia. Paulsson, que 
había estudiado en la Kunstbibliothek en Berlín, 
era uno de los encargados del museo de arte en 
Estocolmo y proponía la colección de ese museo 
como punto de partida para el mejoramiento 
del diseño contemporáneo. Su libro de 1919 
Vackrara Vardagsvara (Cosas más hermosas para 
el uso cotidiano) es habitualmente reconocido 
como una fuente de inspiración primaria para 
la exposición de Estocolmo en 1930, que tuvo a 
Paulsson como curador general. Su libro proponía 
nuevas ideas a partir del trabajo de escritores 
como Ellen Key, cuyo ensayo Belleza para todos 
de 1899, abogaba por una democratización de la 
calidad del diseño. Entre 1920 y 1923 Paulsson fue 
director del Consejo Suizo de Diseño, y uno de los 
resultados de su polémica fue el triunfo de 1925 en 
la exposición de París, donde los suecos se llevaron 
la mayor parte de los premios por cosas hechas en 
cerámica y vidrio, con artefactos que reconciliaban 
la austeridad del neoclasicismo con la decoratividad 
del “art nouveau”, para crear un nuevo gusto de 
modernidad contenida. Por supuesto, Paulsson 
era amigo de Gunnar Asplund, el diseñador de 
la exposición, y de Sven Markelius. Y fue en 
Markelius y Asplund que Aalto se fijó para forjar 
su propio modernismo, más que en la Bauhaus. La 
fundación de Artek es la contribución de Finlandia 
a la tradición de artesanía escandinava. Que yo 
sepa, Vackrare Vardagsvara no ha sido traducido 
aún entero al inglés, y, por cierto, espero que una 
lectura cuidadosa de este texto proporcione nuevas 
ideas sobre estos asuntos.

Un fundamento teórico
Si el diseño, en un sentido amplio, y la artesanía 
son lo que sostiene el credo estético de Aalto, es 

posible preguntarse cómo afecta esto a su teoría 
estética. Quisiera proponer, aún arriesgándome 
a un nivel de extrema generalización, que una 
interpretación de la obra de Aalto debe situarlo 
en un nivel fundamental, en oposición a la 
postura filosófica de la mayoría de los arquitectos 
conocidos. La mayoría, me parece, suscribe una 
forma de platonismo: creen que hay un mundo 
de ideas más allá del mundo de las cosas, o en 
términos filosóficos, que hay universales encima 
de y por sobre los particulares, y es por eso 
que se permiten hablar de abstracciones como 
“la arquitectura”. El arte imita, por tanto, un 
ideal más alto. La polémica de Le Corbusier 
en Vers une architecture (Hacia una arquitectura), 
estilísticamente iconoclasta, descansa en una 
constate apelación al regreso a un orden 
platónico. La casa para su madre que hizo en 
Suiza pone la idea de la casa antes que el sitio. 
Incluso la Ville Savoie es considerada un tipo que 
podría reproducirse a escala masiva en Río de 
Janeiro. La teoría de la invención arquitectónica 
de Louis Kahn, basada en la distinción entre 
forma y diseño, es igualmente idealista. La 
prescriptiva de Venturi para el diseño se basa 
en la asunción de que distorsión circunstancial 
enriquecerá una forma ideal. De hecho la mayoría 
de los arquitectos, cuando se les pregunta qué 
hacen al diseñar, dirían que tienen una idea para 
un edificio que corresponde a lo que se ve en los 
dibujos, que vuelven real la idea. De acuerdo 
a esta concepción, los dibujos arquitectónicos 
representarían ideas y los edificios serían modos 
de realizarlas. Luego son dibujados por sus 
asistentes en papel milimetrado; ello permite 
que los planos sean canalizados posteriormente 
como consonaciones geométricas. Aalto es parte 
de una tradición alternativa, anti-idealista. Los 
nominalistas, como Aristóteles, son escépticos 
en cuanto al mundo de las ideas. Puede ser que 
no exista algo llamado “Arquitectura” –es el 
nombre que usamos, convencionalmente, para 
lo que hacen los arquitectos: es una práctica. 
De hecho, en Ética a Nicómaco, Aristóteles usa 
el ejemplo de la construcción para ilustrar su 
noción de lo que queremos decir con bien: ya 
que la ética es una ciencia práctica, estudiaría “... 
no qué sea el bien, sino cómo ser buenos”. Las causas 
y medios que producen la excelencia son, por 
tanto, un resultado de la práctica: “Los hombres 
llegarán a ser buenos constructores como resultado de 
construir bien, y malos constructores como resultado 
de construir mal”. Esta visión de mundo resuena 
en las celebradamente anti-platónicas primeras 
dos frases de Ernst Gombrich en su Historia del 
arte: “No hay en realidad algo llamado Arte. Hay 

sólo artistas”. Si no hay Arte, no puede haber 
reglas acerca del arte, sino sólo convenciones que 
se aplican: éstas bien pueden ser arbitrarias, pero 
el uso persistente las aprueba. El esfuerzo de los 
idealistas del siglo veinte, como Collingwood, por 
definir el arte (y distinguirlo de la artesanía) es 
por lo tanto fútil: una pregunta más real que la de 
“¿qué es el arte?” sería, según Nelson Goodman, 
“¿cuándo hay arte?”.
Es mucho más improbable, de hecho, que los 
diseñadores de muebles adopten una actitud de 
“arte en el más alto sentido” en relación a su trabajo 
que la que adopte un arquitecto, y es también 
menos probable que los primeros consideren su 
actividad en términos de racionalización científica. 
Veamos, como ejemplo, el siguiente problema 
planteado en La naturaleza del diseño, de David 
Pye en 1964: Es preciso enfatizar que el diseño, 
de cualquier tipo, es una cuestión de ensayo y error 
(énfasis de Pye). Hay siempre algunos supuestos 
tentativos que ningún cálculo o dibujo puede 
verificar. Los hombres no pueden predecir el 
futuro. El diseño, como la guerra, es un negocio 
incierto, y necesitamos fabricar las cosas que 
diseñamos antes de descubrir si nuestros supuestos 
eran verdaderos o falsos. No hay otra manera de 
descubrirlo. Cuando modificamos un prototipo, 
ello se debe simplemente a que adivinamos 
mal. En el diseño, si uno no está preparado para 
cometer errores, uno nunca hará nada. La palabra 
“investigación” es a menudo un eufemismo para 
probar primero la manera equivocada, como todos 
tenemos que hacerlo. Podemos comparar esta 
posición, incidentalmente, con el famosos ensayo 
de Colquhoun Tipología y método de diseño, de dos 
años más tarde, que propone algo similar.
Una posición anti-idealista en arquitectura 
privilegia el acto de la construcción, la materialidad 
del artefacto, por sobre la idea del diseño. Tomando 
un ejemplo de otro arte, Richard Wollheim propuso 
que la composición musical no necesita representar 
una “idea”, y cada ejecución constituir un “vehículo 
material de un objeto ideal”. Las interpretaciones 
musicales son las piezas mismas de música y sus 
ejecuciones sucesivas son “instancias” de un “tipo”. 
El tipo es afectado por ejecuciones específicas, ya que 
circunstancias materiales pueden transmitirse al tipo, 
como por ejemplo la textura de la instrumentación, 
de modo que se podría decir que la obra genérica 
posee un carácter material. En su provocativo libro 
Diseños y sus consecuencias, Richard Hill, partiendo de 
Wollheim, propone que la analogía con la ejecución 
es el mejor modelo para pensar la construcción: el 
constructor en este caso es el intérprete. Cuando 
juzgamos estéticamente una obra arquitectónica, no 
hay otro criterio que el edificio mismo, lo que es una 
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consecuencia del extenso y complicado proceso de 
“ejecución” en terreno. Personalmente, la posición 
de Hill me parece algo extrema, pero la discusión 
que introduce acerca de la naturaleza de las ideas 
arquitectónicas es muy importante. Y esta cuestión 
es especialmente relevante en conexión con los 
edificios repetidos a escala masiva, o los muebles, 
por ejemplo: ¿refiere cada carrito para el té a la idea 
de Aalto de un carrito para el té, o es un artefacto 
estético en sí mismo?

Aalto como escéptico creativo
¿Sería posible probar que Aalto pensaba anti-
idealísticamente acerca de la arquitectura, y de 
la suya en particular? Si tal era el caso, ello sería 
una manera de explicar su constante preocupación 
por la especificidad del terreno y del contexto, 
de los materiales, y del estudio de funciones 
particulares, como lavarse las manos o leer 
un libro. Ello explicaría también su conocido 
escepticismo respecto a las matemáticas de 
la coordinación modular. Políticamente, la 
distancia que adoptó Aalto respecto a todos los 
sistemas de creencia puede verse bajo la misma 
luz. Es conocido el caso del amigo de Ernest 
Gombrich, Karl Poppoer, quien acusa en su 
libro La sociedad abierta y sus enemigos, a Platón, 
Hegel y Marx de participar en la tendencia al 
totalitarismo de quienes defienden una posición 
idealista. En La República, Platón propone que 
el arte, en tanto que imitación, está doblemente 
alejado del ideal (Dios creó la idea original de 
mesa, un carpintero imita esa idea al hacer una 
mesa concreta, un pintor imita esa imitación 
al pintar un cuadro). Los poetas son también 
imitadores y se deleitan con emociones que 
las personas racionales debieran suprimir. 
Debieran, por tanto, ser expulsados de la ciudad 
ideal, o sólo tolerados en la medida en que su 
arte le es útil al Estado. Con Popper, Aalto se 
oponía intensamente a un idealismo que pudiera 
llevar a esa posición. El llamado anti-idealista 
de Popper a una “ingeniería social puntual” 
como la única tarea apropiada para los políticos 
resuena en la última conferencia de Aalto, en 
diciembre de 1972, con ocasión de la celebración 
del centenario de la Facultad de Arquitectura 
en la Universidad Tecnológica de Helsinski, 
donde critica la creciente burocracia que se 
genera con el fin de evitar el error humano. 
Ello, según Aalto, es imposible: “la esperanza 
de eliminar el factor humano por medio de medidas 
absolutistas sigue siendo una ilusión”. Todo lo que 
nos es dado esperar es que, con la actitud correcta, 
los humanos “cometerán los menos errores posibles o, 
mejor aún, errores benignos”.

 9 Torre del área de cocinas y  
  servicios, sanatorio de Paimio

10 Instituto Nacional de   
 Pensiones, Helsinki, 1948 - 1957

11 Estudio Aalto, Helsinki, 1954

12 Carrito para el té, producido  
 por Artek

13 Auditorio Universidad   
 Tecnológica de Helsinki, 
 1949 - 1974

14 Escalera, sanatorio de Paimio

15 Escalera, villa Mairea

16 Salita, villa Mairea

9 10 11

12

14 15 16

13
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ser humanas. El arte se vuelve (entre otras cosas) la 
afirmación de aspiraciones utópicas pero seculares.
Me gustaría, sin embargo, dejar bien claras dos 
cosas. En primer lugar, la posición “nominalista” 
de Aalto respecto al diseño (su escepticismo 
creativo) no es incompatible con otros ideales: la 
idea de una buena vida, o el sentido de comunidad 
que está al centro de las intenciones de Aalto en el 
diseño de edificios cívicos, tiene que ver más con el 
modo en que debiéramos esforzarnos por lograr y 
expresar tales cosas. En segundo lugar, al explicar 
su postura con cierta simpatía, no pretendo que 
ésta sea una posición que cualquier arquitecto 
que se esfuerza por ajustarse a las necesidades 
humanas deba adoptar, lo que implicaría otro tipo 
de totalitarismo. Estoy sólo tocando brevemente 
temas que no caben en el presente ensayo.

Conclusión
Éstas son sugerencias hipotéticas aún, un anticipo 
de lo que creo que será un curso de investigación 
fructífero. Es posible que crezcan hasta convertirse 
en un capítulo o se reduzcan hasta convertirse 
en una nota a pie de página. Aproveché esta 
oportunidad para proponerlas como un modo de 
generar debate y aclarar mis propias ideas acerca 
de este notable arquitecto. Naturalmente, ustedes 
se darán cuenta de que si mi lectura es correcta –es 
decir, si hay una posición filosófica consistente y 
perfectamente responsable que subyace a la obra 
construida y escrita de Aalto, considerando la 
arquitectura como práctica antes que como ideal– 
ello justificaría por sí mismo su resistencia a elaborar 
una teoría verbal de la actividad práctica, y a reforzar 
la posición que él siempre sostuvo de experimentar 
la arquitectura más que escribir sobre ella. Hay un 
conocido poema corto, en inglés, que dice: 

El doctor cerebro
Cree que están locos muchísimos autores
Y, para convencernos
Escribe al respecto

Aunque me interese exponer un patrón de pensa-
miento que plantea preguntas acerca de los 
modos en que solemos considerar la arquitectura, 
el propósito principal de mis palabras es empujar 
a los lectores a ir más allá de las palabras y 
apreciar los edificios. Serán mi objetivo y mi 
privilegio presentarle a una nueva generación un 
arquitecto de excepcional inventiva, potencia, y 
relevancia permanente.
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Aalto hizo también afirmaciones positivas respecto 
al escepticismo. En un discurso en el Jyväskyla 
Lycée, en 1958, señaló:
“La tan discutida visión de mundo escéptica es 
en realidad algo necesario para quienquiera que 
se proponga realizar una contribución cultural. 
Esto depende, por cierto, de la transformación del 
escepticismo en un fenómeno positivo, un rechazo a 
“seguir la corriente”.
En un nivel más alto, el escepticismo se transforma 
en su propio opuesto, amar con sensibilidad 
crítica. Es un amor duradero, ya que se basa en un 
fundamento examinado críticamente. Puede incluso 
convertirse en un amor tal por la persona común 
que funciona como alarma cuando el estilo de vida 
mecanizado de nuestra era amenaza con estrangular 
al individuo y a la vida orgánica armoniosa. 
Es necesario preguntarse, por supuesto, hasta 
qué punto lo que Aalto llama escepticismo 
corresponde a lo que nosotros conocemos con 
ese nombre, y aquí nuevamente se requiere un 
proceso de contextualización. Mas parece claro 
que Aalto no se inclina hacia el otro extremo, la 
desilusión nietzscheana. Nietzsche, por supuesto, 
valoraba mucho el arte porque, metafísicamente, 
consideraba absurda la existencia y creía que el arte 
podía ayudarnos a volver soportables el “terror y el 
horror de la existencia”. En El nacimiento de la tragedia 
había distinguido entre los aspectos “apolíneo” 
y “dionisíaco” del arte griego, ridiculizando la 
asexuada y distante apreciación del arte propuesta 
por neoclasicistas como Winckelmann. Anticipando 
a Freud, introdujo una lectura psicológica a la filosofía, 
preguntándose qué tipo de persona requiere reglas 
tan draconianas como “no debe haber poetas en la 
república”. Nietzsche cuestionó, por tanto, la verdad 
absoluta de los antiguos, contextualizándolos. Tal 
como hoy en día rechazamos las ideas sociales de 
su civilización (como la aceptación de la esclavitud), 
debemos comprender que su análisis de lo verdadero 
y lo bello es relativo, no absoluto. La más clara 
articulación hoy en día de una posición nietzscheana 
en arquitectura es el caso de Rem Koolhaas, 
ejemplo del nihilismo enérgico de un individuo 
altamente creativo. Si bien es cierto que Aalto 
puede haber compartido la noción nietzscheana 
de la preeminencia del artista en la sociedad, su 
preocupación por la “persona común” difícilmente 
podría calzar con la filosofía del alemán.
La versión alternativa, más optimista, del 
nominalismo, sostiene que aunque las estructuras 
estéticas no imitan un mundo ideal, pueden 
ayudar a mejorar este mundo. Sentidos que, 
utilizados anteriormente para sostener un lenguaje 
simbólico ligado a un “orden más alto”, pueden ser 
restablecidos hasta cierto punto como alegoría. En 

la escritura estética del siglo veinte, acaso el mejor 
representante de esta postura sea el complejo 
y hasta cierto punto ambiguo pensamiento de 
Walter Benjamin. No existe evidencia de que 
Aalto haya leído a Benjamin, pero ciertamente 
estaba familiarizado con Goethe, una figura 
cuya obra Benjamin comenta cuidadosamente. 
Para Aalto, el Viaje italiano de Goethe era una 
de las pocas obras en las que “uno encuentra 
a la literatura surgida de un acto de creación 
basado en la materia” (aunque sentía que Goethe 
sobrevaloraba a Palladio). De hecho creo que, por 
razones que pueden ser parcialmente explicadas 
por su educación, Aalto está más cerca de Goethe 
que de cualquier pensador europeo, en su actitud 
respecto a la ciencia y al arte, así como en la idea del 
pacto con la tecnología que debe hacer el hombre. 
En tanto que, bajo la influencia de Nietzsche y 
luego Heidegger, numerosos arquitectos y críticos 
han conseguido superar el realismo positivista del 
costo de caer en una desilusión que sólo puede 
superarse apelando a una metafísica religiosa, que 
pretende no ser metafísica; Aalto parece estar en 
un difícil territorio intermedio. Filosóficamente, 
la atención de Goethe a las cosas mismas puede 
interpretarse como una anticipación de la 
campaña fenomenológica iniciada, y por cierto 
no concluida, por Husserl, para quien la cuestión 
fundamental era la de “comprender o entender, 
no asegurarse de la objetividad”. Mientras que la 
tecnología es inherentemente amenazadora para 
el Heidegger de La pregunta por la técnica, para 
Aalto la tecnología es potencialmente benigna, 
dependiendo de cómo se la use. La posición 
de Aalto coincide con la fenomenología pre-
heideggeriana, y no se opone al tipo de dualismo 
que podemos encontrar en la obra de filósofos 
contemporáneos como Thomas Nagel. Nagel 
representa una postura de escepticismo creativo, 
por cierto no carente de dificultades. Refiriéndose 
a la oposición entre lo “subjetivo y objetivo”, 
contrasta el positivismo reduccionista, la tendencia 
a objetivarlo todo, con la tradición idealista, 
proponiendo que “…la tarea de aceptar la polaridad 
sin permitir que ninguno de los extremos se trague al 
otro debiera ser creativa. Es la tarea de su eventual 
unificación la que me parece inapropiada, tanto en 
nuestras ideas acerca de cómo vivir como en nuestra 
concepción de lo que existe. La coexistencia de puntos 
de vista conflictivos, con grados variables de distancia 
respecto a uno mismo, no es sólo una ilusión práctica 
necesaria sino una necesidad vital irreductible”.
En resumen, para Aalto, el arte no es imitación 
de estructuras trascendentales, ni su rechazo 
desilusionado, sino la afirmación de que las 
construcciones humanas no son menos reales por 


