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La aceleración de nuestra cultura ha hecho que lo que 
separa pasado, presente y futuro sea de una consistencia 
cada vez más atenuada e ilegible. Y los arquitectos, antes 
inequívocamente inclinados a la permanencia y a la 
durabilidad, hoy incorporan la palabra temporal (luego de 
novedad, joven, reciente) como valor convencional. 
¿Cómo situarse en una época en que la avidez por lo 
nuevo se transforma, en palabras de Javier Marías, en “el 
desdén por lo que existe y la fascinación por lo inexistente”? 
La arquitectura, entre demoliciones, remodelaciones 
y persistencias, se resiste a un destino estático: toda 
ella aparece como registro de lo que ya ha pasado, pero 
ciertamente es el reflejo de lo que está siendo hoy. 
Palabras clave: Tiempo, arquitectura temporal, memoria, ruina, recorrido.

Our ever-faster-moving culture stretches thin the 
separation between past, present and future, making 
it more tenuous, and more illegible. And architects, 
who used to lean towards permanence and durability, 
are now incorporating into their value system the term 
temporary, along with novelty, young, and recent. 
How should we position ourselves in a time when the 
thirst for the new becomes, as Javier Marías says, 
“contempt for what exists, and fascination with what 
does not exist”? Demolitions, conversions, remains –
architecture rejects a static fate; those phenomena record 
what has been, but also reflect what is in being now.
Key words: Time, temporary architecture, memory, ruins, promenade.

Time

El tiempo
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Sobre el paso del tiempo 
en los edificios
Juan Ignacio Baixas

Las cosas artificiales que nos acogen y nos rodean 
existen entre otros motivos porque duran, es 
decir permanecen el tiempo.
Su modo de durar es variado:
Unas son efímeras, es decir, duran el tiempo 
de la fiesta y luego desaparecen: exposiciones, 
montajes, comidas, juegos, desfiles, carnavales, 
escenografías y otros, se construyen para que 
de algún modo las consuma el acto que generan. 
Suelen estar hechas de materiales degradables o 
bien de partes desarmables o plegables que se 
guardan a la espera de otro uso. 
Otras permanecen con nosotros un tiempo 
contable, son por lo general relacionadas a la 
industria serial: Un producto industrial debe por 
un lado garantizar una duración predeterminada 
al usuario y por otro permitir la renovación del 
mercado de modo que la industria pueda seguir 
produciendo. Así, por ejemplo, las ampolletas 
duran una cantidad determinada de horas y los 
automóviles duran una cantidad de kilómetros.

El desgaste no es el único factor de obsolescencia, 
también en ciertos campos la renovación 
tecnológica produce tales avances en la eficiencia 
que hace anacrónico el uso de los objetos de 
cierta antigüedad. Esto ha sido especialmente 
notorio en los últimos años en lo referente a la 
tecnología digital. A la imagen de los cementerios 
de automóviles se ha sumado hoy aquella de los 
cementerios de computadores y hardware.
Para aquellos objetos que duran más que lo 
deseado existe el mecanismo implacable de la 
moda: un mecanismo de obsolescencia que no 
depende del envejecimiento ni de la pérdida 
de eficiencia relativa sino de la atracción 
irrefrenable de los hombres por lo nuevo. Año 
a año innumerables objetos se desechan (en 
especial de vestuario) sólo por el hecho de no 
estar a la moda.
Otras cosas, por último, perduran. Las llamamos 
ciudades y son conjuntos de obras edilicias, que 
hasta donde se sabe aparecieron probablemente 
hace unos 9.000 años en lo que hoy es Anatolia. 
Los hombres de la región se agruparon en un 
ámbito construido perdurable de extraordinaria 
factura del cual todavía quedan vestigios (el 
poblado de Katal-Huyuk, con una población 
de unos 10.000 habitantes y caracterizado por 

1 La fiesta del carnaval de
 Río. Un caso en que lo efímero
 es más importante que el lugar
 perdurable que lo contiene

2 Ciudad de Katal-Huyuk, 7.000 a. C.

3 “En el santuario de Ise, la
 ceremonia de reconstrucción
 periódica se ha llevado a cabo cada
 20 años. Los edificios son
 desarmados y reconstruidos”.
 Kengo Kuma

4 París: edificios de 250 años,
 árboles de 150 años
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The passing of time in 
buildings
Juan Ignacio Baixas

The artificial things that shelter and surround 
us exist, among other reasons, because they last 
in time, yet their ways of enduring vary:
Some are ephemeral, lasting only as long as the party: 
Exhibitions, installations, meals, games, parades, 
carnivals, stage sets are all built to be consumed by 
the activity they create. They tend to be made from 
degradable materials or parts that can be taken apart 
or folded and put away for another time. 
Others last a limited time, and are usually mass-
produced. An industrial product must guarantee 
the user a pre-defined period of use, but must 
also allow market renewal, allowing production 
to continue. So light bulbs last a set number of 
hours, and cars, a number of miles. 
Wear and tear is not the only factor creating 
obsolescence: In some fields new technologies 
may revolutionize efficiency and put older 
objects out of use, most notable in recent years 
in the advance of digital technology. The car 

cemeteries have been joined by computer and 
hardware graveyards. 
Objects that outlast their welcome are dealt with 
by the implacable mechanism of fashion, made 
obsolete not by age or relative loss of efficiency 
but by the endless attraction of the new. Countless 
objects, especially clothes, are thrown out every 
year only because they are no longer fashionable. 
Other things last. We call them cities, and they 
are groups of civic buildings that began to appear 
probably some 9.000 years ago in what today 
is Anatolia. In this region men gathered in an 
extraordinarily well-made and lasting constructed 
environment of which traces remain to this day. 
(Katal Huyuk, with 10.000 inhabitants and a 
system of walkways over its roofs, is one of the 
first settlements that can be considered a city.) We 
cannot define exactly how long such objects last, 
but clearly they must respond to man’s sedentary 
dwelling, letting him live secure that they will not 
disappear around him, leaving him once again 
without shelter. 
The resistance of our buildings always depends on 
three factors: 
First, their resistance to the passage of time and 
use depends on the durability of the materials 

1 The Carnival in Rio. The
 (ephemeral) party is clearly
 more important than the
 actual place where it happens 

2 Katal-Huyuk, 7.000 a. C.

3 “Every 20 years, a reconstruction
 ceremony is repeated in the
 sanctuary of Ise. Buildings are
 taken to pieces and then re-erected
 in identical shape” Kengo Kuma

4 Paris: buildings were erected
 250 years ago, trees were
 planted 150 years ago
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un sistema de circulaciones públicas por las 
azoteas de las viviendas, es considerado una 
de las primeras agrupaciones que adquiere la 
categoría de ciudad). No podemos decir con 
precisión cuánto duran tales objetos pero sí 
podemos afirmar que deben acoger el habitar 
sedentario del hombre, permitiéndole vivir sin la 
incertidumbre de algo que se deshace alrededor 
de él, dejándolo nuevamente en la intemperie.
Tal perdurabilidad de nuestros edificios siempre 
depende de tres aspectos:
Primeramente de la resistencia de ellos al paso 
del tiempo y al uso, dada por la resistencia de 
sus materiales y el ingenio con que son aplicados 
en la obra. En algún momento, dicha resistencia 
estuvo determinada por la pura firmeza y masa 
de los materiales empleados, a lo cual más 
adelante se agregó el uso de materiales preciosos 
que justamente se distinguen por resistir el paso 
del tiempo sin degradarse (recordemos el uso del 
oro y el marfil en las esculturas criso-elefantinas). 
Hoy, tal resistencia depende más del ingenio 
con que se usan y combinan los innumerables 
materiales que la técnica pone a nuestro alcance: 
hablar de nobleza de los materiales se hace difícil 
al usarlos de acuerdo a sus propiedades. No hay 
materiales buenos y malos, hay materiales bien 

o mal usados, adecuados o no adecuados para 
cada uso. Hoy, por sobre los materiales únicos 
y monolíticos, predominan las combinaciones en 
que cada material cumple un papel preciso en el 
conjunto.
En segundo lugar, depende de la cultura del 
uso, de los cuidados que se tienen al habitar. 
Hablamos aquí de un tema netamente cultural 
que distingue costumbres más o menos refinadas, 
al extremo que una arquitectura de papel en 
ciertas condiciones de fineza en el habitar, 
puede perdurar tanto como una de ladrillo. Tal 
cultura del uso es más o menos definida para 
cada grupo cultural; sin embargo, fenómenos 
como el de la red del Metro de Santiago, en la 
cual se han más que triplicado las expectativas de 
duración de algunos equipos e instalaciones –en 
parte importante gracias al cuidado del público– 
presentan un panorama optimista en cuanto a la 
capacidad de cambio de este factor.
Y por último, la perdurabilidad depende también 
del rito de la mantención, que es parte del diseño 
proyectual de la obra. No podemos pensar un 
edificio sin imaginarnos cómo se mantiene 
y repara a lo largo del tiempo. No podemos 
concebir, por ejemplo, el adobe colonial sin la 
encalada periódica que le reestablece el color 

y la cáscara protectora, evitando su gradual 
desintegración. En este sentido, un caso extremo 
son algunas antiguas pagodas y puentes que cada 
cierto número de años se desarman enteros, 
como unos enormes juguetes y se cambian y 
reparan las piezas dañadas volviendo a montarlas 
en forma idéntica a lo largo de siglos.
Los arquitectos nos encargamos de acoger, 
por medio de nuestras obras, el habitar de los 
hombres. La fiesta, los objetos de vida contable 
y la ciudad perdurable configuran el ámbito 
habitable. De aquí puede explicarse por qué los 
arquitectos participan normalmente en estas tres 
instancias. Sin embargo es en la última, la ciudad 
y sus edificios, donde el arquitecto participa con 
mayor propiedad (las otras dos no son un campo 
exclusivo del oficio de la arquitectura).
Cómo la ciudad y sus edificios perduran, 
qué de ellos perdura es entonces un tema de 
arquitectura (por extensión las construcciones 
rurales también participan de esta perdurabilidad 
cual si fueran avanzadas de un mundo urbano 
en un ámbito rural). En occidente de hoy sólo 
por excepción las actividades son nomádicas, 
como la transhumancia de los arrieros de 
nuestra cordillera y pastores del altiplano, 
que sin embargo en sus puestos construyen 

and the ingenuity with which they are applied. 
At one time the solidity and mass of the materials 
determined durability; later, it was the use of 
enduring precious materials (such as the use of 
gold and ivory in chryselephantine sculptures). 
Today this kind of durability depends more 
on our ingenuity in using and combining 
the countless materials at our disposal; their 
nobility is no longer an issue, since they are used 
according to their properties. There are no good 
or bad materials, only materials well or badly 
used, appropriate or not to their function. Today 
single monolithic materials are less important 
than the combinations, where each makes a 
specific contribution to the whole. 
The second resistance factor relates to the use culture, 
the level of care and attention. This is a strictly cultural 
issue about more or less discerning habits; with a high 
level of care, a paper dwelling can outlast one of 
bricks. In practice, each cultural group defines the use 
culture, though phenomena like the Santiago metro 
system (where the durability of some machinery and 
installations has tripled its expected life, partly thanks 
to the care of the public), encourage optimism about 
the ability for cultural change. 
The final factor is the quality of maintenance, 5

5 Santiago: proyecto de uso de
 sitios baldíos, tesis de Magister
 de Jorge Christie, Escuela de
 Arquitectura de la Universidad
 Católica, 2004

5 Santiago: Using downtown
 waste sites, project and
 Master thesis by Jorge Christie,
 Escuela de Arquitectura de la  
 Universidad Católica, 2004

which forms part of the design projection. 
A building must be planned to include its 
maintenance and repair over time. Colonial adobe, 
for example, must be whitewashed periodically to 
restore its color and protective shell and avoid its 
gradual disintegration. An extreme example of this 
are certain ancient pagodas and bridges which are 
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vestigios permanentes donde apoyarse y 
protegerse (pircas, cúmulos, refugios) como si 
ya hubieran perdido las habilidades del nómade 
de transportar su carpa. En general en occidente, 
salvo en contadas excepciones como los gitanos, 
se ha perdido la capacidad del nómade de vivir 
en lo efímero.
La responsabilidad de los arquitectos en la 
duración de los edificios es entonces insoslayable. 
El cálculo y previsión de su envejecimiento, los 
ingenios para evitarlo o bien la determinación de 
un rito sustentable de mantenimiento son parte 
de cada proyecto.
Temas como la protección de lo edificado contra 
los elementos climáticos (agua, viento, sol), los 
elementos biológicos (bacterias, hongos, insectos), 
los elementos que conocemos como catastróficos 
(terremotos o inundaciones), así como la 
adecuación de la construcción a las costumbres de 
los usuarios y los sistemas y ritmos de protección y 
limpieza, reparación y reposición de partes, deben 
ser consideraciones importantes en el diseño de 
una obra de arquitectura. 
Dicho de otro modo, una parte fundamental del 
proyecto de una obra de arquitectura es el diseño 
de su capacidad de perdurar.
Todos estos requerimientos no son trabas a un 

libre proyectar, son más bien condicionantes 
que informan al diseño. El cúmulo de méritos, 
necesidades y obligaciones a los que cada obra 
debe responder son la materia prima de dicha 
obra, la cual el arquitecto es capaz de sublimar 
transformándola en arte. Sin tal materia prima 
no hay obra de arquitectura.
Las reflexiones anteriores apenas abren algunas 
interrogantes sobre el complejo y extenso tema 
del paso del tiempo en los edificios y la ciudad. 
Cómo los edificios y obras urbanas muestran el 
paso del tiempo como algo positivo, dominado, 
que en lugar de devaluarlos los valoriza, 
transformándolos en una suerte de relojes que 
indican la edad de la ciudad. La oxidación 
controlada de las superficies y las huellas del 
escurrimiento del agua arrastrando partículas 
de suciedad pueden ir creando una figura, que 
no es la del deterioro sino más bien un dibujo 
legible del paso del tiempo en los edificios. 
El lento crecimiento de los árboles plantados 
en calles, jardines, plazas y parques urbanos 
describe una cultura del cuidado del tiempo 
en lo natural. Son huellas del paso del tiempo 
que dan cuenta de la capacidad de la ciudad de 
ir construyendo su pasado como historia y no 
como mero residuo. En tal sentido la categoría 

de nueva para una obra edilicia muestra un lapso 
muy pequeño de su vida real; las ciudades están 
formadas en gran parte por edificios viejos. Los 
arquitectos debemos hacer el ejercicio de pensar 
y representar nuestros proyectos en el rango 
medio de su vida (normalmente entre veinte y 
cincuenta años).
Otra reflexión se refiere al continuo cambio 
en la ciudad actual, siempre demoliéndose, 
construyéndose y modificándose, a veces 
esperando decisiones –sitios baldíos– siempre en 
una situación de precariedad, nunca llegando a 
su forma final. Casi podríamos decir que lo más 
perdurable es el cambio. Esto nos induce a pensar 
que no basta con la perdurabilidad de los edificios 
pensados en una ciudad ideal conclusa sino que 
debería también darse forma a lo inconcluso, 
estudiar la habitabilidad de los procesos 
constructivos, diseñar el proyecto del proceso : la 
construcción del entre, en el tiempo y el espacio. 
Un entre que pertenece a las cosas efímeras, que 
transforme un proceso de construcción continua 
en un espectáculo urbano habitable, unas 
estructuras provisorias, quizás reutilizables, que 
permitan que la ciudad transcurra sin sobresaltos 
alrededor de este espectáculo de destrucción, de 
construcción o de espera.

taken down periodically, like huge toys, and the 
damaged parts restored or replaced; the structures 
are then re-erected in the identical shape, a ritual 
repeated over the centuries. 
Through our works we architects respond and 
are responsible for man’s dwelling. The party, 
the limited-life objects, and the lasting city make 
up the livable environment, and this explain why 
architects are normally involved in all three. 
But in the third, the city and its buildings, the 
architect has the greatest role to play (the other 
two are not exclusive to his profession). 
How the city and its buildings will last, which of 
them will last, is an issue for architecture. (Rural 
buildings also share this durable nature, as though 
they were the vanguard of the urban in the rural 
world.) Today in the West, nomadic activities are 
the exception, like the herdsmen and shepherds 
who drive animals to pasture in our cordillera and 
on the altiplano. Yet they, too, build simple shelters 
(stone walls, cairns, coverts), as though they have 
lost the nomad’s ability to travel with his tent. Only 
a few groups, like gypsies, still have the nomad’s 
ability to live ephemerally. Thus architects have an 
unavoidable responsibility to make buildings last. 
Calculating and foreseeing the aging processes, 

ways of avoiding these or setting a sustainable 
maintenance practice, are essential in every project. 
Protecting the construction against weather (water, 
wind, sun), biological elements (bacteria, fungi, 
insects), catastrophes (earthquakes or floods), and 
adapting it to the habits of the users and systems, 
and the levels of protection and cleaning, repairs 
and replacement of parts, should all be significant 
elements in the design of a work of architecture. 
A fundamental aspect of a work of architecture, in 
other words, is designing its ability to last. 
None of these requirements are obstacles to the 
freedom to project, rather they are conditions that 
inform the design. The values, needs and obligations 
of each work accumulate to form the essential raw 
materials the architect works to transform into art. 
Without them there is no work of architecture.
These reflections only scratch the surface of the 
broad and complex issue of the passage of time in 
buildings and city. How buildings and urban works 
can reflect its passage positively, overcoming it? 
Time would give them value rather than removing 
it, making them clocks to register the age of the 
city. Controlled oxidation on surfaces and the 
tracks of water and dirt can create an image not of 
deterioration but more like a legible sketch of the 

passage of time on the buildings. The slow growth 
of the trees in gardens, squares and city parks reveal 
a culture that cares for time in the natural world. 
These are the footprints of time that record the city’s 
ability to construct its past as history, not as mere 
remains. In a civic work the category new reflects 
only a short lapse of its real life; cities are formed 
largely of old buildings. We architects should think 
of and represent our projects in the middle range of 
their lives, normally between 20 and 50 years. 
We could also reflect on the continual process of 
change in the city today, of constant demolitions, 
constructions and modifications, sometimes 
(the waste sites), of awaiting decisions; always 
precarious, never reaching its final form. We 
could almost say its most lasting aspect is change. 
We may come to think it is not enough to plan for 
the durability of buildings in an ideal, finished city; 
we must also give shape to the unfinished, research 
the habitability of building processes, design the project 
process, build the in-between, in time and space. In-
between belongs to things ephemeral, it transforms 
a process of continual construction into a livable 
urban spectacle with temporary, perhaps re-usable 
structures, that let the city live unperturbed with the 
spectacle of destruction, construction or waiting.


