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¿Cuánto dura la arquitectura? Siguiendo el argumento de 
Boltzmann –que lo único infinito es el cambio y que cada 
objeto tiende inevitablemente a la degradación– este texto 
presenta una brillante argumentación teórica sobre la 
posibilidad de que la arquitectura ya no sobreviva como 
objeto –edificio– sino más bien como documento. En ese 
sentido, preguntarse por la temporalidad de la arquitectura 
sería innecesario pues, tarde o temprano, incluso las 

pirámides terminarán convertidas en polvo.

palabr as clave · Teoría, creación, archivo, documento, medios

El Génesis 1:1 en hebreo comienza diciendo, Bereshit Bara Elohim que 
significa «En el comienzo Lo Eterno fue creado…» Sin embargo, es 
peculiar que la Torá comience con la segunda letra del alfabeto hebreo 
Bet, y no Alef que es la primera. Ya que Bet significa ‘casa’, Lo Eterno 
comienza con una casa. Después vemos Bara Elohim Et, Bara es el acto 
de crear algo de la nada, a diferencia de Yotzer que significa crear algo 
a partir de algo más. El hombre sólo es capaz de crear algo a partir de 
algo más, pero sólo Lo Eterno puede crear algo de la nada. Elohim [es] en 
teología hebrea, el juez, Yud-Hey-Vay-Hey. En su personaje Elohim (no de 
creador) juzga, y ya que este trabajo también es creado por Elohim, decreta 
que hay leyes que mantienen este universo. 
La última palabra es Et, que se refiere al objeto en la frase. Et termina 
con la última letra del alfabeto Tay, que comunica que Lo Eterno usó las 
22 letras del alfabeto para hacer posible la creación. El Alef es el espacio, 
y su símbolo en el reino matemático representa los diferentes tipos de 
infinitos. En su capacidad de enunciar y decir su nombre, es cómo Dios 
crea. (Kaplan, 1997)

Desde hace mucho tiempo, la arquitectura ha sido considerada un acto 
de creación. De acuerdo a esos antiguos cánones, sus acciones físicas y 
sus huellas en la tierra estaban destinadas a perdurar. Sus objetos estaban 
seguros de su solidez y fuerza hasta no hace mucho. Estos objetos fueron 
construidos en el mundo, pero siempre han buscado una trascendencia 
tanto de forma filosófica como material. El acto de la creación es 
fundamental para la comprensión de la arquitectura como disciplina y 
retrata su aspiración de permanencia e inmutabilidad.

La historia bíblica del Génesis es la historia de la creación por excelencia: 
muestra los componentes fundamentales del acto de creación donde el 
enunciado (voluntad) se representa a través de un medio (el alfabeto) y es 

How long does architecture last? Following Boltzmann’s 
argument –that the only infinite thing is change and that 
every object invariably tends towards degradation– this 
text presents a brilliant theoretical argument regarding 
the possibility of architecture no longer surviving as an 
object –building– but rather as a document. In this sense, 
questioning the temporality of architecture would be 
unnecessary because, sooner or later, even the pyramids  

will turn into dust.

Keywords · Theory, creation, archive, document, media

The Genesis 1:1, in Hebrew opens by saying, Bereshit Bara Elohim which 
means “In the beginning The Eternal created…” Nevertheless, it is peculiar 
that The Torah starts with the second letter of the Hebrew alphabet Bet and 
not Alef, which is the first one. Since Bet means “House”, The Eternal began 
with a house. Afterwards, we see Bara Elohim Et, Bara is the act of creating 
something out of nothing, unlike the word Yotzer that means creating from 
something else. Man is just able to create from something else, but only The 
Eternal can create something out of nothing. Elohim [is] in Hebrew theology, 
the Judge, Yud-Hey-Vay-Hey. In his Elohim character (not of creator) judges it, 
and since this work is also created by Elohim, decrees that there are laws that 
maintain this universe.
The last word is Et, referring to the object in the phrase. Et finishes with the 
last letter of the alphabet Tav, which communicates that The Eternal used 
the 22 letters of the alphabet to make creation possible. The Alef is the space, 
and its symbol in the mathematical realm represents the different types 
of infinities. In his capacity of enunciating and saying his name is how God 
creates. (Kaplan, 1997)

Since a long time ago, architecture has been considered an act of creation. 
According to those ancient canons, its physical actions and traces in 
the earth were intended to endure. Its objects were confident of their 
solidity and strength until not long ago. These objects were built in the 
world, but they have always sought transcendence both in a philosophical 
as well as in a material way. The act of creation is fundamental to the 
comprehension of architecture as a discipline and portrays its aspiration of 
permanence and immutability. 

The biblical story of the Genesis is the quintessential story of creation: 
it portrays the fundamental components of the act of creating, where 
the enunciation (will) is depicted through a media (the alphabet) and is 
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presentado como un fenómeno sensible (el mundo). Esta epistemología de la 
creación está dada por dos momentos; el primero es el enunciado de su propio 
nombre (Dios) como la única fuerza creadora (idea), y el segundo es cuando él 
ordena y representa a través de un lenguaje de 22 letras (documento).

Como arquitectos, estamos en el negocio de la creación, o al menos eso es 
lo que se nos ha dicho por mucho tiempo; pero ¿qué significa crear? ¿cuál es la 
acción dentro de la arquitectura en la que se encuentra el poder de la creación?

Creación, en términos platónicos, es el momento donde el mundo 
inteligible (el mundo de las ideas) participa en el sensible (el mundo físico) a 
través de un enunciado (eidos) y su descripción (causa). Es decir, el momento 
en que las ideas se convierten en enunciados y son por tanto susceptibles a 
la representación a través de cualquier lenguaje, sea material o abstracto; 
ese es el momento en que comienzan a ser reales y tangibles para todos los 
demás, cuando ‘existen’ en términos arquitectónicos.

La arquitectura siempre ha estado anclada a una manera de pensar 
idealista. Nuestros objetos son intentos imperfectos por representar la 
mayor cantidad de ideas o aspiraciones; establecemos y aplicamos el mismo 
protocolo de creación a todos nuestros objetos. Esta idea se mantiene hasta 
hoy, impregnando nuestra historia, teoría, y la forma en que tratamos de 
capturar las cualidades eternas y universales de belleza, utilidad y firmeza 
en nuestras construcciones. Como dijo Platón, nuestras creaciones son 
reflejos de nuestras ideas, materializadas en la forma de documentos 
arquitectónicos. Platón llamó a este demiurgo, el Artífice.1

Cuando la iglesia le encarga a Galileo dar un argumento para la 
validación científica, y la delimitación material y numérica (medidas, 
proporciones, y ajustes) del infierno de Dante, la tarea se asimilaba a la de 
la materialización de un proyecto. El enunciado ya estaba hecho, pero tenía 
que tener una localización precisa y una forma más especifica. Galileo 
utilizó este encargo para enunciar que el universo tenía que ser algo similar: 
un libro ya escrito en un lenguaje velado, en el cual el trabajo del Artífice 
consistía en revelar sus secretos a través de la ciencia y la observación 
en un lenguaje más accesible. La Divina Comedia es el universo; Dante 
es Dios, y Galileo el Artífice. El Infierno, como un lugar de tormento y 
sufrimiento, fue creado como idea al ser enunciado por Dante, pero no fue 
hasta la representación de Galileo en que comenzó a existir como algo que 
podríamos considerar real. 

Desde una perspectiva filosófica, enunciar siempre ha estado relacionado 
con la creación de algo abstracto, mientras la arquitectura ha estado 
históricamente enfocada en documentar cosas que sobreviven al propio 
hombre. Nuestros enunciados (proyectos) buscan ser materializados y, de esa 
manera, prevalecer tanto como las ideas que los concibieron. Sin embargo, no 
todos alcanzan su cualidad material ni todo lo que es materializado perdura; 
y, por sobre todo, nada perdura para siempre. 

Newton habló en su tiempo sobre nuestra incapacidad de entender 
el infinito y nuestra necesidad de tener referencias. La arquitectura en el 
mundo fue la referencia e imagen que capturó el espacio, congeló el tiempo, y 

1  El demiurgo se une al universo de los más bellos y más perfecto posible, y esto le da alma y razón. 
El producto es un cosmos vivo, dotado de ambas cualidades, donde el hombre también está involucra-
do. Alma y razón, o si se quiere, espíritu e inteligencia, se imbuye en nosotros y en este vasto universo 
gracias al deseo de bondad y perfección del demiurgo, nuestro creador. El mundo sensible, según 
Platón es de alguna manera una copia del mundo ideal; hay un Creador que ha hecho una copia de 
seguridad del ideal. El mundo ideal es eterno, como el Artífice. El mundo sensible tiene que cambiar 
primero. (Reale y Antiseri, 1995)

presented as a sensitive phenomenon (the world). This epistemology of 
creation is given by two moments; the first is the enunciation of his own 
name (God) as the only creating power (idea), and the second one is when 
he gives order and represents through a 22 letter-language (document).

As architects, we are in the business of creating, or at least have we 
been told so for a very long time, but what does it mean to create? Which 
is the action within architecture where the power of creation lies upon? 

Creation, in platonic terms, is the moment where the intelligible world 
(the world of the ideas) participates in the sensitive one (the physical 
world) through an enunciation (eidos) and its depiction (cause). That is, the 
moment in which ideas become enunciations and are therefore susceptible 
to a representation through any language either material or abstract. 
That’s the moment when they start being real and tangible for everyone 
else, when they ‘exist’ in architectural terms.

Architecture has always been strongly anchored to an idealistic 
way of thinking. Our objects are imperfect attempts to depict the 
biggest amount of ideas or aspirations; we establish and apply the same 
protocol of creation to all our objects. This idea remains until today, 
permeating our history, theory, and the way in which we try to capture 
the eternal and universal qualities of beauty, utility, and firmness in our 
constructions. As Plato said, our creations are reflections of our ideas 
expressed in a material way in the form of architectural documents. Plato 
called this demiurge, the Artificer.1

When Galileo was assigned by the Church to provide an argument 
for the scientific validation and material or numerical delimitation 
(measurements, proportions and settings) of Dante’s Inferno, the task 
assimilated that of the materialization of a project. The enunciation 
had already been made, but it had to have a precise location and a more 
specific form. Galileo used this assignment to enunciate that the universe 
had to be something similar: an already written book in a veiled language, 
in which the work of the artificer consisted in revealing its secrets through 
science and observation in a more accessible language. The Divine Comedy 
is the universe; Dante is God, and Galileo the Artificer. Hell, as a place of 
torment and suffering, was created as an idea when it was enunciated 
by Dante, but it wasn’t until Galileo’s depiction that it started existing as 
something which we could consider real.

From a philosophical perspective, to enunciate has always been 
related with the creation of something abstract, while architecture has 
historically focused on documenting things that survive man himself. Our 
enunciations (projects) seek to be materialized and therefore to prevail 
for as long as the ideas that conceived them do. However, not all of them 
reach its material quality, nor everything that gets materialized endures, 
and above all that, nothing endures forever.

Newton spoke in his time about our incapacity of understanding the 
infinite and of our necessity of having references. Architecture in the 
world was that reference and picture which captured space, froze time 
and built not architectural objects but monuments. The pyramid –along 

1  The demiurge joins the universe of the most beautiful and perfect as possible, and this gives it soul 
and reason. The product is a gifted living cosmos of both qualities, where man is also involved. Soul 
and reason, or if you will, spirit and intelligence, imbued in us and in this vast universe thanks to the 
desire for goodness and perfection of the demiurge, our maker. The sensible world, according to Plato 
is somehow a copy of the ideal world; there is a Maker who has made a backup of the ideal. The ideal 
world is eternal, like the Artificer. The sensible world has to change first. (Reale & Antiseri, 1995)
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no construyó objetos arquitectónicos sino monumentos. La pirámide 
–junto con el muro y otras tipologías clásicas– es exactamente eso: un 
enunciado único destinado a existir por siempre, inalterado, como un 
concepto susceptible a varias interpretaciones. Una idea absoluta que 
puede ser realizada, representada, o documentada de distintas maneras. 
El documento como resultado de un enunciado proporciona flexibilidad y 
también sobrevivencia a un costo no relacionado a su materialidad sino a 
su interpretación. 

No fue sino dos siglos después que las ideas de Newton se establecieron 
como el canon en mecánica y física cuando Ludwig Boltzmann argumentó 
que la única cosa infinita era el cambio y que todos los objetos estaban 
inevitablemente sujetos a la degradación en el tiempo (Boltzmann, 1886). 
Esta declaración cambió la pretensión unitaria y la condición absoluta de la 
arquitectura hasta entonces. Cada objeto, a pesar del esfuerzo puesto en su 
consolidación física, iba eventualmente a desaparecer de la tierra y dejaría 
de existir, o simplemente olvidaríamos que alguna vez existió. 

Borges comienza uno de sus cuentos con una cita de Francis Bacon: 
«Salomón dijo: no hay nada nuevo sobre la tierra. Así que como Platón 
imaginó que todo su conocimiento no es sino recuerdo. Salomón da su 
sentencia de que toda novedad no es sino olvido» (Borges, 1997). Si esto era 
el sombrío futuro de la arquitectura, algo había que hacer al respecto. Por 
eso apareció un tercer momento en el proceso creativo en la arquitectura: 
el documento como forma de preservación.

Me gustaría que existieran lugares estables, inmóviles, intangibles, 

intocados y casi intocables, inmutables, de raíces profundas, lugares que 

pueden ser puntos de referencia, de partida, de origen (…)

Esos lugares no existen, y es porque no existen que el espacio se convierte 

en una pregunta, deja de ser evidente por sí mismo, deja de estar 

incorporado, deja de estar apropiado. El espacio es una duda: tengo que 

marcarlo y designarlo constantemente. Nunca es mío, nunca me es dado, 

tengo que conquistarlo. (…)

El espacio se derrite como la arena atravesando nuestros dedos. El tiempo  

se va a la basura y me deja sólo fragmentos sin forma. (Perec, 1979)

Dentro del ciclo de la creación, el documento es la herramienta que le 
permite al enunciado original permanecer en el tiempo sin importar la 
resistencia física de la arquitectura. El documento incorpora la idea de 
recuerdo (anamnesis) como una forma de creación sólo por la acción de 
preservar a tiempo la memoria abstracta de esos vestigios físicos.

Hasta ahora, la única referencia al tiempo en arquitectura era como 
algo potencialmente infinito, donde el objeto simplemente existía en el 
tiempo. Sin embargo, cuando el tiempo se refleja en el objeto en la forma de 
degradación física, se tuvieron que tomar medidas para mantener no sólo 
su relevancia, sino también su propia existencia. Si documentar contiene 
las cualidades creativas del enunciado, entonces el documento, como el 
enunciado, se expresa a sí mismo a través de cualquier representación 
abstracta o material.

with the wall and other classical typologies– is exactly that: a one-time 
enunciation meant to exist forever, unaltered, as a concept susceptible to 
several interpretations. An absolute idea that can be performed, depicted 
or documented in different ways. The document as the outcome of an 
enunciation provides flexibility and also survival with a cost, related not  
to its materiality but to its interpretation.

It wasn’t but two centuries after the ideas of Newton were established 
as the canon in mechanics and physics when Ludwig Boltzmann claimed 
that the only thing infinite was change and that every object was inevitably 
liable to degradation in time (Boltzmann, 1886). That statement changed 
the pretended unitary and absolute condition of architecture until then. 
Every object, despite of the effort put on its physical consolidation, would 
eventually disappear from earth and would cease to exist, or we would 
simply forget that it once did.

Borges starts one of his short stories with a Francis Bacon quote: 
“Salomon said: there is no new thing upon the earth. So that as Plato had 
and imagination, that all knowledge was but remembrance; so Salomon 
give his sentence, that all novelty is but oblivion” (Borges, 1997). If this 
was architecture’s somber future, something had to be done about it, and 
then a third moment in the creative process in architecture appeared: the 
document as a form of preservation.

I would like there to exist places that are stable, unmoving, intangible, 

untouched and almost untouchable, unchanging, deep-rooted; places  

that might be points of reference, of departure, of origin (…)

Such places don’t exist, and it’s because they don’t exist that space  

becomes a question, ceases to be self-evident, ceases to be incorporated, 

ceases to be appropriated. Space is a doubt: I have constantly to mark it,  

to designate it. It’s never mine, never given to me, I have to conquer it. (…)

Space melts like sand running through one’s fingers. Time bears it away  

and leaves me only shapeless shreds. (Perec, 1979)

Within the cycle of creation, the document is the tool that allows the original 
enunciation to prevail in time regardless of architecture’s physical endurance. 
The document incorporates the idea of remembrance (anamnesis) as a form 
of creation just by the action of preserving in time the abstract memory of 
those physical vestiges. 

Until now, the only reference to time in architecture was as something 
potentially infinite, where the object simply existed in time. However, 
when time was reflected in the object in the form of physical degradation, 
measurements had to be taken to maintain its relevance status, but even 
more important, its very existence. If documenting has in it the creative 
qualities of enunciation, then the document, as the enunciation, expresses 
itself through any depiction abstract or material.

In the moment that its permanence and existence in time depended 
on being once again enunciated, architecture began to show a weakness 
never seen before. The fact that this enunciation depended no longer on the 
architect, but on a second ‘documenter’ just added to the fear:

In fact, if we sum up what we have just roughly pointed out –disregarding  
a thousand details of proof and also exceptions to the rule– it comes briefly to 
this: that down to the fifteenth century, architecture was the chief recorder of 
the human race; that during that space no single thought that went beyond the 
absolutely fundamental, but was embodied in some edifice; that every popular 
idea, like every religious law, has had its monuments; finally, that the human 
race has never conceived an important thought that it has not written down 
in stone. And why? Because every thought, whether religious or philosophic, is 
anxious to be perpetuated; because the idea which has stirred one generation 
longs to stir others, and to leave some lasting trace. But how precarious is the 
immortality of the manuscript! How far more solid, enduring, and resisting a 
book is the edifice! 
However, The Book will destroy the Edifice. (Victor Hugo, 1917)

Architecture began like every writing system: it was first an alphabet. A 
stone was planted upright and it became a letter, and each letter was a 

«(...) Boltzmann argumentó que la única cosa 
infinita era el cambio y que todos los objetos 

estaban inevitablemente sujetos a la 
degradación en el tiempo. Esta idea cambió la 
pretensión unitaria y la condición absoluta de 

la arquitectura. Cada objeto, a pesar del 
esfuerzo puesto en su consolidación física, 

eventualmente iba a desaparecer (...)»
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De hecho, si sumamos lo que hemos señalado de manera aproximada –sin 

importar los miles de detalles de prueba y también las excepciones a la 

regla– se trata brevemente de esto: que hasta el siglo XV, la arquitectura era 

el principal registro de la raza humana; que durante ese espacio no hay un 

solo pensamiento que fuera más allá de lo absolutamente fundamental, 

sino que fue encarnado en algún edificio; que toda idea popular, como toda 

ley religiosa, tiene sus monumentos; finalmente, la raza humana nunca 

concibió un pensamiento importante que no haya sido escrito en piedra. Y 

¿por qué? Porque cada pensamiento, sea religioso o filosófico, está ansioso 

por perpetuarse; porque la idea que ha agitado a una generación anhela 

agitar a otras, y dejar algunas huellas. Pero ¡que precaria es la inmortalidad 

del manuscrito! ¡Cuánto más sólido, duradero, y resistente a los libros es el 

edificio! Sin embargo, el libro destruirá al edificio. (Víctor Hugo, 1917)

La arquitectura empezó como todo sistema de escritura: fue primero un 
alfabeto. Una piedra fue puesta en vertical y se convirtió en una letra, y cada 
letra era un jeroglífico, y en todo jeroglífico reposan un grupo de ideas, como 
el capitolio en la columna. Pronto ellas construyeron palabras. Piedra sobre 
piedra, estas sílabas de granito se acoplaban entre sí y las palabras ensayaron 
algunas combinaciones. 

Por último, hicieron libros. El pilar, que es una letra; el arco, que es 
una sílaba; la pirámide, que es un set de palabras puestas en movimiento, 
en principio por las leyes de la geometría, pero también por las leyes de 
la poesía en un medio completamente nuevo. La vieja estabilidad está 
siendo remplazada por la diversidad, y la arquitectura va y fluye con el 
tiempo, volviéndose fácil de entender y accesible para todos: multimedia, 
compatible, y abstracta. El pensamiento humano descubrió nuevos medios 
para perpetuarse, no sólo más duraderos y resistentes que la arquitectura, 
sino también más simples y fáciles de realizar.

Hay que considerar no sólo los atributos internos de un trabajo sino 
también a su producción y difusión en y a través de los medios de 
comunicación dentro de los cuales se produce el significado. (Burgin, 1976)

Y con este cambio, tanto el documento como el enunciado se acercaron e 
hicieron que el objeto arquitectónico fuera más complejo y menos rígido, 
menos material y más abstracto, más relacionado a la percepción que 
su significado. Los medios se convirtieron en una parte inherente de la 
experiencia arquitectónica, no sólo para el público sino también para los 
autores mismos. El ‘Efecto Espejo’, entendido como la imposibilidad de 
ver el objeto en su totalidad sino a través de su reflejo o interpretación, ya 
preveía la inminente necesidad de un medio para poder comprender la pieza 
completa, ahora invisible en su materialidad. «La etapa del espejo es un 
punto de inflexión. Después de ella, la relación del sujeto consigo mismo 
está siempre mediada a través de una imagen totalizadora que ha venido del 
exterior» (Gallop, 1985). Hemos alcanzado el punto en que la arquitectura 
es entendida como un proceso de publicación. Uno en el que el medio es ‘el 
espejo’ en que todas las partes y piezas del enunciado, y los valores que se les 
atribuye al objeto (muchas veces no materializado), vuelven mágicamente a 
los objetos como una imagen completa.

La obra es sólo un rastro o registro directo de dichos materiales y procesos 
de reproducción del que es construido. (Hays, 1988)2 

En otras palabras, es la propia técnica de reproducción más que el objeto 
producido a través de ella la que se hace significativa (Colomina y Ockman, 
1988). El documento le entrega valores al objeto y hace posible que él 
permanezca en el tiempo; pero tal como la arquitectura necesita un 
documento, el documento aún necesita un objeto creado para publicar. 

El ensayo de Josep Quetglas sobre el Pabellón Alemán para la 
Exposición Internacional de 1929 en Barcelona es en sí mismo una meta-
narración, en la que no sólo el pabellón que ya no existía fue reconstruido,  
 

2  Michael Hays dice esto en referencia a la obra de Hannes Mayer.

hieroglyph, and on every hieroglyph rested a group of ideas, like the 
capitol on the column. Soon they constructed words. Stone was laid 
upon stone, these granite syllables were coupled together and the words 
essayed some combinations.

Lastly, they made books. The pillar, which is a letter; the arch, which is 
a syllable; the pyramid, which is a word set in motion at first by the laws of 
geometry but also by the laws of poetry in a completely new media. The 
old steadiness is being replaced by diversity, and architecture goes and 
flows with time, becoming easy to understand and accessible to everyone, 
multimedia, compatible and abstract. Human thought discovered a 
means of perpetuating itself, not only more durable and resisting than 
architecture, but also simpler and easier to achieve.

Consideration must be given not only to the internal attributes of a work 
but also to its production and dissemination in and across the media within 

which meaning is produced. (Burgin, 1976).

And with this change, both document and enunciation drew closer and 
made the architectural object more complex and less rigid, less material 
and more abstract, more relative to perception than its meaning. Media 
became an inherent part of the architectural experience, not only to the 
public, but also to the authors themselves. The ‘Mirror Effect’, understood 
as the impossibility to see the object in its wholeness anymore but 
through its reflection or interpretation, already foresaw the imminent 
need for a medium to be able to understand the whole piece now invisible 
in its materiality. “The mirror stage is a turning point. After it, the subjects’ 
relation to himself is always mediated through a totalizing image that 
has come from the outside” (Gallop, 1985). We reached the point where 
architecture was understood as a publishing process. One in which the 
medium is ‘the mirror’ where all the parts and pieces of the enunciation 
and values that are ascribed to the object (many times not materialized) 
return magically to the object as a complete image.

The work is only a trace or direct registration of those materials and 

procedures of reproduction from which it is constructed. (Hays, 1988)2 

In other words, it is the technique of reproduction itself rather than 
the object produced through it that becomes significant (Colomina and 
Ockman, 1988). The document provided values to the object and made 
it possible for it to prevail in time, but as much as architecture needed a 
document, the document still needs a created object to publish.

Josep Quetglas’ essay on the German Pavilion for the 1929 
International Exhibition in Barcelona is on its own a meta-narration, in 
which not only the pavilion that no longer existed was reconstructed, 
frozen, preserved and reproduced, but also provided the values that 
transformed that pavilion –which almost nobody knew– into a reference 

2  Michael Hays said this in reference to the work of Hannes Mayer.

“(...) Boltzmann claimed that the only 
thing infinite was change and that every 

object was inevitably liable to degradation 
in time. That statement changed the 

pretended unitary and absolute condition 
of architecture. Every object, despite of 

the effort put on its physical consolidation, 
would eventually disappear (...)”
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congelado, preservado y reproducido, sino que también presentó los 
valores que transformaron ese pabellón –que casi nadie conoció– en un 
referente del trabajo de Mies van der Rohe (Quetglas, 2000). Lo convirtió 
en un ícono de la modernidad. 

El pabellón fue reconstruido. El documento recuperó su existencia no 
sólo en el mundo abstracto, sino también en el mundo material. Este fue 
un punto de inflexión: pese a que la historia del pabellón venía de un objeto 
material existente, la imagen que permitió al segundo pabellón existir y ser 
relevante vino únicamente de la memoria y la meta-narración del ensayo. El 
documento había enunciado a la arquitectura. 

En La Arqueología del Conocimiento Michel Foucault habla sobre la 
inversión de la existencia como un hecho en relación con el documento. 
Desde un punto de vista clásico, la historia y su reconstrucción están hechas 
de lo que dice el documento. La historia ha cambiado su posición respecto 
al documento. Desarrollándolo desde adentro, ha cambiado su condición de 
material inerte para una historia que intenta reconstruir lo que el hombre 
ha hecho, y en su lugar define desde dentro material documental en sí 
mismo: unidades, totalidades, series, y relaciones. «La historia es lo que 
transforma el documento en un monumento» (Foucault, 1972). La historia, 
como la arquitectura, aspira a una condición arqueológica, a la descripción 
intrínseca del monumento. La relación historia/documento en la cual este 
último siempre sigue al primero, como menciona Beatriz Colomina, ha sido 
invertida para abrir el camino para que el documento tome el papel que la 
arquitectura tanto había temido que tomara: el documento ha comenzado 
a enunciar la arquitectura; documentar era enunciar (Colomina, 1988). Sin 
un documento que enunciar no hay historia que contar; el documento es 
la historia misma. Dándole materialidad al documento se le proporcionó la 
habilidad de construir, y de construir en el tiempo. El documento no sólo 
estaba contenido en la base de estos edificios. Siguiendo esta estructura, por 
ejemplo, el templo de Salomón no estaba ahí simplemente para proteger los 
libros sagrados; era el libro sagrado en sí mismo.

La arquitectura como objeto material ha dejado de ser referencia; el 
documento es ahora una entidad libre para crear, y la arquitectura ha 
comenzado a ser prescindible. Las imágenes son cada vez más abstractas 
y han perdido su valor arquitectónico, convirtiéndose sólo en imágenes 
mientras que la arquitectura sigue siendo un hecho sobre el suelo. Un 
enunciado absoluto y universal, tan antiguo como las pirámides, lleno de 
ideas que intentaron reinventar el mundo. Esta arquitectura lentamente 
ha dejado de existir, y es sobre sus ruinas donde una nueva arquitectura 
especulativa, abstracta, y ficticia ha tomado su lugar. Esta arquitectura 
ha comenzado a construir posibilidades, a construir versiones de futuros 
inciertos a un nivel testimonial. Todo puede ser lo que quieras que sea, y  
con cada nueva visión la anterior desaparece. 

Los objetos arquitectónicos se han convertido en entidades abstractas  
que pueden ser reinterpretadas ad infinitum perdiendo definición, pero 
ganando espacios de otra forma inalcanzables para un objeto estático 

for everyone of Mies van der Rohe’s work (Quetglas, 2000). It turned it 
into an icon of modernity. 

The pavilion was rebuilt. The document had returned its existence 
quality not only in the abstract world, but in the material one as well. This 
was a turning point, even though the story of the pavilion had come from 
an existing material object, the image that allowed the second pavilion to 
exist and be relevant came uniquely from the memory and meta-narration 
of the essay. The document had enunciated architecture.

Michel Foucault’s Archaeology of Knowledge talks about the inversion 
of existence as a fact regarding the document. From a classical point of 
view, history and its reconstruction are made from what the document 
says. History has altered its position regarding the document. By 
developing it from within, it has changed its condition as inert material 
to history which tries to rebuild what man has done, and instead 
defines from within the documentary material itself: unities, totalities, 
series, and relations. “History is what transforms the document into 
a monument” (Foucault, 1972). History, as architecture, aspires to an 
archeological condition, to the intrinsic description of the monument. 
The history/document relationship in which the second one always 
follows the first, as Beatriz Colomina talked about, had been inverted 
to open up the path for the document to take the role that architecture 
feared so much it would: the document had begun to enunciate 
architecture; to document was to enunciate (Colomina, 1988). Without 
a document to enunciate there is no story to be told; the document is 
history itself. Giving materiality to the document had provided the ability 
to build, and to build in time. The document was not only contained in 
the foundation of these edifices. Following this structure for instance, 
Solomon’s Temple was not simply there to protect the sacred book; it 
was the sacred book itself.

Architecture as a material object has ceased to be a reference; the 
document is now an entity free to create, and architecture has started 
to become expendable. Images are increasingly more abstract and have 
lost their architectural value, becoming just images while architecture 
remains a fact on the ground. An absolute and universal enunciation, as 
old as the pyramids, filled with ideas that intended to reinvent the world. 
This architecture slowly ceases to exist and it’s upon its ruins, where new 
speculative, abstract and fictional architectures have taken its place. These 
architectures begin to build possibilities, to build versions of uncertain 
futures on a testimonial level. Everything can be whatever you want it to 
be and with each new vision the previous one disappears.

Architectural objects have become an abstract entity which could be 
reinterpreted ad infinitum, losing definition but gaining spaces otherwise 
unreachable to a static object stoically fighting against time. Architecture’s 
frailty is felt today more than ever. The possibility of losing itself in the 
document and that its existence depends on someone else, makes it 
necessary to rethink itself.  

Due to its determining quality of being static, architecture’s 
unmovable condemn today is the impossibility to adapt itself to current 
times. Architecture, before depicted in space, is now forced to venture 
into time and to absorb the document’s transformative and editable 
condition if it pretends to recover its condition as a whole. To reinvent 
itself towards self-documentation and enunciate itself again: the era of 
documental architecture. It is within this transformation that architecture 
will meet again with its absolute ancestors. With each change, it will 
enunciate again; therefore exist again and once more create.

In the creation, Alef and Bet (creation and depiction) were enough 
letters for classical architecture to maintain its existence condition. Today 
it has discovered that it needs the 22 letters in the alphabet (multimedia 
condition) to reach the ability to endure through time it always aspired to. 
Pyramids are the last bastions of that mythological, archetypical, unitary 
and eternal physical architecture. And those ruins that you now see, 
remind you of what we once were and still accomplish to tell you what 

«La historia es también recuerdo y cualquier 
objeto arquitectónico tiene que ser 

documentado, no sólo como una forma de 
preservación sino también como una 

herramienta de transformación. El resultado 
de esas nuevas formas de preservación e 

interpretación sólo enriquece las limitadas 
fronteras de nuestra conservadora disciplina.»
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luchando estoicamente contra el tiempo. La fragilidad de la arquitectura 
se siente hoy más que nunca. La posibilidad de perderse a sí misma en el 
documento, y que su existencia dependa de alguien más, hace necesario  
que sea repensada.

Debido a su determinante cualidad estática, hoy en día la condena 
inamovible de la arquitectura es la imposibilidad de adaptarse a los 
tiempos actuales. La arquitectura, antes representada en el espacio, se 
ve obligada a aventurarse en el tiempo y absorber la condición editable y 
transformativa del documento, si es que pretende recuperar su condición 
como un todo. Reinventarse hacia la auto-documentación y enunciarse 
a si misma: la era de la arquitectura documental. Es dentro de esta 
transformación que la arquitectura se encontrará nuevamente con sus 
ancestros absolutos. Con cada cambio, se enunciará nuevamente; por lo 
tanto, existirá nuevamente, y creará de nuevo. 

En la creación, Alef y Bet (creación y representación) fueron letras 
suficientes para que la arquitectura clásica mantuviese su condición de 
existencia. Hoy ha descubierto que se necesitan las 22 letras del alfabeto 
(condición multimedia) para alcanzar esa habilidad de perdurar a través del 
tiempo a la que siempre ha aspirado. Las pirámides son el último bastión de 
aquella arquitectura mitológica, arquetípica, unitaria, y físicamente eterna. 
Y esas ruinas que ahora vemos, nos recuerdan eso que alguna vez fuimos y 
aún así logran decirnos lo que seremos. La inherencia del tiempo en el espacio 
trasciende la ‘carne y piedra’ y vive en nuestros sentidos y nuestra memoria.  

La degradación material de la arquitectura es la evidencia arqueológica 
de la necesidad imperiosa de un cambio en el modo en que históricamente 
la hemos concebido. Los nuevos medios de comunicación como nuevas 
herramientas, la invención de espacios artificiales o la extensión de 
otros, requieren sus propias tipologías y una forma de documentación 
completamente nueva. Esta versatilidad nos permitirá sobrevivir en un 
ambiente veleidoso donde la arquitectura está presente en todo, desde las 
filosofías orientadas al objeto que sólo pueden ser representadas como 
imágenes, a un medio ambiente multi-disciplinario que incluye tanto la 
ciencia como la filosofía, y muchos otros campos o fronteras que están 
esperando por nuestra exploración.

La historia es también recuerdo y cualquier objeto arquitectónico 
tiene que ser documentado, no sólo como una forma de preservación sino 
también como una herramienta de transformación. El resultado de esas 
nuevas formas de preservación e interpretación sólo enriquece las limitadas 
fronteras de nuestra conservadora disciplina. Esos antiguos artefactos 
hechos de piedra todavía están aquí para ver como la arquitectura enfrentó 
su degradación con optimismo, y exploró las ruinas con la avidez que la 
novedad proporcionaba.

Hoy, tras muchos siglos de robos, saqueos, y decisiones tomadas en 
contra de la arcaica y bien nacida disciplina de la arquitectura, quizás lo 
único que podemos reconocer después de estudiar sobre su condición actual 
es, tal como las pirámides, el increíble hecho de que aún esté aquí, tal y 
como fue planeada. ARQ
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you will be. The inherence of time in space transcends ‘flesh and stone’ 
and it lives in our senses and memory.

Architecture’s material degradation is the archeological evidence 
of the imperious necessity of a change in the way in which we have 
historically conceived it. New media as new tools, the invention of 
artificial spaces or the extension of others, requires their own typologies 
and a completely new way of documentation. This versatility will allow 
us to survive in a mercurial environment where architecture is present 
in everything, from object-oriented philosophies which can only be 
depicted as images to a multi-disciplinary environment which includes 
both science and philosophy, and many other fields or frontiers that are 
waiting for our exploration. 

History is also remembrance, and any architectural object has to 
be documented not only as a way of preservation but also as a tool of 
transformation. The outcome of all these new ways of preservation and 
interpretation only enriches the limited frontiers of our conservative 
discipline. Those ancient artifacts made in stone are still here to see 
how architecture faced its degradation with optimism, embraced it and 
explored the ruins with the avidity that novelty provided.

Today, after many centuries of stealing, sacking and decisions made 
against the archaic and well-born discipline of architecture, maybe 
the only thing we can acknowledge after researching about its current 
condition is, like the pyramids, the incredible fact of still being here, just 
as planned. ARQ

“History is also remembrance, and any 
architectural object has to be documented 
not only as a way of preservation but also 
as a tool of transformation. The outcome 
of all these new ways of preservation and 
interpretation only enriches the limited 
frontiers of our conservative discipline.”


