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Si bien la arquitectura pareciera tener un 
lugar secundario en la definición de las 
infraestructuras urbanas, suavizando su 
dureza y apoyando su funcionalidad, este 
texto argumenta que pueden hacer más que 
eso. El proyecto para el Metro de Milán, 
de Albini y Helg, permite observar que la 
arquitectura y el diseño pueden cimentar 
la función de las infrastructuras como 
instrumento de coordinación cultural y 
articulación social en la ciudad posfordista.

¡CirCulen!
El lenguaje de la arquitectura en 
circulación y como instrumento  
para la circulación1
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FIG 1  Carlo Orsi.  
Metropolitana Milanese. 
Milán / Milano, 1964.
© Carlo Orsi
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P ara empezar, consideremos la siguiente imagen: 
un policía (¿o tal vez una policía?) posa en una 

posición relajada (Fig.  1). Está enmarcada por una 
banda continua que anuncia una estación de metro 
– Duomo – y el borde de la plataforma, en las partes 
superior e inferior de la fotografía. Vestida con un traje 
blanco elegante y ligero, las piernas cruzadas y apoyada 
en el pasamanos de la escalera, es observada no sólo 
por la cámara ubicada en la plataforma opuesta, sino 
también por un grupo de seis personas a la izquierda 
de la imagen que giran sus cabezas hacia la figura de 
blanco. Un tubo de color se eleva paralelo a la pared, 
dibujando un arco de cuarto de círculo perfecto hacia la 
izquierda y luego un semicírculo completo a la derecha 
hasta encontrarse con el puño de la policía antes de 
girar alrededor de la pared oscura a sus espaldas. En 
ese punto, antes de subir, el tubo del pasamanos se 
encuentra – en una coincidencia óptica – con la punta 
de una flecha gigantesca, parte del afiche publicitario 
ubicado en la pared de fondo. En el tablero blanco 
y bien iluminado del anuncio, la flecha enmarca el 
logotipo austero de la tienda La Rinascente y apunta a 
la escalera que sube hasta la salida. Nada desentona en 
esta fotografía del recientemente inaugurado metro 
de Milán, tomada en 1964 por Carlo Orsi; la policía, 
el pasamanos y el anuncio orquestan una coreografía 
perfecta, y juntos afirman: ‘¡Circulen!’

El 1 de noviembre de 1964 se inauguró la primera 
línea del sistema de metro de Milán, con dos trenes 
paralelos entre las estaciones Lotto y Sesto Morelli 
(FIGS. 2 ,3). Los fondos necesarios para el desarrollo del 
proyecto se recolectaron a través de la emisión de bonos 
disponibles para los residentes de Milán. La población 
milanesa quedaba así ligada en primer lugar en 
términos económicos, con la esperanza de estar mejor 
conectada en términos espaciales y, en última instancia, 
convertirse en un cuerpo social más cohesionado.

Los estudios iniciales mostraban un sistema de 
tranvías congestionado y, dada la imposibilidad de 
ampliar dicha infraestructura en las calles existentes 
o de ensancharlas (debido al valor histórico del 
centro de la ciudad), el metro parecía ser la única 
alternativa posible al transporte vehicular privado. De 
hecho, la velocidad media de circulación disminuía 
paulatinamente debido a necesidades crecientes e 
insatisfechas, que afectaban no sólo la calidad de 
vida en la ciudad, sino también su economía². El 
proyecto del metro respondió tanto a los programas de 
bienestar social de posguerra como a las necesidades 
de desarrollo del mercado en la floreciente economía 
del norte de Italia, un área que en los años cincuenta y 
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sesenta alcanzaba el nivel de organización del trabajo y 
producción de otros países industrializados.

Los arquitectos milaneses Franco Albini y Franca 
Helg estuvieron a cargo del diseño de las estaciones, 
incluyendo la organización de los interiores, el 
mobiliario y la señalética, proyecto que desarrollaron 
con la colaboración del diseñador gráfico Bob Noorda. 
Un artículo publicado en Architectural Forum celebraba 
que un grupo de destacados diseñadores hubiera 
recibido el encargo de este proyecto, señalando 
que «el metro no tenía que ser una alcantarilla»³. 
El diseño italiano y en particular el de Milán había 
adquirido reconocimiento internacional en las décadas 
previas, y si se reconocía ahora una infraestructura 
de circulación, era debido a que un sinnúmero de 
objetos de diseño e interiores milaneses habían sido 
ya ampliamente difundidos, tanto en medios de 
comunicación como en el mercado. Milán era una 
ciudad en circulación.

Albini era una figura relevante dentro de estas lógicas 
de circulación del diseño italiano, como autor de mesas y 
equipos de radio exitosos en ferias de muebles y grandes 
almacenes ya a fines de la década de 1930. La presencia 
de la tienda La Rinascente en las paredes del metro no era 
extraña, ya que esta había adquirido un papel central en 
las operaciones vinculadas al diseño. La circulación de 
objetos alcanzaba escala internacional por entonces, y 
tenía un impacto no menor entre las exportaciones de 
Italia (Rey, 1967). El diseño se volvió clave en el milagro 
económico italiano apoyando, y no sólo decorando, 
proyectos de reforma tales como el del metro.

Menos entusiasta era el análisis del proyecto hecho 
por el historiador romano Manfredo Tafuri, testigo 
de las crisis que siguieron al período de expansión 
económica. En su Storia dell’architettura italiana, 
publicada en 1986, Tafuri reducía esta intervención 
clave a un par de líneas, señalando su «elegancia 
enrarecida» tomada como ejemplo del «lenguaje 
improvisado» que desarrollaba por entonces Albini, 
junto a otros arquitectos italianos, «para protegerse 
de la irrupción de problemas que consideraban con 
escepticismo» (Tafuri, 1988:85). El proyecto de Albini y 
Helg podría entenderse, en el marco de Tafuri, como un 
locus classicus de las limitaciones del arquitecto frente al 
establecimiento de la ‘planificación’ como una disciplina 
autónoma (Tafuri, 1988:71-81). Para Tafuri, los esfuerzos 
lingüísticos de los arquitectos en la superficie de la 
ciudad permanecían completamente aislados de las 
estructuras de la sociedad, como su mero recubrimiento 
ideológico. Sin embargo, más allá del marco ofrecido 
por el historiador italiano, el lenguaje del diseño del 
metro fue parte integral de una serie de ambientes en 
este momento, articulando nuevas prácticas urbanas 
y marcos legales. Tal como se analizará en el presente 
artículo, el papel de este lenguaje no podría reducirse 
meramente al de representación, pues la construcción 
de estos ambientes fue inextricable a la afirmación 
de la circulación. Es más, estos ambientes fueron un 
instrumento clave que reunió a la sociedad en torno 

FIG 2  Franco Albini, Franca 
Helg and Bob Noorda. 
Diseño de las estaciones. 
Milán, 1964 / Subway design. 
Milano, 1964.
© csac Università di 
Parma. Sezione Fotografia, 
Archivio Cisventi
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a una declaración común de la circulación como una 
práctica definitoria de su constitución.

Las abstracciones del lenguaje y la ciudad
Si el metro fue instrumental en el desarrollo de la 
ciudad, pareciera haberlo sido principalmente en el 
nivel de la planificación y la constitución de la sociedad 
milanesa, uno al cual Albini y Helg no fueron invitados 
a participar. El metro estaba directamente conectado, 
aunque sólo incidentalmente, con algunas de las 
intervenciones clave que Albini había desarrollado 
a escala urbana, a pesar de no tener este injerencia 
alguna sobre su distribución en la ciudad: su Quartiere 
Gabriele D’Annunzio de 1939 estaba a menos de 
1,5 kilómetros de distancia de la estación de Lotto, 
mientras que su Quartiere Ettore Ponti del mismo año 
estaría pronto conectado a la segunda línea del metro4.

La infraestructura del metro suponía la 
articulación del próspero centro de Milán con los 
distintos desarrollos residenciales suburbanos (como 
los diseñados por Albini), así como la conexión de 
las diferentes estaciones de trenes que surtían a una 
periferia en expansión: todas áreas que era necesario 
incorporar cohesivamente a la vida social y cultural 
de la metrópoli (Virgili et al,1970; Buzzi,1960). La 
creciente demanda de tal articulación fue objeto 
del Piano Intercomunale Regionale, un plan de 
coordinación de proyectos municipales y regionales 
publicado en 1963 (Tintorini,1963; De Carlo,1963;1966; 
Cercelloni,1979). Diversos análisis habían identificado 
no sólo una creciente actividad comercial en el centro, 
sino también una alta presión económica en el área 
debido a la presencia de desarrollos inmobiliarios 
en los numerosos lotes vacíos resultantes de los 
bombardeos de la guerra. El metro era la clave de un 
plan que pretendía disolver tal presión mediante un 
proceso de descentralización que pudiera transformar 
los desequilibrios funcionales entre el centro y la 
periferia (Bottoni,1956).

Aunque estrechamente relacionado con estos 
procesos urbanos, el diseño de Albini y Helg ignoraba 
tales desequilibrios más de lo que los reconocía, 
cristalizando el espíritu reformista del proyecto en un 
diseño integral que extraía – o mejor dicho, abstraía – 
cualquier diferencia en un sistema modular y una 
identidad visual consistente. Las condiciones exteriores 
y los elementos idiosincrásicos interiores se unificaron 
en un diseño que, siguiendo la crítica de Vittorio 
Gregotti, fue capaz de absorber «sin que perdiesen 
su propia identidad, todas las adjetivaciones de los 
sucesivos elementos» (Gregotti, 1972:333; 1982:355).

Tanto la estrategia como el diseño del metro podrían 
leerse como parte de lo que se ha llamado el «ideal 
de ciudad unitaria» moderno, uno apoyado por un 
«ideal infraestructural integrado», modelos sugeridos 
por Stephen Graham y Simon Marvin (2001:49) para 
la comprensión del papel de las infraestructuras en la 
metrópoli moderna⁵. Dicho modelo infraestructural 
en la planificación urbana moderna se remonta al 
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proyecto de Haussmann para la ‘regularización’ de París 
entre 1853 y 1870 o, incluso antes, al plan napoleónico 
para Milán de 1803, también concebido como una 
intervención infraestructural que fomentaba la 
circulación al interior de la ciudad, apoyado además por 
una fuerte imagen unificada. El plan urbano de 1803 era, 
de hecho, objeto de interés de diferentes arquitectos e 
historiadores italianos, incluido el propio Tafuri, en el 
momento de la inauguración del metro⁶.

La abstracción formal del diseño del metro y la 
abstracción de la ciudad producida por la infrastructura 
podrían estar relacionadas entre sí, asi como a la 
abstracción capitalista de y desde el valor de uso al 
valor de cambio, como resultado de la erradicación de 
las diferencias que los distintos niveles de abstracción 
producían de manera equivalente. Estos aspectos fueron 
particularmente relevantes en la nueva dimensión de la 
ciudad, conceptualizada en el discurso italiano como 
«ciudad-territorio» durante los años del diseño del 
metro. Como identificó Giancarlo De Carlo, la unidad 
organizada dentro de estas nuevas dimensiones tendió 
a la homogeneización del valor del suelo, en un proceso 
al cual el metro contribuía volviendo semejantes los 
espacios que conectaba. Este era precisamente el punto 
del propio Tafuri y otros quienes, al escribir sobre 
el tema, observaron cómo dicha homogeneización 
promovida por las redes de transporte otorgaba el 
mismo nivel potencial a situaciones diferentes, y 
consideraron esta asimilación como una precondición 
de las prácticas de especulación urbana (Piccinato et 
al, 1962). La preocupación, derivada de la abstracción 
y mercantilización del suelo era apremiante, y motivó 
una ley nacional promulgada en 1962 que abogaba por el 
control estatal de la planificación urbana: una ley muy 
celebrada por entonces, aunque nunca implementada en 
términos concretos (Astengo,1962; Ripamonti,1961).

Varios críticos y teóricos urbanos, entre ellos 
Tafuri, se enfrentaban en este contexto a la posibilidad 
de intervenir como arquitectos dentro de las nuevas 
dimensiones de la ciudad-territorio, interesados ​​en 
estas formas de integración territorial resultantes de 
los modos transformados de producción y circulación. 
En un artículo en Casabella, celebraban la capacidad de 
estas nuevas dimensiones de articular el territorio más 
allá de estructuras jerárquicas y la posibilidad de una 
nueva organización de la población⁷. Curiosamente, 
Tafuri alineaba en este artículo una «conciencia de la 
nueva gran dimensión urbana» con «la conciencia de 

«Como identificó Giancarlo De Carlo, 
la unidad organizada dentro de estas 
nuevas dimensiones tendió a la 
homogeneización del valor del suelo, 
en un proceso al cual el metro  
contribuía volviendo semejantes  
los espacios que conectaba.»
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una nueva necesidad expresiva» (Piccinato et al, 1962).  
Como sostenía el argumento, los nuevos cambios 
estructurales de la ciudad se enfrentarían 
proporcionando una forma de representación. El 
lenguaje del metro, tal como fue diseñado por Albini 
y Helg con el diseño gráfico de Noorda, pareciera 
reconocer esta necesidad expresiva, dando respuesta 
directa a la nueva realidad urbana.

Sin embargo, entre los argumentos desplegados por 
Tafuri años más tarde en el artículo de 1967 «Para una 
crítica de la ideología arquitectónica», se descartaba 
la efectividad del lenguaje como respuesta a la nueva 
realidad urbana (Aureli, 2012). Esta fue la conclusión 
del conocido análisis de Tafuri sobre la evolución de 
la arquitectura moderna presentado en dicho texto, 
y elaborado posteriormente en Progetto e utopia 
de 1973, que ofrecía una versión de la arquitectura 
moderna en relación con su alineación al desarrollo del 
capitalismo. Para Tafuri, la evolución de esta relación 
posterior al plan napoleónico de Milán de 1803 (entre 
otros proyectos urbanos decimonónicos coetáneos), 
había transformado por completo los vínculos de la 
arquitectura con las lógicas estructurales de la ciudad y, 
para 1964, su lenguaje se ocupaba de la transformación 
de los modelos urbanos e infraestructurales sólo a nivel 
ideológico⁸. La identificación de la estructura urbana 
con la organización capitalista a lo largo de la ciudad 
decimonónica había otorgado total libertad al lenguaje 
arquitectónico, convirtiéndolo en algo arbitrario y 
eventualmente ineficaz.

En este contexto, mientras la abstracción como 
estrategia artística de las vanguardias se relacionó en 
un primer momento con la experiencia de shock de la 
modernidad – desde el «angustiante descubrimiento 
de la anulación de valores» propio de la metrópolis, «al 
uso de un lenguaje de signos puros, perceptibles por 
una masa que había absorbido por completo el universo 
sin cualidades propio de la economía monetaria» – 
estrategias formales semejantes permanecieron, en la 
arquitectura moderna, como una mera representación 
de la lógica capitalista (Tafuri,1976:89)⁹. Más aún, 
la abstracción formal de la arquitectura moderna se 
convirtió en el resultado de estas mismas lógicas, 
dentro de la alineación de la producción industrial 
con el desarrollo capitalista (Tafuri,1976). El lenguaje 
abstracto y «elegante» del proyecto del metro, con sus 
paneles modulares y motivos ornamentales repetitivos, 
podría ser interpretado, siguiendo el enfoque crítico de 
Tafuri, no como meras formas abstractas y elegantes, 
sino también como elementos del capitalismo 
industrial, «reproducibles ad infinitum». Tales lógicas 
se extendían más allá de la intervención de Albini en el 
metro: el proyecto del grupo de arquitectos bbpr para 
los hangares del tren empleaba también elementos 
modulares, entendidos por los autores como una 
representación de la «alineación entre arquitectura e 
industrialización de la construcción»10.

En este contexto, el lenguaje de la arquitectura 
asumió «la tarea de volver auténtico y natural el 
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universo innatural de la precisión tecnológica» (Tafuri, 
1976:126). Para Tafuri, sin embargo, esta crisis estaba 
menos basada en la evolución de la arquitectura que en 
el avance de la propia lógica del capitalismo (incluyendo 
el desarrollo industrial, la especulación financiera 
y el aumento del valor del suelo y los inmuebles). 
El desarrollo capitalista dejaba constantemente 
atrás toda experimentación lingüística o formal, y 
para los arquitectos la ciudad resultaba un área de 
intervención sólo a nivel del «signo y su manipulación», 
considerado sólo «en términos de superestructura» 
(Tafuri, 1976:137). Este podría parecer, literalmente, el 
campo de acción de Albini y Helg en el diseño de las 
estaciones de metro, su proyecto reducido a poco más 
que la producción de señalética en la superficie de la 
ciudad – o, mejor dicho, en sus profundidades.

Lenguaje, organización, producción
En los argumentos de Tafuri, la evolución de la 
arquitectura moderna concluía con la identificación de 
sus operaciones superficiales con las de cualquier medio 
de comunicación. El historiador trasladó su crítica 
hacia algunos de los discursos y prácticas italianas 
contemporáneas, como las incluidas en la xiv Trienal 
de Milán y en la retrospectiva del MoMA Italy: The New 
Domestic Landscape de 1972, en cuyo catálogo se incluía 
el proyecto del metro11.

El propio Albini fue protagonista de estos discursos 
y prácticas. Participó por ejemplo en un simposio afín 
dirigido por Giulio Carlo Argan en 1968, centrado 
en los esfuerzos lingüísticos de los arquitectos sobre 
las superficies urbanas, en la medida en que estas 
superficies definían la llamada «estructura ambiental» 
de la ciudad. Aunque el proyecto de Albini para el metro 
no fuera abordado directamente en esa ocasión, es más 
que coincidencia que imágenes de diferentes ambientes 
de metro poblaran la publicación del simposio como 
ejemplares de su objeto de preocupación12. En contra 
de los argumentos de Tafuri, Argan ofrecía en sus 
comentarios introductorios una comprensión del 
diseño como herramienta efectiva en la «determinación 
del entorno visual humano», criticando la escisión 
del urbanismo como un área independiente dentro 
de las escuelas de arquitectura. De acuerdo con su 
postura, era en el nivel visual definido por las prácticas 
del diseño donde la ciudad afectaba al individuo más 
directamente, y era entonces el ámbito privilegiado 
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de intervención de la arquitectura como práctica 
estética (Argan, 1968). Esta enfoque era legitimado 
por la noción de «ambiente» entendido, tal como lo 
desarrollaría en otra oportunidad, como «un complejo 
de relaciones e intersecciones entre realidades psíquicas 
y físicas» (Argan,1983:219-233) entre la articulación de 
los cuerpos y las psiques.

En este sentido, Argan consideraba las relaciones 
entre una ‘ciudad a largo plazo’ desarrollada por 
urbanistas y una ‘ciudad a corto plazo’, definida por 
diseñadores. Esta última era entendida como «la 
ciudad de día a día – compuesta por equipamiento 
ocasional, señalética, publicidad, automóviles, vitrinas, 
alumbrado público» e incluso «la vestimenta de las 
personas» (Argan, 1968:42). Esta ciudad, afirmaba, «no 
es menos histórica que la ciudad centenaria definida 
por monumentos», considerando tales elementos 
superficiales como un ámbito legítimo de intervención 
para una práctica crítica del diseño. Sin embargo, 
siguiendo argumentos similares a los desarrollados 
posteriormente por Tafuri, el antropólogo Tullio 
Seppilli advertía a Argan que todos los elementos de 
la ‘ciudad a corto plazo’ eran meramente «expresiones 
del sistema, (...) el punto de encuentro del sistema con 
el consumidor» (Argan, 1968:58)13. Argan anticipaba 
tales observaciones, argumentando a favor de una 
redefinición del papel del diseñador como el de un 
intelectual que desarrolla una posición crítica frente al 
capitalismo y los penetrantes efectos de la tecnología14.

Como director del panel sobre crítica en este mismo 
simposio, Albini debió responder a estos argumentos 
aún no resueltos. Contestándole a Argan, argumentaba 
que, más que el cuestionamiento, la crítica era la 
verificación de «la posibilidad de que una hipótesis 
dada existiera», la confirmación de «la posibilidad de 
que [estas hipótesis] asumieran una forma» (Argan, 
1968:123). A diferencia de Tafuri y Argan, la crítica 
permanecería aquí al interior del diseño, como «uno de 
los instrumentos para la evaluación del lenguaje propio 
y de sus conexiones con las exigencias culturales» 
(Argan, 1968:135). Cualquier operación sobre el lenguaje 
arquitectónico podría convertirse, por tanto, en una 
práctica crítica. La contribución del diseñador consistía 
entonces en «anticipar conceptos, significados y modos 
de vida y comportamiento» a través del diseño del 
ambiente, en una búsqueda afrontada mediante «la 
renovación del lenguaje expresivo» (Argan, 1968:124)15. 

FIG 3  Franco Albini, 
Franca Helg and Bob 
Noorda. Diseño de las 
estaciones. Milán, 1964 /  
Subway design. Milano, 
1964.
© csac Università 
di Parma. Sezione 
Fotografia, Archivio 
Cisventi
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El papel asignado a la arquitectura en la construcción de 
una nueva realidad asumía la posibilidad de ‘anticipar’ 
sus efectos, estableciendo una relación determinista 
entre nuevos lenguajes y nuevos significados.

El giro contemporáneo de la arquitectura hacia el 
lenguaje era precisamente lo que concluía la genealogía 
de Tafuri en Progetto e utopia16. En el capítulo previo 
a las conclusiones, resumía las limitaciones de la 
disciplina considerando que, confinada a su definición 
lingüística, la arquitectura se refería «sólo a las leyes 
de su estructura interna». Esto, argumentaba, volvía al 
«material lingüístico (...) indiferente», algo conducente 
a lo que definió como «el más radical formalismo 
políticamente agnóstico» (Tafuri, 1976:157). Apelando, 
entre otros, a la teoría de Charles Peirce respecto del 
desprendimiento del signo de su referente semántico, 
Tafuri entendía que cualquier relación determinista 
entre lenguaje y significado se había deshecho, lo 
que hacía que los cambios en el lenguaje fueran algo 
literalmente sin sentido.

Sin embargo, mientras el análisis de Tafuri 
consideraba al lenguaje como una estructura de 
comunicación desvinculada de cualquier realidad 
material, desde el momento de su crítica tal separación 
ha sido cuestionada tanto por teorías sociales y políticas 
como por estudios sobre comunicación, considerando la 
propia materialidad de la comunicación y la condición 
del lenguaje como una actividad productiva. Tales 
lecturas complejizan la relación entre superficie y 
organización de la ciudad que el análisis de Tafuri 
había disociado, y en términos más amplios su 
definición lingüística de preocupaciones estructurales. 
Mientras para el historiador italiano el desarrollo del 
capitalismo había separado el lenguaje arquitectónico 
de las lógicas propias de la ciudad, en los regímenes del 
capitalismo avanzado en formación al momento de la 
inauguración del metro, el lenguaje, la economía y la 
sociedad configuraron un todo indisoluble conformado 
físicamente dentro del entorno urbano.

El origen de este análisis se remonta a la escena 
política radical de la década del 60 en Italia, precisa-
mente en el contexto del diseño del metro, y en especial 

FIG 4  Postales de época 
de Milán / Epoch postcards 
of Milano.
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a su aproximación a la comunicación – particularmen-
te relevante para la comprensión de estos ambientes 
(Hardt & Virno, 1996). Siguiendo las reconsideraciones 
recientes de estos movimientos por parte de Antonio 
Negri y Michael Hardt, dicha producción teórica per-
mite captar la instrumentalidad del lenguaje arquitec-
tónico. De hecho, estas teorías consideraron cómo la 
comunicación no sólo expresa sino también produce, 
superando las limitaciones de la representación y del 
significado. Estas teorías reconocen el nivel imaginario 
donde la organización comunicativa se configura como 
alternativa al engaño ideológico, argumentando que, 
en los sistemas del capitalismo avanzado, «al producir, 
el poder organiza; al organizar, habla y se expresa como 
autoridad» y, simultáneamente, «el lenguaje, al comu-
nicar, produce mercancías pero además crea subjeti-
vidades, las pone en relación y las ordena» (Hardt y 
Negri, 2000:33)17. Lo que el marxismo tradicional con-
sideraría como expresiones lingüísticas e ‘ideológicas’ 
de estos regímenes de poder, no serían realidades para-
lelas que representan u ocultan las condiciones reales 
de producción sino parte de estas condiciones (inexis-
tentes antes de ellas)18. Así, la obra de Hardt y Negri 
permite proponer una alternativa a la crítica tafuriana 
según la cual, por más concreto o material que fuera el 
diseño del metro, su función era generar una especie de 
mundo ilusorio de circulación que disfrazara la reorga-
nización material del territorio y sus corolarios sociales 
y económicos. Aquí, ya no puede separarse la reorgani-
zación de los cuerpos propia de las nuevas dimensiones 
urbanas de la ciudad, de las imágenes que se dirigían 
colectivamente a la psiques de la población urbana – 
ambas envueltas en los mismos ambientes19.

La circulación y sus ambientes
Ahora podemos volver al diseño del metro y tratar 
de dar sentido a la circunferencia perfecta de 
su pasamanos y su contorno geométricamente 
ondulado, que se contorsiona sólo en los extremos 
para evitar cualquier ruptura abrupta de su elegante 
continuidad. Una descripción del metro debería 
considerar también el austero cartel que anuncia el 
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nombre de la estación, junto con el ancho y espaciado 
constante de la tipografía empleada, en paralelo al 
contorno abstracto de la ruta del metro con las paradas 
regularmente distribuidas sobre una gruesa línea recta. 
La repetición oportuna de los trenes que circulaban 
en ambas direcciones se reflejaba en el patrón de luces 
fluorescentes distribuidas en línea, paralelas a las 
vías del metro. Marcos de metal negro encuadran los 
paneles modulares de piedra artificial, a una distancia 
que repite el ritmo de las columnas en los pasillos, 
también enmarcadas en negro, disolviendo la jerarquía 
entre primer plano y fondo. Un suelo continuo de 
caucho oscuro ahogaba el sonido del movimiento de 
cada individuo y lo transformaba en un murmullo 
colectivo continuo.

En el diseño de las estaciones, a ningún punto se 
le otorgó un significado mayor que a otro; su imagen 
privilegió la descentralización y la circulación, análoga 
a las lógicas que el metro permitía en la ciudad. Sin 
embargo, si se considera el diseño del metro en relación 
a la circulación provista por su infraestructura, sería 
importante superar las limitaciones de una relación 
directa entre el lenguaje arquitectónico, los modos 
de vida y los comportamientos, tal como sugirió 
Albini. Tampoco podría reducirse esta relación a un 
determinismo espacial que relacionara el movimiento 
de las personas con las formas de la arquitectura. 
Finalmente, sus superficies tampoco podrían ser 
reducidas a la señalética de circulación. Se requiere 
una nueva comprensión del papel del lenguaje en el 
diseño del metro; una que sitúa al lenguaje dentro 
de un conjunto de elementos dependientes de las 
nuevas lógicas culturales y económicas de circulación 
construidas por el Piano Intercomunale Regionale y el 
proyecto de Ley Estatal de 1962 entre otros.

En este contexto, el lenguaje se convierte en una 
forma cultural en circulación, distribuida alrededor 
de la ciudad y experimentada reiteradamente por 
usuarios regulares y viajeros ocasionales. Tal como 
ha sido sugerido recientemente por Benjamin Lee y 
Edward LiPuma, la circulación podría entenderse 
simultáneamente como una práctica económica y una 
práctica cultural «con sus propias formas de abstracción, 
evaluación y restricción, surgidas en la interacción 
entre modos específicos de formas de circular y las 
comunidades interpretativas construidas a su alrededor» 
(Lee y LiPuma, 2002:192)20. Este lenguage podría 
entenderse como aquello que «habilita, dando sentido 
a», las prácticas circulatorias compartidas por estas 

«Las abstracciones arquitectónicas 
del metro – y su circulación como 
lenguaje – permitieron a la sociedad 
no sólo imaginarse a sí misma, sino 
construirse como comunidad en 
dicho régimen circulatorio.»
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comunidades (comunidades en circulación constituidas 
como 'comunidades interpretativas' de este lenguaje), 
siguiendo la conceptualización de los imaginarios 
sociales modernos propuesta por Charles Taylor 
(2002:91)21. Como una alternativa a la relación entre 
lenguaje y significado, las lógicas del metro – abstraídas 
como lenguaje y circuladas en su experiencia y 
circulación reiterada – generan un imaginario que es 
inseparable de las prácticas económicas y sociales que le 
son contemporáneas. Las abstracciones arquitectónicas 
del metro – y su circulación como lenguaje – permitieron 
a la sociedad no sólo imaginarse a sí misma, sino 
construirse como comunidad en dicho régimen 
circulatorio. En el caso particular del proyecto de Albini 
y Helg, de hecho, su lenguaje abstracto no sólo participa 
en la creación de un imaginario social en virtud de su 
circulación, sino que su lenguaje crea precisamente un 
imaginario de la circulación.

La experiencia de los interiores del metro nunca 
fue singular sino colectiva, caracterizada por viajes 
más generalizados y prolongados al interior de las 
nuevas dimensiones de una ciudad en expansión, 
institucionalizada por el Piano Intercomunale Regionale 
(Piccinato et al, 1962:16-25). Más aún, esta comunidad 
en circulación fue reforzada por el aumento de la 
inmigración a Milán, fundamentalmente desde las zonas 
menos desarrolladas del sur del país. La mano de obra 
barata que permitía la circulación internacional del 
diseño italiano era, de hecho, provista por estas masas de 
trabajadores inmigrantes, también en circulación. Más 
importante aún, estos mismos movimientos migratorios, 
como interrupción de la cultura regional y los lazos 
tradicionales y habitus de las masas de trabajadores 
relocalizados, permiten que se hagan efectivas nuevas 
formas de reproducción de la cultura: es el encuentro 
contingente de audiencias ambulantes y diseños, también 
en circulación, lo que permite la producción de estos 
imaginarios sociales (de circulación)22.

El proyecto de Albini y Helg no era un mero lenguaje 
«elegante» derivado de una abstracción de las lógicas 
de la ciudad. Este lenguaje era real en las paredes del 
metro, circulaba como un imaginario y constituía un 
ambiente en el que, como sugería Argan, lo físico y lo 
psíquico se intersectaban. Tal fue el caso de miles de 
usuarios para los cuales (de acuerdo con el periodista 
Enrico Filippini) era imposible separar «la organización 
y las superficies [del metro], la selección y color de las 
gráficas» de sus efectos psicológicos sobre un usuario 
«que vive en el sexto piso, camina hasta el nivel de la 
calle en la mañana, cubre la distancia que lo separa de 
la estación, desciende nueve metros bajo tierra, y luego 
sube a trabajar al piso veinte»23.

Los ambientes que construían las superficies del 
metro eran certeros y estables. Evitaban la ambigüedad 
de los lenguajes artísticos, sumergiendo a la población 
en una imagen de desarrollo y confianza. De hecho, la 
homogeneidad del lenguaje del metro, su falta de espe-
cificidad cultural – su desterritorialización – fue simul-
tánea a un proceso de re-territorialización (de fijación y 
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estabilización), buscando objetivar algo semejante a una 
sociedad de la circulación. Pero tal sociedad se incor-
poraba al imaginario de Milán en vez de desprenderse 
de él, para no desestabilizar su identidad. Podríamos 
considerar en este sentido la serie de tarjetas postales 
producidas en la época, donde las imágenes del metro se 
yuxtaponían a otros referentes del imaginario milanés, 
desde el Duomo hasta la Galleria Vittorio Emanuelle 
(Fig. 4). Los imaginarios urbanos, de hecho, ayudan a 
conceptualizar los procesos de estabilización dentro 
de las lógicas de circulación de la ciudad (LiPuma and 
Koelble, 2005:154). La elegancia del metro sólo puede 
calificarse de «enrarecido» (y su lenguaje como «impro-
visado») desde el punto de vista de su significado, y si no 
se considera su materialización y distribución.

Si la infraestructura del metro articulaba la 
circulación de personas con la del capital, facilitando 
también las prácticas especulativas del mercado 
inmobiliario, ambas eran indisociables de los 
imaginarios construidos a través del «lenguaje 
enrarecido» que construía los ambientes de sus 
estaciones: las abstracciones formales del diseño del 
metro y la abstracción de la ciudad producida por 
la disposición de la infraestructura se relacionaban 
entre sí y con la abstracción capitalista del suelo, de 
valor de uso a valor de cambio. Si las superficies que 
Albini y Helg diseñaron para el metro eran el resultado 
de una abstracción de las lógicas de la ciudad, tal 
abstracción era necesaria, simultaneamente, para la 
transformación de estas mismas lógicas.

El papel instrumental de la arquitectura en la 
organización de la ciudad sigue concerniendo, aún,  
a su manifestación como lenguaje. ARQ

FIG 5  Postales de época 
de Milán / Epoch postcards 
of Milano.
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Notas 

1	 Los argumentos desarrollados en el presente artículo se beneficiaron 
inicialmente de los comentarios de Reinhold Martin y el ambiente 
crítico de su curso «Philosophies of the City» en Columbia gsapp 
en 2012. En esta versión quiero agradecer al equipo editorial de 
arq, en particular a Francisco Díaz y Lucía Galaretto, así como los 
comentarios agudos de Pedro Correa y Manuel Corrada.

2	 En su reflexión de 1956 sobre la distribución urbana de Milán, Piero 
Bottoni consideró la oportunidad perdida para la ampliación de la 
sección de la calle en la reconstrucción después de los bombardeos de la 
ciudad durante la Segunda Guerra Mundial. (Piero Bottoni, 1956:149).

3	 «Subways need no be sewers.» The Architectural Forum, January-
February (1966):68.

4	 El lenguaje abstracto y modernista de sus múltiples proyectos de 
vivienda colectiva había configurado la imagen de los suburbios 
milaneses de las décadas del treinta y cuarenta. Además, había 
colaborado en diferentes proyectos de planificación como las 
Cuatro ciudades satélites en la periferia de Milán en 1940 y el primer 
plan urbano para la ciudad inmediatamente después de la guerra, 
desarrollado dentro del grupo Architetti Reuniti. Ver: Piva,1998; 
Albini, Bucci, Irace, 2006.

5	 Los autores han relacionado tales modelos a la ecuación de 
Lefebvre de modernidad y producción de «espacio abstracto», 
apelando a la definición provista por el intelectual francés 
del «principio simple, regulado y metódico de la estabilidad 
coherente» que se aplica a las contradicciones y complejidades 
propias de la ciudad (Lefebvre, 1991: 238).

6	 En un artículo para la revista Società en 1962, Aldo Rossi se centraba 
en la articulación del lenguaje arquitectónico de este plan con la 
ideología burguesa hegemónica, mientras que, escribiendo ya en 
1967, Tafuri remarcaba la forma en que la ideología del régimen se 
alternaba entre su inserción en el tejido de la ciudad (más allá de la 
expresión arquitectónica) y la negociación con la historia de dicho 
tejido (Aldo Rossi, 1956; Tafuri, 2000 [1969]:12). 

7	 Citando a Giuseppe Samonà, ilustran la forma en que, en la región 
parisina, había sido posible organizar «las grandes masas que cada 
día se desplazan de un lugar a otro para trabajar, interesadas como 
están en términos sociales en una ciudad como París para liberarse 
de la tiranía de los vínculos entre el lugar del trabajo y el de la 
residencia». Samonà, 1959:190-191, citado en Piccinato et al, 1962.

8	 Tafuri consideraba que el plan napoleónico para Milán desarrollaba 
el proyecto urbano de Marc-Antonie Laugier y como consecuencia 
el de Francesco Milizia, el cual presenta como punto de quiebre en 
la relación de la arquitectura con la ciudad como mecanismo de 
producción capitalista. A partir de entonces, el «orden y desorden» 
de la expresión arquitectónica sólo alcanzaría a reforzar la 
«experiencia» del fenómeno urbano como un fenómeno natural, en 
lugar de explicar su creciente fragmentación tras la liberalización de 
la economía de mercado burguesa u ofreciendo alguna alternativa a 
ella. Siguiendo estas teorías, el plan napoleónico de 1803 dejaba de 
lado la posibilidad de «construir ex novo nuevas realidades, nuevos 
valores y nuevos símbolos públicos» (Tafuri,1976:24).

9	 Tafuri explicó la función cultural y social de la vanguardia como 
ideológica, aprovechando el aporte de la Escuela de Frankfurt en su 
consideración de la importancia de nuevas formas de producción 
cultural para la adaptación de los sentidos de la sociedad a la 
violencia de los estímulos metropolitanos: «alejar la angustia, 
comprendiendo y absorbiendo sus causas: tal sería uno de los 
principales imperativos éticos del arte burgués» (Tafuri, 1976:1).

10	 «Studi Per Un Deposito Vetture Della Metropolitana Milanese 
(bbpr),» Casabella Continuità 272 (Feb. 1963) 32-50.

11	 Para su crítica a estos tipos de proyectos, véase Tafuri, 1976:137. 
Para su contribución al catálogo de la exposición en el MoMA, véase 
Tafuri, 1972: 388. La contribución al catálogo partía señalando 
precisamente los diseños de Albini para la Trienal de la década del 
treinta, los que describía como una «máquina inútil». Este término 
fue ambiguamente tomado de Bruno Munari.

12	 Significativamente, este evento fue señalado por Tafuri para 
ejemplificar el objetivo de su crítica en una nota al pie en Progetto e 
utopia. Tafuri,1976:139, Nota 82.

13	 De la misma manera, Tafuri consideraba que, a nivel 
superestructural, las prácticas arquitectónicas o de diseño nunca 
podrían escapar a la lógica de «la producción y la publicidad», sino 
simplemente formar una nueva subjetividad dentro de la lógica del 
consumismo (Tafuri, 1976:156).
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análisis del problema que se ofrecía como objeto de proyecto, sino 
también la hipótesis misma que establecía ese problema en primer 
lugar, ya que «la hipótesis es susceptible de variación y, como tal, 
podría contradecir al sistema en su totalidad». Para Argan, «el factor 
que contradice el sistema es el mismo que produce la hipótesis, es 
decir, la imaginación» (Argan, 1968:40; Crosby y Van Onck, 1970:31-
42). La imaginación afirmaba la posibilidad de que la diferencia fuera 
posible, subvirtiendo la lógica del «hombre unidimensional» de 
Herbert Marcuse (Argan, 1968:38; Marcuse, 1991).

15	 Albini apelaba a las posibilidades que los marcos tecnológicos o 
materiales podían ofrecer para una transformación del lenguaje, 
pero correspondía al diseñador interpretar tales posibilidades como 
«una nueva regla del arte».

16	 A pesar de que estoy tomando el argumento de Tafuri como 
respuesta a Albini, el historiador se refería a un fenómeno 
internacional más específico y omnipresente en Italia por entonces, 
rastreable desde la obra de Umberto Eco hasta la de Gillo Dorfles. 
Véase por ejemplo, Eco, 1980; 1962.

17	 Hardt y Negri apoyan sus argumentos recientes en la crítica 
materialista de la tradicional división marxista de los niveles 
de estructura y superestructura, tal como se desarrolla en la 
obra de Michael Foucault. Allí, los regímenes modernos de 
poder se interpretan operando dentro de la realidad y no en una 
esfera paralela como la ley («la ley imagina lo negativo») o en 
la esfera «de las prescripciones y las obligaciones», como en los 
regímenes disciplinarios. A diferencia de ellos, estos regímenes 
operan «haciendo que los componentes de la realidad trabajen 
relacionados unos con otros, gracias y a través de una serie de 
análisis y disposiciones específicas». Véase Foucault, 2007. 
En términos generales, Foucault entiende el poder no como 
un conjunto de relaciones imaginarias independientes de las 
estructuras materiales en las que se cristaliza, sino que se crea a 
través de ellas Foucault, 2007:16-17.

18	 Tal como Hardt y Negri han argumentado recientemente, 
la obra de Foucault considera los elementos propios de la 
superestructura dentro de las estructuras materiales de la 
sociedad, que no son reducibles a términos económicos, sino 
que se definen también en términos «culturales, corpóreos y 
subjetivos» (Hardt y Negri, 2000:27).

19	  Algunos pasajes de la obra de Tafuri abren la posibilidad de que 
el lenguaje se convierta en un instrumento de análisis crítico. 
Por ejemplo: «Existe una contribución que un estructuralismo 
coherente puede ofrecer a la arquitectura y el arte contemporáneos: 
la dimensión exacta de su propia funcionalidad dentro del universo 
del desarrollo capitalista, del universo de la integración» (Tafuri, 
1976:165). Reconociendo el lugar del lenguaje dentro del sistema, 
estos argumentos preceden el análisis de Negri y Hardt.

20	  Aunque el trabajo de Lee y LiPuma se basa en conceptualizaciones de 
imaginarios sociales desde Charles Taylor a Arjun Appaduarai, apelo 
aquí a su trabajo por la relevancia que conceden a la circulación.

21	 La difusión contemporánea del concepto de imaginarios sociales 
se sustenta en el trabajo fundacional de Benedict Anderson sobre 
nacionalismo (Anderson, 1991).

22	 Para un análisis de las relaciones entre formas culturales en 
circulación y movilidad, ver: Appadurai, 1996.

23	 «La Metropolitana Di Milano.» Domus, 438 (1966) 46



A
R

Q
 9

6
 —

 U
C

 C
H

IL
E

149

Bibliografía / Bibliography

albini, Franco; bucci, Federico; ir ace, Fulvio. Zero Gravity: Franco 

Albini: Costruire Le Modernità. Milano: Electa, 2006.

anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin 

and Spread of Nationalism. London: Verso, 1991.

appadur ai, Arjun. Modernity at Large. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 1996.

argan, Giulio Carlo (ed.) Dagli Atti del 17 Convegio internazionale Artisti, 

Critici e Studiosi d’arte: Strutture ambientale. Rimini: Capelli, 1968.

argan, Giulio Carlo. «Design per o contro il potere,» En: Crosby, 

Theo; Van Onck, Andries, «Le Forme Dell’ambiente Umano.» 

Casabella, 350-351 (1970).

argan, Giulio Carlo. «Urbanistica, spazio e ambiente». En: Storia 

dellárte come storia della città. Roma: Editori riuniti, 1983.

astengo, Giovanni. «Urbanistica in Parlamento»,  

Urbanistica 36-37 (1962). 

aureli , Pier Vittorio. «Intellectual Work and Capitalist Development: 

Origins and Context of Manfredo Tafuri’s Critique of Architectural 

Ideology», 2011. Accedido 14 abril 2012, <http://thecityasaproject.

org/2011/03/pier-vittorio-aureli-manfredo-tafuri/>

bottoni, Piero «Il nuovo piano regolatore: idee informatrici e aspetti 

principali». Urbanistica 20 (1956).

buzzi, Ceriani Franco. «Gli Sviluppi Di Milano». Casabella Continuità 

23 (1960).

cercelloni, V. «Dal piano del ‘53 al piano intercomunale,»  

Casabella 451-52 (1979).

de carlo, Giancarlo. «Realtà e prospettive del primo schema.» 

Casabella 232 (1963).

de carlo, Giancarlo. La pianificazione territoriale urbanistica nell’area 

Milanese. Padua: 1966.

eco, Umberto. «Function and Sign: The semiotics of architecture». 

En: Signs, Symbols, and Architecture. New York: Wiley, 1980; Dorfles, 

Simbolo, Comunicazione, Consumo. Torino: G. Einaudi, 1962.

Foucault, Michel. Security, territory, population: lectures at the Collège 

de France, 1977-78. New York: Palgrave Macmillan, 2007.

gr ah am, Stephen; m arvin, Simon. Splintering Urbanism: Networked 

infrastructures, technological mobilities and the urban condition. 

London and New York: Routledge, 2001.

gregotti, Vittorio. «Italian Design, 1945-1971». Italy: The New 

Domestic Landscape. New York: Museum of Modern Art, 1972. 

gregotti, Vittorio. Il Disegno Del Prodotto Industriale: Italia,  

1860-1980. Milano: Electa, 1982.

h ardt, Michael; v irno, Paolo. Radical Thought in Italy: a potential 

politics. Minneapolis, mn: University of Minnesota Press, 1996.

h ardt Michael; negri, Antonio. Empire. Cambridge: Harvard 

University Press, 2000.

lee, Benjamin; lipum a, Edward. «Cultures of Circulation. The 

Imaginations of modernity». Public Culture 14 (2002).

lefebvre, Henri. The Production of space. Oxford, Blackwell, 1991.

lipum a Edward; koelbe, Thomas. «Cultures of Circulation and the 

Urban Imaginary: Miami as Example and Exemplar».  

Public Culture 17 (2005).

m arcuse, Hebert. One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of 

Advanced Industrial Society. Boston: Beacon Press, 1991. 

piccinato, Giorgio; quilici , Vieri; tafuri, Manfredo. «La città terri-

torio. Verso una nuova dimensione» Casabella Continuità 270 (1962).

piva, Antonio. Franco Albini : 1905-1977. Milano: Electa, 1998

rey, G. M. Relazioni tra il commercio estero dell’Italia e la domanda interna 

e internazionale. Roma, 1967.

r ipamonti, Camilo. «Urbanistica, democrazia e libertà»  

Urbanistica 33 (1961).

rossi , Aldo «Il concetto di tradizione ne neoclassicismo milanese». 

Società 3 (1956).

samonà, Giuseppe. L’urbanistica et l’avvénère delle città. Bari: Laterza, 1959.

tafuri, Manfredo. Architecture and Utopia: Design and Capitalist 

Development. Cambridge, Mass: mit Press, 1976.

tafuri, Manfredo. «Design and Technological Utopia». Italy: The New 

Domestic Landscape. New York: Museum of Modern Art, 1972. 

tafuri, Manfredo. History of Italian Architecture, 1944-1985. Cambridge, 

Mass: mit Press, 1988.

tafuri, Manfredo. «Toward a Critique of Architectural Ideology».  

En: HAY S, K. Michael (ed.) Architecture Theory since 1968. Cambridge, 

Mass: mit Press, 2000. Publicado originalmente como «Per una 

critica dell’ideologia architettonica,» Contropiano 1 (1969).

taylor, Charles. «Modern social imaginaries».  

Public Culture, 14 (2002) 91.

t intorini, S. «Lo stato attuale degli studi». Casabella 232 (1963).

v irgili , Guillermo; sol ans , Juan Antonio; pl a José (ed.) «Metro», 

«Metropolitana milanese». Cuadernos de arquitectura 76-77 (1970).

Ignacio G. Galán 
<igg@ignaciogalan.com>

Arquitecto, etsa Madrid - t u Delft. MArch II, Harvard gsd. 
PhD Candidate, Princeton University. Term Assistant Professor, 
Barnard+Columbia Colleges. Anteriormente ha impartido seminarios 
y cursos de diseño en Columbia University GSAPP y PennDesign. Entre 
sus diseños premiados en concurso se incluye el Nuevo Velódromo de 
Medellín, parte de la colección permanente del Centro Pompidou. Su 
investigación ha resultado en diversas publicaciones y exposiciones 
como la instalación Cinecittà Occupata para la Bienal de Venecia de 
2014 por invitación de Rem Koolhaas. Ha sido comisario general de la 
Trienal de Arquitectura de Oslo de 2016 con la After Belonging Agency y 
ha participado en el proyecto Radical Pedagogies, como comisario de su 
exposición en la Trienal de Lisboa de 2013 y la Bienal de Venecia de 2014, 
donde recibió una Mención Especial del Jurado.


