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Artigos

RESUMO: Analisa-se a insistente simbologia fálica na tragédia de
Sófocles. Discute-se os elos poéticos entre as imagens da integrida-
de física que favorecem os potenciais naturais e libidinosos (as afi-
nidades do herói com daimones como Pã ou Sátiros) e as figuras
do saber e das conquistas intelectuais (cujo herói paradigmático é
Prometeu).
Palavras-chave: Imaginário da caça, relação natureza-cultura.

ABSTRACT: Oedipus between Priap and Prometheus. This article analyses
the insistent phallic symbols in Sophocles’ tragedy. It discusses the
poetical links between images of physical integrity favoring natural,
libidinous potentials (Oedipus’ affinities with demons like Pan or
Satyrs) and the figures of knowledge and intellectual achievement
(whose prototype is Prometheus).
Keywords: Images of hunting, relationship of images of nature and
culture.

“A justiça quer que o saber vá àqueles que sofrem.”

(Ésquilo, Prometeu acorrentado, vs 249-251)

ÉDIPO REI: A TRAGÉDIA DO SABER QUE EMERGE DO CORPO

O modo convencional de ler Édipo Rei de Sófocles começa em
geral pela focalização de seus dotes sapienciais. Proporemos
aqui seguir a perspectiva do poeta Hölderlin, cujo olhar ultra-
passou rapidamente esta primeira aparência, detectando os si-
nais de um pavor que funciona ao mesmo tempo como motor
e como impedimento do saber. Édipo Rei é o salvador de Tebas.
A charada poética da Esfinge é um enigma fácil para o jovem
herói, que antecipa na solução do mesmo a experiência de
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uma vida inteira (as três idades: infância, idade adulta, senilidade). Mas os frag-
mentos vividos e espalhados pelo tempo, dissipados e mergulhados no esqueci-
mento, constituem um enigma que o homem adulto tem infinita dificuldade em
ver, reunir, ler — legein em grego é entender, compreender, dizer-revelar “juntan-
do ossinhos” do passado... É isto o que o herói tenta fazer quando começa, sole-
ne, com a investigação da morte de Laio. No entanto, basta uma alusão ao segre-
do de sua origem e ele se precipita numa outra direção, procurando desvendar
este segredo como se ele não tivesse nada a ver com sua tarefa inicial. Hölderlin
viu bem onde está a verdadeira “Esfinge” do homem Édipo: ela está em toda
parte, ela é o enigma que ele procura desvendar: “Quando Édipo está novamente
tentado a viver”, comenta o poeta alemão, “inicia o combate desesperado para
voltar a si mesmo, o esforço brutal e quase despudorado de dominar-se a si
mesmo, a procura, com fervor selvagem por uma consciência” (HOLDERLIN,
1988, p.249-258).1

Brutalidade, despudor e selvageria são as características da Esfinge... Os vasos
dos séculos VI e V a mostram, lasciva e despudorada, “devorando” os belos man-
cebos de Tebas. A tentação de viver, viver de qualquer jeito, eis a Esfinge de Édipo
(e a nossa).

O rei digno, que se mantém ereto no meio dos suplicantes, é torre firme e
protetora da cidade, descobrirá bem mais do que sua identidade. Descobrirá que
a identidade de quem quer viver de qualquer jeito é insustentável. No início de
Édipo Rei, de Sófocles, ele é/era um rei digno, que reergueu a cidade. Reprimindo
os desmandos da Cantora, ele garantiu as boas regras de sucessão e troca. Mas
este emblema da construção reta e do regramento do tempo das uniões e suces-
sões dissolve-se (do início ao fim da peça) no lento e doloroso desvendamento
dos pequenos “detalhes” que causaram o pântano das relações incestuosas e au-
tofágicas nas quais afundou Tebas, que perdeu o ritmo regrado das gerações.

Esta dissolução — reviravolta trágica que ocorre, sorrateira, a cada instante da
progressão da peça/vida/trajetória — é o problema que realmente se coloca
para Édipo (e para nós). Ele exige que enfrentemos (nós, os espectadores, e o
herói dentro da peça) um desamparo bem maior do que se esperava, um abismo
insuspeitado de crueldade “invisível”, embora os sinais desta violência originá-
ria estejam em toda parte. O herói não o vê, porque separa a questão da morte de
Laio — a dúvida sobre o ocorrido na tripla encruzilhada — da pergunta sobre a

1 Com relação ao texto de Holderlin, usaremos aqui algumas siglas: FHA remete à edição
Sämtliche Werke, Frankfurter Ausgabe, v.16, Stromfeld/Roter Stern, 1988, “Anmerkungen zum
Oedipus” (Observações sobre Édipo); H indica a numeração da tradução hölderliniana do
texto de Sófocles; BL refere-se à tradução de Mazon (Paris, Les Belles Lettres, 1985), cuja
numeração dos versos segue a das outras edições já consagradas.
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própria origem — a suspeita de seu nascimento vil, filho de escravos ou filho
rejeitado. Este enigma que o fascina a ponto de fazê-lo esquecer a investigação da
morte de Laio, ele somente o admite atribuindo-o a Jocasta, quando poderia lê-
lo nas marcas dos seus pés.2 No ápice da angústia, ele encoraja a rainha de não se
envergonhar de sua origem vil, uma vez que ele é filho de escravos, igualando-se
quase com as crias de animais domésticos, exortando-a a vê-lo como “filho da
Sorte”, quando ele mesmo não suporta ver e aceitar a vista dos seus pés mutila-
dos. Clivando os signos da primeira e da segunda questão, a imagem que poderia
fornecer a resposta se desfaz: Édipo se priva do reconhecimento de que a questão
da integridade do velho rei Laio (isto é, sua integridade física como homem e
sua legitimidade simbólica como rei de Tebas) está intimamente relacionada com
a (falta de) integridade daquele que o abateu na tripla encruzilhada.

Assim, o herói percebe apenas muito tardiamente — e apenas obrigado pelo
mensageiro que fala de sua cicatriz como de uma obviedade — que sua integri-
dade simbólica, física e moral está minada por um “velho mal” inscrito nos seus
pés. Na tragédia de Sófocles, a cicatriz não tem a função auxiliar de signo de
reconhecimento, mas “encarna”, por assim dizer, toda a problemática da postu-
ra, do posicionamento e dos deslocamentos, físicos e simbólicos, do herói no
espaço e no tempo.

O poeta Hölderlin, atento como nenhum outro tradutor, aos pequenos deta-
lhes concretos (as posições físicas no tempo e no espaço, por exemplo, ou os
modos concretos da expressão), salientou também os traços da experiência
criatural dos heróis trágicos: os elos secretos que o homem civilizado mantém
com a selvageria da natureza e das feras. Seguindo as sugestões do poeta alemão,
analisaremos com mais vagar de que maneira os sinais físicos (a cicatriz dos pés)
são integrados na trama de signos que elaboram a trágica conjunção da finitude
e do infinito da condição humana. Esta análise fará aparecer com mais nitidez as
afinidades da figura sofocliana de Édipo com dois tipos antagônicos do imaginá-
rio clássico. De um lado, estão as figuras míticas da vida criatural (Pan e os outros
personagens do séqüito de Dioniso), de outro, a figura esquiliana de Prometeu,3

paradigma do saber e das técnicas humanas.

2 É significativo, neste sentido, que o relato de Jocasta mencione claramente os pés perfurados
(esfolados, encavados...) do recém-nascido (v. 718), e este, adulto, registre somente a menção
à tripla encruzilhada.
3 Vários críticos já assinalaram analogias que aproximam os dois heróis (em particular a arro-
gância e a implacabilidade, authadia, BL 907). Cf. Knox (1966, p.49) e Marshall (2000, p.154).
Nossa análise prolonga esta reflexão, iluminando o traço antagônico ao da arrogância: o de-
samparo profundo, que é fundamental para a construção do paradoxo trágico.
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O ENCONTRO NA ENCRUZILHADA

O que aconteceu no encontro na encruzilhada dos três caminhos?
Um viajante a pé não cede o caminho ao arauto de um velho rei, montado

num carro puxado por mulas. O ancião o castiga com uma chicotada que o
atinge na cabeça. O solitário viajante é o príncipe de Corinto, Édipo, o “pé incha-
do”, que se serve de um bastão. O bastão apóia pés frágeis? Ou é ele um signo de
crueldade, um bastão-clava que logo abaterá o rei e seu séqüito? Ou um emble-
ma da soberania — bastão-cetro — que deixa transparecer o direito ao trono
deste filho (exposto porém sobrevivente)? A arte de Sófocles deixa em aberto
todas estas possibilidades, mostrando somente a faceta valente e vitoriosa do
exilado príncipe de Corinto que conquista o trono graças aos seus méritos
intelectuais.

O que permanece oculto no relato de Édipo são os sinais físicos que contri-
buíram para precipitá-lo na dúvida sobre sua origem. O jovem vitorioso da en-
cruzilhada é um príncipe assolado por “tristes segredos”. Rumores põem em
dúvida seu parentesco com a casa real, sem esclarecer sob que condições o filho
postiço teria sido introduzido no berço de Mérope e Políbio. Os protestos aflitos
dos pais não apaziguam suas dúvidas, que assombram a honra genealógica, a
identidade familiar e social. Édipo não menciona as cicatrizes dos seus pés, mas
esta marca aviltante com certeza falou mais alto do que os protestos paternos que
procuravam, em vão, rechaçar os rumores humilhantes. Em Delfos, a pergunta
sobre pais é de novo rechaçada pelo silêncio de Apolo e o herói recebe a assom-
brosa profecia que lhe prediz o parricídio e o incesto. Há, portanto, uma nebulo-
sa de sinais dúbios que imprime em Édipo o estigma do outcast. Ele se auto-exila,
como um homem que sente ter perdido seu lugar na pólis e se vê obrigado à
conquista errante de uma nova pátria.

Não pertencer à pólis, ser apólis, significa, no mundo antigo, uma violenta
carência de estatuto social, um desamparo. E isto põe Édipo à mercê de estra-
nhos, fazendo-o dependente da hospitalidade alheia e de seu querer. É normal
imaginar que um homem nesta situação possa perder toda sua lepidez aristocrá-
tica e que seu movimento corporal expresse as seqüelas da ferida antiga inscrita
no nome Oidipous — “pé inchado”. Não se trata de ver Édipo como literalmente
coxo — aliás, Sófocles nunca fala de qualquer passo manco que poderia evocar a
ferida dos tornozelos de seu personagem. No entanto, o texto remete de modo
insistente ao “velho mal” dos pés machucados. A dor que Édipo expressa ao
“lembrar” o que ele tenta esquecer mostra que não é pequena a marca do sofri-
mento que persegue o homem desde a infância.

Com os elementos que Sófocles espalha no texto é possível imaginar que na
tripla encruzilhada tenha-se revelado o triplo estigma do filho exposto de Laio: a
fragilidade da dúbia filiação, a da dúbia valentia ou honra guerreira e a da dúbia
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sustentação física nos pés atingidos por uma ferida “esquecida”. Ora, “esquecer”
uma mutilação física exige forças mentais — e físicas — extraordinárias. O ge-
mido doloroso de Édipo no momento em que o mensageiro-pastor menciona a
marca dos pés mostra o peso que acarreta o “esquecimento” desta ferida. Ele
revela o pavor abafado que se manifesta, talvez, também no torpor que o herói
sente quando Jocasta menciona a tripla encruzilhada e... descreve como Laio
amarrou os tornozelos do recém-nascido. Para quem lê apenas o que é dito de
modo explícito, o herói parece sentir-se ileso até o momento em que o mensa-
geiro o obriga a reconhecer que seu nome corresponde à marca física que carre-
go nos pés. Mas para quem observa o ritmo dos acontecimentos, também o
relato da rainha suscita as inquietudes do herói no exato momento em que ela
menciona os pés amarrados, muito embora o herói admita falar somente da
encruzilhada.

A vergonha “esquecida” dos pés machucados estoura muito tarde, num grito
que expressa o que é anterior à vergonha: o pavor, o medo do despedaçamento
que a imaginação costuma tecer em torno das feridas — até daquelas que cicatri-
zaram bem. Embora Édipo não queira isto, algo continuou pensando na cicatriz
(e na fragilidade?) dos membros que deveriam assegurar sua firmeza. É com um
gesto peremptório (ou reativo) com o qual o rei se colocou, como a torre forte
e protetora da cidade. No grito “Ai, por que mencionas o velho mal”, ele mostra,
pela primeira vez, que sua firmeza é uma conquista: ela repousa sobre a eficácia
de uma ficção, de uma ilusão necessária que exigiu o esquecimento ativo da
marca física e simbolicamente aviltante.

Não subestimemos o referente físico e concreto das imagens discretas de
Sófocles. Podemos — e devemos — imaginar que a atadura de Laio, que feriu (o
texto diz: perfurou) os tornozelos do recém-nascido, tenha deixado seqüelas.
Quem sabe, somente certa rigidez da articulação, uma predisposição somática
para dores, inflamações e inchaços. Seja como for, pés inchados ou mal cicatriza-
dos não favorecem as tarefas da guerra, nem as proezas esperadas de um guerrei-
ro. Não seria esta a dor que “rói” e avilta a alma do jovem Édipo que não conse-
gue superar os rumores negados por seus pais?

Na Grécia arcaica e clássica, todo homem livre é posto à prova em enfren-
tamentos atléticos e na guerra. Até um poeta como Sófocles tem sua fama imortal
porque soube lutar, além de escrever tragédias. Se até hoje um pé chato desqualifica
o indivíduo para o serviço militar, é claro que no mundo antigo o mal dos “pés
inchados” é, inevitavelmente, um estigma aviltante, uma mácula que atinge a
virilidade e ameaça a honra e a estima subjetiva e objetiva de um homem.

Os códigos de valor e honra de Homero, por exemplo, sobrevivem na poesia
trágica e os espectadores de Sófocles lembram-se das lendas nas quais Aquiles car-
rega o epíteto sobremaneira elogioso de “o dos lépidos pés”: corredor magnífico
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que se sustenta maravilhosamente nos seus pés ágeis, que lhe asseguram a supre-
macia no combate. Só uma flechada divina no tornozelo ou no tendão de Aquiles
consegue pôr limites à arrogância vitoriosa deste guerreiro. Contra esta tela de
fundo, os traços reunidos por Sófocles desdobram o estigma da exclusão de
Édipo em três registros — no plano físico (a falta de sustentação pela cicatriz nos
pés), no genealógico (a carência de filiação) e no moral (a falta de legitimidade
devido ao miasma). O velho mal, poderia, portanto, ser um “detalhe” chave para
compreender a suscetibilidade e o pendor de Édipo para a ira.

AS CONOTAÇÕES FÁLICAS DO ENCONTRO

O texto de Sófocles espalha estes elementos em pequenas menções e conduz a
descrição do encontro na encruzilhada com admirável economia poética. Para
compreender o que realmente está em jogo quando Édipo surge no caminho e,
na outra direção, aparece Laio, basta registrar a trama dos pequenos detalhes.

O rei está montado num carro puxado por mulas e é acompanhado por um
pequeno séqüito de cinco homens. Nada de grandioso, apenas o suficiente para
demarcar de modo claro a imensa diferença de estatuto social. O velho homem
de cabelos brancos se faz anunciar por um arauto que exige com orgulho que o
anônimo viajante ceda a estrada ao rei que está a caminho de Delfos. O gesto de
fria e apressada indiferença seria normal se o rei estivesse passando por um es-
cravo ou um pobre pastor, mas ele infringe as regras da civilidade entre viajantes
(MUSURILLO, 1957). O anúncio do arauto, sua ordem de retirada para dar espa-
ço ao carro, o gesto arrogante do rei ao levantar o chicote para castigar a demora
do viajante em ceder o caminho — tudo repete e reforça de modo insuportável
a ferida do outcast, a fragilidade de quem tem motivos para suspeitar de sua inte-
gridade social, moral e física.

Neste contexto, cabe lembrar, ainda, os objetos falantes e fatídicos que pai e
filho carregam na mão. Laio bate com o [chicote de] duplo ferrão (diplois kentroisi,
BL 809) e é instantaneamente abatido pelo bastão/cetro (skeptrô tupeis, BL 811). O
raio semântico do kentron oscila entre o ferrão que estimula o animal e o objeto
que excita o desejo erótico, emblema fálico que, em certos contextos, sinaliza a
soberania. O mesmo vale para o bastão, skeptron, que, de um lado, apóia os passos
do viajante (ou os pés frágeis de Édipo?), de outro, transforma-se literal e repen-
tinamente no cetro que afirma a soberania do filho sobre o pai. Apesar da extre-
ma economia do relato, o poeta de Édipo Rei reuniu traços suficientes para evocar
as conotações da rivalidade a um só tempo genealógica e sexual, encontrada
também na tradição mítica. Há ecos nitidamente fálicos no afã excessivo do
velho rei, que bate num viajante mais jovem e aparentemente indefeso com o
mesmo “ferrão” com o qual atiça as mulas. Pois não é por acaso que os vasos
clássicos projetam a grosseira afirmação sexual e a grotesca desmedida genital
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sobre as mulas com falos imensos que acompanham os sátiros itifálicos nos cor-
tejos dionisíacos ou nos bacanais humanos (KERENYI, 1996).

Reunir os elementos da desmedida e da rivalidade fálica não é uma interpo-
lação indevida de idéias psicanalíticas, mas um esforço de reconstituição do ima-
ginário clássico. Melhor dizendo: a análise freudiana da tragédia e do mito pode
ter pecado ao ignorar os dados históricos e do imaginário clássico; ela pode ser
escandalosamente indiferente à arte sutil com que Sófocles representou os anti-
gos relatos míticos; e se permite, como mostrou Jean-Pierre Vernant, muitíssi-
mos pressupostos interpretativos. Estes seriam, em resumo, pecados capitais na
reconstituição histórica, com reflexos na poética e na psicanalítica. Mas, apesar
destas falhas imperdoáveis, Freud teve o mérito de afirmar, numa época de puri-
tanismo classicista, que há algo de selvagem e primitivo na grandeza deste herói,
traços de despudorados desejos priápicos que ignoram não apenas o senso esté-
tico puritano, mas atropelam todas as regras da convivência civilizada.

Se o velho Laio não observou o código de civilidade dos viajantes, atropelan-
do o passante em pé como um centauro inebriado, seu filho multiplicou a des-
medida, como ele mesmo salienta em seu relato. E retribuiu a grosseria do an-
cião cabeludo com a brutalidade maçante que os mitos destacam como caracte-
rística dos centauros,4 famosos por abater e pisotear tudo o que atravessa seu
caminho. Por mais que suas análises de Freud não correspondam às exigências
metodológicas dos helenistas e por mais que suas formulações repitam a doutri-
na psicanalítica, é inegável — também em Sófocles — o horizonte do confronto
fálico. Sob o verniz elegante do acabamento sofocliano, encontramos as marcas
inequívocas da rivalidade primária, o ódio violento e repentino entre os homens
de gerações sucessivas, o acesso desregrado e irrefletido que caracteriza a sexua-
lidade dos priapos, pans e centauros, dos sátiros e silenos. Não é por acaso tam-
pouco que o Coro se pergunte mais tarde se Édipo não seria filho de Pan, outro
deus itifálico, verdadeiro daimon da natureza selvagem, que se destaca pela violên-
cia com que costuma raptar ou violentar as ninfas.

Quando Freud pergunta “por que Édipo Rei nos emociona tanto?”,5 ele fixa
nossa atenção sobre as vicissitudes psíquicas do parricídio e do incesto. Para
Freud, o fascínio da peça corresponderia ao faro que todos nós teríamos pelo
desejo oculto que compartilhamos com Édipo — o desejo de matar o pai e de

4 Cf. Dover (1994): “Os centauros (com a honrosa exceção do sábio Quiron) eram considera-
dos, assim como os sátiros, criaturas de desejo sexual incontrolável, dados a pular em cima de
qualquer pessoa, de qualquer sexo, cuja beleza os excitasse” (p.61). Além de rodeado por
emblemas fálicos, Laio é também mencionado pela sua cabeleira branca. Ora, o texto pseudo-
aristotélico Problemata (IV 31) discute a questão de saber “por que pássaros e homens cabeludos
são lascivos?”.
5 Cf. as menções — demasiadamente rápidas — de Freud (1968).
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casar com a mãe. A um século de distância, perdeu-se o atrativo do tabu sexual
quebrado pela psicanálise. Irrita-nos a rápida fórmula psicanalítica repetida em
infinitos chavões que ofuscam a construção poética de Sófocles. Tivesse Freud
reunido o dossiê completo dos traços fálicos que Sófocles coloca discretamente
em lugares estratégicos, ele poderia ter citado Édipo Rei como ilustração de muitas
questões psicanalíticas relevantes, a saber: a perversão polimórfica, o desamparo
(Hilflosigkeit), a formação reativa. Isto com certeza não convenceria os helenistas e
historiadores, cuja exigência de método tornaram-se muito rigorosas desde o
estruturalismo. Mesmo assim, há um ponto importante que Freud soube captar
graças à arte clássica (melhor dito: graças ao prestígio da aparência classicista que
o público de sua época focava ao olhar para a Grécia). Freud soube captar o pavor
oculto e inominável que todo signo acarreta (latente ou ativamente), pavor este
que eclode de modo muito angustiante nas representações envolvendo a sexua-
lidade, a procriação e a morte.

É legítimo, portanto, perguntar — dentro e fora do referencial freudiano —
o que significa a emoção que nos causa Édipo Rei? Não haveria algo nesta peça que
nos toca no regime da angústia sem nome? O que é opressivo nesta peça não são
tanto as representações do parricídio e do incesto, mas um clima, uma atmosfera
intangível que Freud chama de “frei schwebende Angst” — angústia livremente flu-
tuante —, isto é, uma reserva de angústia que não encontra imagens concretas
nas quais ela possa se fixar. A arte de Sófocles, sua economia dos traços que
apenas indicam, não mostram, provoca aquela opressão que parece surgir de um
perigo inominável, intangível e amórfico que paira no ar.

Não é um acaso o fato de o imaginário submerso (sunken imagery — como diz
Musurillo [1957]) que Sófocles “enterrar” nos pântanos nebulosos de sua peça
ser emprestado ao domínio da caça e da navegação, mundo dos perigos silen-
ciosos e das armadilhas sorrateiras que favorecem este tipo de pavor. Mas tais
imagens são diametralmente opostas às imagens racionais do rei empossado, que
se orgulha de sua enquête transparente e pública. Trata-se de iluminar esta ambiva-
lência dos traços que o herói descobre nas fases sucessivas de seu passado. Hölderlin
foi o primeiro a sublinhar o outro lado, noturno e selvagem do herói. O poeta
alemão menciona que a capacidade de salvar Tebas da Esfinge surgiu de um hu-
mor primitivo, de um faro selvagem: a palavra que o tradutor francês opta por
“ardor”, aparece, na tradução hölderliniana, como “o antigo sentido/faro selva-
gem”, der alte wilde Sinn (paros prothymias) (HÖLDERLIN, 1988: H48, BL 48).

No entendimento do poeta alemão, o velho sacerdote invoca esta capacidade
animal ou “daimônica” ao exortar o rei para que encontre outra vez uma solução
para o flagelo atual. Como se houvesse duas fases na trajetória do herói — uma
que o mostra como caçador selvagem, quase como jovem na fase da efebia, duran-
te a qual os adolescentes atenienses dependiam inteiramente de seus instintos
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animais de sobrevivência, de lances rápidos e de ardis sorrateiros, e a outra sendo
a fase do rei-sacerdote, solene e grave, encobrindo o humor irrequieto e alerta,
obstinado e arrogante que faz de Édipo um duplo humano do titã Prometeu.

O “VELHO MAL” DOS “PÉS INCHADOS”

O herói da inteligência ágil e da determinação resoluta é, ao mesmo tempo, um
“assombrado” que adivinha o segredo da natureza humana: a selvageria, a rela-
ção primordial com a aniquilação. É neste sentido que Hölderlin cunhou a famo-
sa fórmula: “Parece que Édipo tem um olho a mais.” O faro seguro de Hölderlin
destaca os detalhes em aparência subordinados — as pequenas manifestações de
insegurança e frêmito, de temor e desânimo, as incongruências das respostas e
interjeções — que constituem, de modo subliminar, o eixo capital para a com-
preensão da tragédia. Em vez de se ater à brilhante superfície do herói inteligente
e perspicaz, firme e decidido, o poeta fareja o avesso, que mina, sorrateiramente,
esta existência. O tirano confiante de si e admirado pela coragem, perspicácia e
decisão caminha sobre pés inseguros e este signo (da base comprometida) dire-
ciona e afeta sua compreensão, ora o guiando para os rastros mais relevantes, ora
o impedindo de ver toda a sua significação.

Na cena inicial — a do pedido de socorro dos jovens e dos anciãos de Tebas
— Édipo demonstra toda a presteza de um chefe perspicaz que previu as deman-
das do povo de Tebas e antecipou o plano de consultar o oráculo. A rapidez e a
firmeza refletem a autoconfiança de um rei consciente do seu prestígio de ‘des-
vendador’ de enigmas. Ao mesmo tempo, entretanto, a cena coloca uma pergun-
ta: Por que este rei tão perspicaz em adivinhar palavras enigmáticas, não foi, ele
mesmo, consultar o oráculo de Delfos? Um dos traços mais salientes de Édipo é
seu engajamento ativo, direto, quase corporal na ação. Unidas ao talento divina-
tório, estas características exigiriam que ele em pessoa perscrutasse as fórmulas
ocultas — assim como Laio, que outrora não poupou o esforço de consultar em
pessoa a pitonisa prestigiosa de Apolo. Contudo, Édipo enviou Creonte, embora
sua impaciência truculenta mal e mal suporte a demora do cunhado. Quais po-
dem ser as razões da sua permanência passiva no palácio? De um lado, o envio de
Creonte prova que ele não teme compartilhar os segredos apolíneos. No entanto,
além deste zelo “democrático”, há outras razões possíveis: a ida de Creonte pou-
pava aos seus pés inseguros da fadiga da longa viagem, e Édipo, um tebano
“tardio”, como sublinha o texto, pode ter considerado que um autóctono teria
melhores condições para dialogar com a pitonisa sobre as enigmáticas fórmulas
do oráculo. Sabemos que a tradição clássica enfatizava, nas consultas ao deus de
Delphos, o jogo de perguntas e respostas (MARSHALL, 2000). Neste sentido,
Édipo mostra bom senso e realismo ao enviar Creonte, pois ele mesmo é, de fato,
um cidadão alheio aos acontecimentos e segredos do passado. Embora goze de
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confiança e admiração irrestritas, sua aura heróica não apagou de todo o senti-
mento de certa inferioridade diante dos outros membros do palácio.

Sinais de algum incômodo quanto ao seu estatuto e sua legitimidade no tro-
no tebano são as insistentes menções de Édipo à ascendência principesca de Laio.
Bernard Knox (1971) vê nesta insistência um signo do “sentimento profundo de
inadequação relativa ao berço” que daria à fala de Édipo um tom “quase invejo-
so” (half envious) (p.56). Os estranhos non sequiturs do seu discurso, quando Édipo
fala de Laio “como se fosse meu pai”, são interpretados como lapsos psicológicos
que teriam “a inconsistência típica de desejos inconscientes profundos que irrom-
pem com violência na superfície da fala racional” (KNOX, 1971, p.56). Esta inter-
pretação, que vincula o nível psicológico com implicações sociais e de classe, en-
contra reforço e confirmação no nível da insegurança física. Com efeito, os ” pés
inchados” que deram a Édipo seu nome são o estigma falante de um ferimento
inexplicado, que a vergonha e o medo mergulharam em um silêncio tenaz. O
“velho mal” e a “vergonha terrível” (archaion kakon, 1.044, deinon g’oneido sparganôns, a
terrível vergonha das fraldas [do berço que] eu contraí, 1.059) manifestam-se em
sinais obscuros, inquietudes enigmáticas que permitem diversas leituras.

Hölderlin (1988) parte da hipótese de que Édipo tem, além do entendimen-
to racional, um saber “adivinhado” (Ahnung),6 isto é, uma forma de intuição que
não passa pela explicitação cognitiva de causas e efeitos. Adivinhar é saber obscu-
ramente de “algo” sem poder conhecê-lo pelos meios do entendimento. Em
Édipo Rei, este modo de saber não remete apenas ao assassinato e ao incesto do
herói, mas, para além do crime cometido pelo herói, às atrocidades cometidas
contra ele. A marca dos pés é o estigma do radical desamparo sob o qual ele
nasceu e cresceu. Não é inútil mencionar que no gesto de Laio e Jocasta transpa-
rece a vontade de viver e procriar, vontade esta que caracteriza (e ameaça) a
civilização de Tebas desde o início dos tempos. Os Espartos transmitem aos seus
descendentes o estigma da lança — lembrete de uma cadeia ininterrupta de
mutilações e dilaceramentos mortíferos.

A HISTÓRIA E O SENTIDO DA MUTILAÇÃO

A gênese dos “pés inchados” é um detalhe pouco comentado pelos exegetas de
Édipo Rei. A análise estrutural do mito por Lévi Strauss evidenciou a falha do pé
que assegura a coerência da lógica mítica. Mesmo assim, o “velho mal” que
aflige os pés de Édipo costuma figurar tão somente como signo de reconheci-

6 Cf. Hölderlin (1988, p.252), que assinala o potencial excêntrico do faro divino ao daimônico
do herói: “No afã irado de adivinhar e intuir, o espírito de Édipo profere o nefas [o juramento
que condena ao exílio ou a morte o assassino de Laio]. Por isto, no diálogo seguinte com
Tirésias, a maravilhosa curiosidade irada, porque o saber, quando rompeu sua fronteira, se
atiça, […] para saber mais do que pode carregar e conter ou compreender.”
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mento, um pouco como a cicatriz de Ulisses na Odisséia. Os intérpretes limitam
sua atenção ao resultado visível da mutilação: inchaço e andar manco, sem inte-
grar estes elementos na construção propriamente sofocliana da trama poética.
Apenas Bernard Knox (1971) valorizou a gramática trágica que Sófocles constrói
com as homofonias que ligam o “saber” e o “inchar”, associando, de modo
indissociável, o problema intelectual (as capacidades e os limites do saber) com
o problema da limitação e da vulnerabilidade físicas.

O comentário de Knox ilumina a pergunta do mensageiro quanto ao lugar
onde se encontra o palácio de Édipo; faz alternar, sempre na posição final do
verso, as sonoridades quase homofônicas do “saber onde” e do “pé inchado”
(oim’hopou — Oidipou — oisth’hopou, BL 924-6):

Ar’ an par’ hymôn ô ksenoi mathoim’hopou / Estranhos, de quem posso saber onde

Ta tou tyrannou dômat’estin Oidipou / Está o palácio do tirano Édipo

Malista d’auton eipat’ei katoisth’hopou. / Melhor, onde está ele mesmo, se souberem onde

Knox comenta o sentido desta afinidade fonética:

“[…]Oidi- significa ‘inchar’, mas sua sonoridade é muito próxima da oida, ‘Eu sei’ —

palavra essa que nunca está longe dos lábios de Édipo; é seu conhecimento que o

torna o tyrannos decidido e confiante. Oida é recorrente em todo o texto da peça com a

mesma persistência feroz de pous, e o potencial sugestivo inerente ao nome do tyrannos

é ironicamente realçado num grupo de três assonâncias de fim de verso, cuja ênfase

de trocadilho impiedoso é incomparável em toda a literatura grega.” (1971, p.182-

183, grifos nossos)

Aprofundemos a afinidade que a homofonia de oidi — e oida estabelece entre
o inchar e o saber e que o comentário de Knox apenas frisa como um detalhe
irônico. O nome-trocadilho liga de modo indissociável o saber e o defeito físico,
a grandeza do herói e sua mutilação aviltante que o texto silencia até o momento
da brusca nomeação pelo mensageiro — que a ela se refere como a uma obvie-
dade que todo o mundo conhece. A convergência do nome Oidipous com a potên-
cia intelectual (oida) e a impotência física (oidipous — pé inchado), sugere que a
extraordinária habilidade intelectual que legitima o poder de Édipo está direta-
mente inscrita na falha física. A marca indelével do desamparo e da ameaça que
pairam sobre a condição humana parece desdobrar-se e superar-se no saber inte-
lectual que doravante acompanha e encobre, porém não soluciona, o desamparo.
A ágil inteligência de Édipo parece originar-se precisamente na ferida que causa-
ram aos seus pés as ligas com as quais um pai medroso e hostil tentou inutilizar
seus tornozelos.
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Qual é o sentido de amarrar os pés de um recém-nascido? Não há neste gesto
nenhuma utilidade prática, a não ser que Laio já tenha antecipado a morte próxi-
ma, inibindo e mutilando os pés segundo a lógica arcaica do enfraquecimento
da vítima. Esta lógica visa despojar a vítima da capacidade de desempenhar a
força viril que poderia acionar uma vingança do além. Seja como for, tudo se
passa como se Laio mutilasse o filho a fim de excluí-lo simbolicamente das ativi-
dades atléticas que habilitam o jovem guerreiro para a conquista do poder. Entre-
gando a vítima mutilada a um pastor, ele a destina a perecer num espaço inter-
mediário entre o mundo cultivado e o selvagem: as pastagens que beiram os
agria, o mundo das feras e da caça. Neste mundo selvagem, não é incomum ver
pequenas criaturas mortas e com pés atados. Mais um a vez evocamos os dese-
nhos nos vasos gregos, os quais mostram cenas incontáveis com caçadores carre-
gando pequenos animais pelos pés atados.7 A freqüência destas imagens indica
que o hábito de atar e suspender um animal pelos dois pés dianteiros correspon-
de a uma prática convencional de transporte (conhecida, aliás, até hoje).

O gesto de atar os pés é descrito duas vezes em Édipo Rei: Jocasta relata com
riqueza de detalhes como Laio atou os tornozelos do recém-nascido e, num
outro momento, o mensageiro-pastor descreve como desatou os membros per-
furados pelas ligas apertadas. A insistência com que Sófocles ressalta este detalhe
facilita a associação que aproxima o filho humano do pequeno animal de caça. O
ato brutal equivale a um rito que desumaniza a prole, prelúdio de uma matança
que, primeiro, despoja o filho da casa real do seu estatuto principesco, para
racionalizar e justificar a exposição da criatura “selvagem” nos precipícios das
altas montanhas, no espaço dos animais selvagens. Apesar da economia extrema,
o texto de Sófocles indica com clareza as etapas deste ritual atroz, que substitui a
ordem humana pela do mundo animal e selvagem.

FILHO DE PÃ OU IRMÃO DE PROMETEU? ÍMPETOS DE TITÃS

E DE DAIMONES COMO ARMA CONTRA O DESAMPARO

São bem conhecidos os traços desconcertantes que lançam sombras sobre a ima-
gem de Édipo. Sua “ira” (orgé) é como uma força cósmica, um daimon que age
através deste herói.8 Sua obstinação e impaciência — um humor irascível que dá

7 Alain Schnapp (1997, p.321-325) mostra as imagens de retornos da caça, entre muitas ou-
tras, nas figuras 153 a 158: o caçador carrega no bastão apoiado sobre o ombro lebres ou
raposas atados e suspensos pelos pés. Assinalemos que estas imagens da pequena caça (lebre,
raposa, etc.) reaparecem como um estereótipo redundante até a figura 401. Na figura 317, vê-
se um caçador com uma lebre suspensa pelo bastão e ele se aproxima de um priapo; na 318,
uma lebre é suspensa numa coluna diante de um altar sobre o qual paira Hermes; na 319, há
a representação, de um lado, um casal homossexual abraçado e nu, do outro, um homem
cuidadosamente vestido, oferecendo uma lebre a uma senhora que tece. Schnapp ressalta que
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uma coloração específica à inteligência perspicaz deste herói — lembram a im-
placabilidade assombrosa de Prometeu, a authadia que faz o grande titã resistir às
ordens de Zeus. Sua sutileza e aguda perspicácia não se manifestam apenas num
orgulho confiante e seguro no êxito das iniciativas tomadas. Nos gestos e nas
palavras deste herói invejável mostra-se, desde o início, alguma truculência irre-
quieta, que destoa da segurança tranqüila assumida ao se comprometer publica-
mente em salvar a cidade.

A truculência com a qual Édipo persegue sua missão explode em excessos de
cólera (MÉAUTIS, 1960, p.101), iras loucas e sem o menor traço de inibição ou
arrependimento; estes atos derramam-se não só contra Creonte e Tirésias. O modo
como o rei Édipo conta sua “triste vitória” (p.109) sobre o ancião e seu pequeno
séquito na encruzilhada revela um “ato absurdo que se explica tão somente por
este furor passional, furor de cólera sanguinária que sobe do mais profundo de
Édipo, da própria alma da raça maldita […]” (p.109). Apesar das aparências de
racionalidade e clarividência, Sófocles faz sentir que Édipo carrega a tara de sua
estirpe, isto é, uma cólera destruidora e autodestruidora legada pelos antepassa-
dos monstruosos (os spartoi). O relato da matança na encruzilhada revela o pano
de fundo do qual brota a cólera de Édipo: há o mesmo orgulho colérico também
na arrogância desdenhosa do velho Laio golpeando, do alto do seu carro, o via-
jante desconhecido que reluta em lhe ceder a passagem.

Sófocles contrabalança estes traços pulsionais e, em certos momentos propria-
mente selvagens, com as qualidades da razão, da investigação metódica. Édipo é
ao mesmo tempo admirável e lamentável em sua laboriosa averiguação dos enca-
deamentos de causas e efeitos, seu esforço de deduzir dos parcos indícios que
fazem a investigação enveredar pelo labirinto de erros e esquecimentos crassos
— revisitando-os um a um, com uma perseverança estranha que submete ao
escrutínio calculado não apenas os fatos, mas também os menores detalhes que
surgem na sua percepção.

Knox valoriza as qualidades que o próprio Sófocles sublinha (pelo menos
num primeiro momento) como as características do herói: a inteligência perse-

estas três figuras ilustram a modificação do imaginário grego clássico: na primeira e na segunda
(fundo negro, do século VI), o tema da caça está vinculado com o prazer específico do espaço
selvagem e dos hábitos violentos que lhe correspondem (caça sangrenta e uniões sexuais sel-
vagens simbolizadas por Priapo, Pã, etc.); na última (fundo vermelho, século V), tudo se passa
visivelmente no espaço fechado do lar, com seus rituais sofisticados (vestimenta requintada e
as atividades correspondentes: fiar, tecer, bordar).
8 Trajano Vieira (2001) assinala as ocorrências explícitas desta sobredeterminação nos seguin-
tes versos: BL 816, 831 ekhthrodaimon (homem mais odiado pelos deuses); BL 828 = 842: ómou
daimon, daimon cruel; BL 1.189-95 = 1.201: daimon de Édipo é exemplar (paradigma) da huma-
nidade; BL 1.297-1.303 = 1.308 que daimon lançou-se sobre teu destino miserável (moira
dusdaimoni).
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verante e metódica, a ação decidida e corajosa, dando sua forma específica à
investigação levada a cabo pelo herói. Com efeito, Édipo confia no controle racional
e na elucidação factual dos enigmas que o destino coloca no caminho da existên-
cia humana.9 Édipo é vítima de si mesmo, cai nas armadilhas que ele mesmo
colocou, construindo com vigor — e contra a resistência de toda a corte e de
todas as testemunhas — a rede de provas da sua investigação.

 Fiel à conquista prometeica, Édipo aparece como o paradigma do indivíduo
autônomo, insurge-se contra os obscuros signos do destino, mobilizando toda a
sua coragem e seu conhecimento com o intuito de ver claro (e fica cego no
final). É neste plano que Édipo é um dos modelos da autoconsciência moderna.
Do ponto de vista histórico, ele representa a autonomia do tyrannos grego, que
conquista seu estatuto por meio do próprio valor, sendo o indivíduo que se
afirma no jogo agônico do mútuo reconhecimento. Neste sentido, ele é o sujeito
racional que funda e se submete livremente à medida do conhecimento calculá-
vel e às regras do saber comunicável e público que viabilizam a sociabilidade
democrática. No entanto, este primeiro plano se inverte para revelar o herói da
vergonha, o qual se descobre como objeto de uma repulsa universal (MÉAUTIS,
1960, p.106).

Mais humano que o titã de Ésquilo, Édipo tem o mérito deste quando sabe
fazer esquecer a morte: ele oferece generoso consolo, enternecendo-se como
Prometeu, com o sofrimento dos homens e empenhando-se com obstinação em
salvá-los de um triste destino.10 A ação heróica de Prometeu é sustentável, para
os mortais, graças apenas ao esquecimento da morte. O titã salva a humanidade,
concedendo aos homens “cegas esperanças”.11 Édipo transforma este dom divi-
no numa das qualidades típicas do caráter ateniense. Atenas se orgulhava da fir-
meza dos seus chefes nas situações mais adversas, e das vitórias obtidas graças à
ação resoluta em momentos críticos, itens que inspiravam a outras cidades cau-
tela e prudência. E os inimigos e rivais de Atenas exaltavam sua magnífica capa-
cidade de prevenir o ataque, antecipando-se sobre os planos dos adversários
(KNOX, 1971).12

A capacidade de antecipar os perigos — eis a esperança prometeica de Édipo.
Na sua pretensão de refletir, agir e solucionar as carências da existência humana,

9 Cf. Trajano Vieira (2001, p.21-22). Ele tem reservas com relação à leitura racional de Knox,
concedendo papel mais importante às forças demoníacas e ao destino do que o crítico norte-
americano.
10 Cf. a análise da rapidez e da impaciência em Knox, 1971, 41 ss.
11 “Livrei os mortais da visão da morte”, explica Prometeu ao Poder (Kratos), que o prende à
rocha do seu suplício. Este lhe pergunta: “Qual o remédio que encontraste para curá-los dis-
to?” E Prometeu responde: “Ergui neles cegas esperanças.” (Prom. Acorr. 248-250).
12 Cf. Knox (1966, p. 63 e, mais especificamente, 67, 98 ss).
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ele rivaliza com o herói de Ésquilo e de Hesíodo. São os ardis dos divinos tricksters
que inspiram ao homem miserável sua desmedida confiança nos recursos do
conhecimento e da invenção (techne) — embora estes truques repousem sobre
um fundamento precário. Eis a razão pela qual Ésquilo e Sófocles comparam as
esperanças humanas às ilusões de pássaros cegos e sonhadores (Antígona, vv. 346,
618, 357, 616). Mesmo assim, ambos os heróis são obstinados e não temem
rivalizar com os deuses, com Apolo, Zeus e Atena. Knox (1971) comenta esta
pretensão que forma a base para o desenlace da reviravolta trágica:

“Édipo chama-se a si mesmo de ‘grande’ (megan, 442, cf. 776), mas o deus, diz o

coro, é ‘grande’ nas suas leis (megas theos, 872). Édipo possui seu ‘império’ (archê, 259,

383), mas o império de Zeus é imortal (athanaton archan, 905). Édipo promete ‘força’

(alkên, 218, cf. 42), mas é para Atena que o coro pede ‘força’ (alkan, 189). Édipo fala

com os tebanos como um pai com seus filhos (tekna, 1; cf. 6), mas o coro finalmente

apela para o ‘pai Zeus’ (Zeu pater, 202). Édipo ‘destruiu’ a Esfinge (phthisas, 1198), mas

é para Zeus que o coro apela a fim de ‘destruir’ a peste (phthison, 202). Todos estes

ecos são como um deboche das pretensões de Édipo e, além disto, a linguagem da

peça ressoa com trocadilhos sardônicos sobre seu nome que parecem insinuar-se nas

falas dos caracteres como ecos de longínquas e duras risadas. Oidipous — “Pé inchado” —

é um nome que enfatiza a falha física que marca o corpo do tyrannos esplêndido, uma falha que

ele gostaria de esquecer, mas que nos lembra a criança rejeitada que ele foi uma vez e

que ele está prestes a tornar-se novamente.” (KNOX, 1971, 182-3, grifos nossos)

Na tragédia de Ésquilo, são os irmãos do Titã que ressaltam, medrosos, os
limites impostos pela lei de Zeus. E Hermes, o mensageiro do deus olímpico,
debocha da infeliz combinação de orgulho com impotência e sofrimentos. Com
efeito, Ésquilo faz de Prometeu acorrentado a imagem engrandecida e divinizada de
uma dimensão essencial da condição humana — a do “ser incuravelmente de-
samparado e ferido” (KERÉNYI, 1959, p.35 ss). Prometeu é o “irmão” da huma-
nidade na medida que suporta o sofrimento (suspenso a uma rocha nos confins
extremos da terra, vv. 15-24 [KERÉNYI, 1959, p.90]) sem abdicar de suas obsti-
nadas pretensões. Esta mistura de força e desamparo torna particularmente to-
cante — e “humana” — sua imperturbável confiança na reviravolta longínqua.

Sófocles nos fornece a versão plenamente humana da figura titânica e divina
da sabedoria: diferentes maneiras e formas de saber que constituem, no entender
de Hölderlin, o núcleo central do herói sofocliano. O poeta alemão não centra
sua interpretação nos signos de inteligência e determinação do “rico e esplêndi-
do autocrata” (KNOX, 1971, p. 98). Ele enfoca, além da sua inteligência racional,
as obscuras desconfianças, as formas vagas de saber que guiam e desviam a inves-
tigação racional. Édipo adivinha, desde o início, não-ditos assombrosos que os
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habitantes do palácio e os cidadãos de Tebas ocultam na sua memória. Hölderlin
assinala que o pensamento de Édipo se tornou “inseguro” porque está “sobre-
carregado por tristes segredos” (FHA 253) e sofre de intuições ou “adivinhações
iradas” (zornige Ahnung, FHA 252 ) para além da compreensão. Édipo é ao mesmo
tempo o herói ativo, cru e irado13 e a vítima de um obscuro assombro. O que
atormenta Édipo é um saber que o entendimento finito “não pode carregar, nem
compreender” (FHA 253), um saber que inspira um pavor surdo e inarticulado,
subtraído à representação. Este tipo de pavor tem todas as características do medo
imediato e inominável, do Grauen que não se manifesta em imagens disponíveis
para uma elaboração cognitiva, mas que se manifesta por reflexos quase corpo-
rais de retração e de agressividade, de rechaço e defesa imediatos.

Recebido em 9/3/2005. Aprovado em 13/4/2005.

13 As “Observações” de Hölderlin pontuam o texto com os seguintes comentários:
“No afã irado de adivinhar e intuir, o espírito de Édipo profere o nefas [atribuindo um sentido
particular à palavra sagrada]. Por isto, no diálogo seguinte com Tirésias, a maravilhosa curiosi-
dade irada, porque o saber, quando rompeu sua fronteira, se atiça, […] para saber mais do que
pode carregar e conter-compreender.”
Por isto, na cena com Creonte, logo após, a suspeita, porque o pensamento indomado e carre-
gado pelo peso de tristes segredos torna-se inseguro, e [porque] o espírito fiel e meticuloso
sofre na desmedida irada, a qual, alegre de destruir, apenas segue o tempo torrencial.
…quando Édipo está novamente tentado a viver, inicia o combate desesperado para voltar a si
mesmo, o esforço brutal e quase despudorado de dominar-se a si mesmo, a procura louca-
mente selvagem por uma consciência....
Justamente este esforço que tudo procura, tudo interpreta, faz com que o espírito sucumba, no
final, à linguagem rude e simples dos seus servos.
Uma vez que tais homens estão em relações violentas, sua linguagem fala, quase ao modo das
Fúrias, numa conexão mais violenta.” (HOLDERLIN, 1988).
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