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RESUMO: Interroga-se a tristeza a partir da retomada lacaniana da
teorização do luto por Freud. Delimitam-se, a seguir, as bases de
uma teoria lacaniana da perda, localizando a importância do objeto
a e destacando-se sua função de causa do desejo. Situa-se a dor da
perda em relação com a perda da função do objeto, causa do desejo,
necessariamente vinculada à inacessibilidade do objeto. Aborda-se a
contemporaneidade com a seguinte questão: é possível que o objeto
tenha se tornado visível/acessível? Isto não implicaria em instabili-
dades radicais na estruturação do imaginário do corpo? Objeto e
desejo em tempos de superexposição.
Palavras-chave: Lacan, psicanálise, depressão, luto, tristeza, objeto.

ABSTRACT: Object and desire in times of super exposure. It is ques-
tioned the sadness from the Lacanian resume of the mourning theo-
rization by Freud. It is determined, afterwards, the bases of a Lacanian
theory of loss, pin pointing the importance of the object a, and set-
ting apart its function of desire motive. It is found the pain of the
loss in relation to the loss of function of the object motive of the
desire. The contemporarily is approached in the following questions:
Is it possible for the object to have become visible/accessible?
Wouldn’t that implicate in radical instability in the building of the
imaginary body? Object and desire in times of super exposure.
Keywords: Lacan, psychoanalysis, mourning, depression, sadness,
object.

Uma das características mais notáveis do aparato psíquico
freudiano é que sua existência sempre foi presumida e

nunca empiricamente constatada. Ninguém até hoje exami-
nou uma pulsão ou mediu sua intensidade, por exemplo. Con-
tradizendo tentativas recentes neste sentido — conferir um
substrato neuronal ao inconsciente, sob a rubrica “neuropsica-
nálise” —, Freud já insistia desde o Projeto para uma psicologia
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científica que, por conta das características próprias de seu dispositivo, o aparato
psíquico não tem existência no corpo. Ele o sintetiza da seguinte forma:

“...as idéias, os pensamentos e as estruturas psíquicas em geral nunca devem ser

encarados como localizados em elementos orgânicos do sistema nervoso, mas antes,

como se poderia dizer, entre eles, onde as resistências e os trilhamentos (Bahnungen)

fornecem os correlativos correspondentes. Tudo o que pode ser objeto de nossa per-

cepção interna e virtual é como a imagem produzida num telescópio pela passagem

dos raios luminosos. Temos justificativa para presumir a existência dos sistemas que

não são, de modo algum, entidades psíquicas e nunca podem ser acessíveis à nossa

percepção psíquica semelhantes às lentes do telescópio, que projetam a imagem.”

(FREUD, 1900/1974, p.649, grifo nosso)

O aparelho psíquico é uma invenção, uma criação conceitual de Freud para
objetivar um novo discurso — não um novo objeto da ciência. Ele funda um
novo campo, em vez de anexar um país ao atlas do conhecimento humano.

Lacan nos permite perceber não apenas que a psicanálise prescinde da busca de
uma localização anatômica do inconsciente, como também que a crença em seu
substrato orgânico atrapalha mais que ajuda. O analista não pode supor para o
inconsciente uma existência prévia, de uma entidade biológica ou mesmo espiritual,
pois senão, refém de conteúdos a priori, perderá o que de singular pode se apresentar
em cada paciente. O inconsciente, como afirma Lacan, não é ontológico, não é
prévio, mas sim ético, existe por uma decisão do analista (LACAN, J. 1988, p.37).

Podemos partir do princípio de que o inconsciente existe, por exemplo, por-
que se confia em seus mestres ou em seu aparelho de tomografia computadori-
zada. Mais cedo ou mais tarde, porém, nos deparamos, como analistas, com a
certeza de que não há nenhuma garantia de que se curou, ou mesmo melhorou,
a vida deste ou daquele a não ser pelos efeitos que apenas o paciente reconhece
como analíticos. Isso é tão particular que não funciona como garantia científica
ou mesmo, digamos, epidemiológica, da eficácia da psicanálise e de sua impor-
tância no mundo.

A existência do aparelho psíquico é garantida pelo fato de que a aposta de
Freud produz efeitos. O inconsciente é uma aposta “mais” seus efeitos. Esses
efeitos coletivos que se expandiram para a cultura é que sustentam e garantem a
psicanálise. Nem todos, é verdade, mas alguns deles constituem o real que a
mantém viva. Lacan purifica essa aposta ao aproximar o aparato psíquico de uma
estrutura. Nesse sentido, o aparato psíquico é uma estrutura discursiva e, como
tal, não envelhece, pois é uma grade de leitura.

É preciso apenas, para que um analista produza efeitos, que ele se apóie no
espírito do tempo. É preciso que ele reconheça os sentidos, as significações, o
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que acontece na cultura, no campo do Outro, para ter uma ação sobre o real
análoga à de Freud. Se os analistas não responderem a esse desafio, se em algum
momento aquilo que fazem tornar-se realmente incompreensível, nessa hora
pode ser que não haja mais como se fazer uma análise. Isso, sim, equivaleria ao
desaparecimento do aparelho psíquico freudiano.

Estas considerações introdutórias podem ser de uso no trabalho com o que tem
sido chamado de “novas subjetividades” para indicar a preeminência das toxico-
manias, do par anorexia-bulimia, da depressão e do estresse, entre outros, na clíni-
ca do analista, hoje. Na psicanálise, mais ainda do que em outros campos, não
podemos simplesmente considerar a presença de um novo objeto como o signo de
um novo sujeito ou de um novo inconsciente, pois isso seria tomá-lo como um
órgão, que é exatamente o que o faz desaparecer como tal — não mais uma lacuna,
materializada no espaço de um lapso e sim algo supostamente prévio e sólido.

Por nos apoiarmos em uma aposta, somos continuamente chamados a renová-
la e para isso é preciso recorrer ao discurso que a institui para reconfigurá-lo a
partir do discurso ambiente, em vez de buscar complementá-lo com saberes
pretensamente novos, novas “aquisições” da psicanálise. A cada novo paciente,
nossa aposta se traduz em uma necessidade de demonstrar que podemos intervir
a partir do que aprendemos com o que fizemos de psicanalítico com pacientes
anteriores, incluindo aí o que teremos que efetuar de reformulações em nossa
teoria. De maneira análoga, a cada novo registro subjetivo, a cada novo sintoma,
somos obrigados a aceitar a hipótese de reconfigurar todo nosso campo para
continuar trabalhando com a hipótese do inconsciente freudiano (como fez Lacan
com relação à psicose, por exemplo).

Crendo ter-nos poupado, assim, da velha discussão sobre o envelhecimento
da psicanálise, assim como da sedução das novas técnicas e novas clínicas. Gosta-
ria, então, de examinar o estado atual de um velho sofrimento, a tristeza, de
modo a destacar, naquilo que hoje tendemos mais e mais a denominar “depres-
são”, a função do objeto. Discutindo a noção de “perda” do objeto, buscaremos
delinear o modo como Lacan destaca seu papel na manutenção do desejo. Partin-
do dessa delimitação, poderemos interrogar alguns indícios quanto a mudanças
no lugar do objeto na cena do desejo em nossos dias.

O REAL DO OBJETO

Parte-se, habitualmente, da perda como um fato, e Freud faz o mesmo em seu
texto maior sobre a tristeza, “Luto e melancolia” (FREUD, 1915/1974, p.271).
Em vários momentos de sua obra, porém, ele põe em xeque a premissa da unida-
de do eu como base fundamental a partir da qual se registrariam ganhos ou
perdas (1914/1974, p.93). O eu é uma superfície dinâmica e tal como o con-
tinente freudiano não tem seus limites previamente fixados. O mesmo vale
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para o narcisismo e para a imagem do corpo. Dessa forma, a naturalidade da
perda é colocada em questão, pois a unidade a partir da qual se define a perda
não é a priori. Por isso, Freud insiste no luto como um trabalho e não como
sofrimento reparador (1915/1974, p.276).

Retomando o esquema freudiano do luto a partir da leitura lacaniana, afirma-
ríamos, então, que Freud produz uma teoria explícita do luto, mas não da perda.
Isso conduz Lacan a postular as bases do que poderíamos reunir sob a rubrica de
uma teoria da perda e que passamos a delimitar (LACAN, 3/7/1963/2004).

O que se perde quando se perde alguém? Não perdi nesta ou naquela carac-
terística o ser amado. Não é porque minha mulher tinha aquele tom de cabelo ou
de suavidade nas mãos que eu a amava. Por mais que faça a lista de seus atributos,
sempre haverá um que resta a descrever. Por outro lado, cada elemento desta lista
de atributos pode ser encontrado às dúzias no mundo. O que houve? Em uma
primeira resposta, diremos que a morte levou consigo a possibilidade disso tudo
estar reunido. Esta possibilidade acrescenta-se subtrativamente à série de traços,
pois não é em si um atributo, mas pura suposição. Podemos então acrescentar à
série de traços, este indizível a-mais. É exatamente este a-mais que se perdeu. Em
outros termos: o que se perdeu é sempre impossível de se esgotar com uma
nomeação.

Dois caminhos se delineiam a partir desse ponto:
Primeiro: pode-se conceber este “a-mais” como um ente esotérico, a alma da

amada por exemplo, e imaginar que ela está preservada em algum outro lugar.
Freud chega a elaborar uma cena quase mítica para criticar este criação fantasma-
górica: imagina um homem primitivo que diante do cadáver de seu amigo, não
podendo suportar a idéia de se confrontar com as tendências hostis que nutria
com relação a este ente amado (N.B.: para não se deparar com algo que ele que
não conseguia nomear), elabora a ficção da alma (FREUD, 1915/1974, p.331).

Uma segunda hipótese é a de que se suponha, com Freud, que o objeto, além
de suas características evidentes, tem necessariamente algo de irrepresentável, a
que Lacan dará vários nomes, sempre o aproximando do campo do real, dos
quais reteremos um: o objeto a. Com isso, mais do que com tendências hostis
minhas, tenho que me defrontar. Isso, então, que estava por trás de minha ama-
da, não estava em nenhuma de suas características isoladas. Perdi, assim, um
complexo de atributos que reunia vários traços significantes em torno de um
“algo” real que possuía aquela mulher. Nela, havia se aninhado este algo a mais
(em uma covinha, uma curva do corpo, por exemplo) que dela fez meu objeto
de desejo. A diferença entre o cadáver e o corpo vivo, seria, então, justamente
esse irrepresentável.

Como nem sempre temos à disposição a capacidade de acreditar em espíri-
tos, como este a-mais não é tomado como uma alma esvoaçante e como deixei
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de ter a montagem que me fazia desejar e viver, estou diante de um problema.
Aquilo que dava unidade aos traços, uma vez solto de seu envoltório, está solto.

Chego então à estranha conclusão de que ao perder o ser amado, encontro-
me, talvez como nunca tenha experimentado antes, diante deste irrepresentá-
vel que parece se desprender do corpo, tornado cadáver. Descobre-se, então, a
angústia provocada pela presença do objeto. Afinal, o “isso” que a mulher de-
sejada tinha me remete ao “isso” em mim e à angustiante questão que pode ser
formulada da seguinte maneira: “o que, em mim, me fazia desejar isso que
nela era mais que ela?” (LACAN, 1964/1988, p.254). Pode-se corroborar, en-
tão, a paradoxal afirmação de Lacan de que no luto, trata-se menos de ausência
e mais de presença — em vez de perda, encontro com o real do objeto do
desejo (LACAN, 3/7/1963/2004).

As roupagens perderam o brilho e mostraram-se como são. Quando caem as
roupas do objeto, encontramo-nos diante de uma nudez sem corpo e insuportá-
vel. Perde-se a possibilidade de sonhar com a amada e, ao mesmo tempo, fica-se
assombrado com algo muito estranho no mais profundo do eu. Esta é uma das
maneiras pelas quais Lacan retoma a célebre passagem de Freud sobre a “sombra
do objeto (que) cai sobre o eu”, algo que se exibe em sua subjetivação mais
radical na melancolia (FREUD, 1915/1974, p.281).

Desta forma, a dor do luto vem da materialização, no eu, do encontro com
algo que deveria estar oculto e não da perda como mutilação de uma unidade
fundamental, ferida aberta na completude natural de um eu narcísico. Na escrita
lacaniana diremos que este a-mais, o objeto a, encontra-se sempre envolvido por
suas roupagens imaginárias, i(a), e que são elas que se desprenderam dele.

A metáfora energética segundo a qual, no luto, vai-se esvaziando progressiva-
mente de libido os atributos do objeto perdido é perigosa. Não somente é incom-
pleta, pois sabemos que novos laços se refazem permanentemente, como pode
ocultar o caráter de angustiante encontro da perda. O importante é assinalar, com
Freud, a primazia da vertente de trabalho do luto sobre seu aspecto de perda.
Assinala-se, assim, o quanto este encontro remete a um trabalho e o quanto este
trabalho tem dois vetores: construção e desconstrução. Por isso, falamos em traba-
lho do luto e não em “reparação”, “compensação”, “aceitar a perda”, etc.

A DOR E A CAUSA

O esquema acima é apressado e redutor. Precisaríamos de muito tempo para
percorrer seus desdobramentos e dificuldades. O essencial, no entanto, é loca-
lizar a importância do objeto a e destacar sua função, tal como designa Lacan,
de causa do desejo. Ele mostra que a causa do desejo é sempre extrínseca a
quaisquer explicações que pudermos fornecer sobre as motivações e tendên-
cias humanas.
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Isso pode ser generalizado. A causa é aprisionada em uma rede de explica-
ções, mas não se localiza nesta ou naquela teoria (cf. LACAN, 1962-1963/2004,
p.343). Desta forma, estamos sempre em busca da causa, sem nunca encontrá-la
em si, apenas conseguimos obter explicações. É preciso, no entanto, buscar a
causa para descobrir algumas respostas. Assim começa uma análise. Só que — ao
longo de um percurso de buscas e achados, em que algo se mostra e algo se
esconde — acabamos com o desenho de alguma coisa que não está no jogo do
mostra-esconde, do “procura e acha”. Esta alguma coisa é nosso objeto a e a
delimitação da cena em que ele será circunscrito é justamente o que terá que ser
(re)construído em uma análise. Esta é uma maneira de situar o modo como
realiza Freud com o Homem dos Lobos e que será teorizado de maneira conclu-
siva em seu Construções em análise (MILLER, 1997).

A importância do trabalho de construção da cena primária, ou de fantasia
fundamental no dizer de Lacan, é o que nos permitirá situar um final para a
análise fora do registro histérico em que ela se inicia, pois a manobra da histeria,
com seu jogo de sedução, consiste em nos fazer crer que o objeto a está ao
alcance da mão, que aquele impalpável a-mais existe, é representável e está em
algum lugar sob o decote (MILLER, 1997).

No teatro do corpo, o jogo erótico se estabelece entre o que se mostra e o que
se esconde, mas Freud nos ensina que a causa do desejo está fora dele, em algum
lugar no negrume dos orifícios e que a ilusão da existência de um prazer perfeito
é sustentada pelo próprio jogo. Desta forma, Lacan distinguirá o objeto a, tanto
de sua apresentação imaginária, i(a), como de sua paradoxal encarnação como
suposto-existente-apenas-oculto (que não deixa de ser uma representação, só
que sempre vazia) e que Lacan denomina falo, -ϕ (atenção: letra grega com sinal
de menos) em sua álgebra. Dessa forma, ao colocar um véu sobre o que se ani-
nha na zona erógena, a histérica oculta o objeto em seu aspecto real e o torna
imaginarizado e desejável.

Entende-se por que a angústia será articulada por Lacan ao levantamento do
véu, assim como o mesmo situa o fato que algo costuma impedir que, por uma
circunstância inesperada, o véu seja levantado (cf. LACAN, 1962-1963/2004,
p.32). Tomemos, como exemplo privilegiado de marca sintomática, a enxa-
queca. A dor de cabeça, como clivagem entre afeto e representação, é produzi-
da no ponto de falha do decote, levando a falas como: “adoro você, mas hoje
estou com dor de cabeça” ou, ao contrário, “só não foi perfeito por causa da
dor de cabeça”. Outras variantes histéricas do fracasso do encontro, como, por
exemplo, culpar o Outro pela falha, poderiam ser citadas, mas já basta para
indicar que se quiséssemos imaginar a lua-de-mel da histérica seria preciso
nos contentarmos com as preliminares.

Prosseguindo nesta tentativa de localização do objeto e do falo por analogia,
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podemos tentar situá-los na neurose obsessiva. A manobra do obsessivo é outra.
Se a histérica joga com o decote, o obsessivo trabalha com o relógio. O obsessivo
também acredita que o melhor existe, ele também parte da premissa do falo só
que, para ele, o falo não está ao alcance da mão. Para se chegar ao falo, há que se
submeter a toda uma série de provas, a uma ascese, um aprendizado árduo,
longo e interminável. Um dia, comportando-se muito bem, pode-se chegar lá,
mas para todos os efeitos esse dia não chega nunca. O falo se apresenta como
impossível. O relógio encarna essa regulamentação dos passos, essa idéia de pre-
visão universal. A sessão é cronometrada, o funcionamento é calculado, existe
uma lógica que deve ser conhecida nos seus detalhes para que qualquer tipo de
encontro se dê. Desta forma, ou bem o encontro é postergado indefinidamente,
ou bem tudo acontece mais ou menos como o previsto e não há verdadeiramen-
te encontro.

O obsessivo é, retomando nossa imagem, o anatomista. Conhece a boca da
amada antes de aproximar-se dela. Ele sacrifica o infinito a que um beijo pode se
abrir em troca da coleção de detalhes no caminho que leva até ele. O roteiro da
lua-de-mel, para o obsessivo, inclui uma visita, meses antes, ao quarto, uma
inspeção rigorosa para confirmar se tudo estará a contento, o que pode ser repe-
tido horas antes, minutos antes e assim por diante. Seguem-se mil rituais, in-
cluindo, eventualmente o próprio ato sexual, até que ela durma e ele diga: “acho
que deu tudo certo”. Vemos que, apesar do acontecido, é como se o sujeito não
estivesse ali.

Darian Leader sintetiza a simetria entre a histérica e o obsessivo, que acaba-
mos de delinear e que deve manter-se sempre precária, da seguinte forma: a
histérica é alguém com quem volta e meia acontece alguma coisa; o obsessivo é
uma coisa para quem volta e meia acontece alguém (cf. LEADER, 1998, p.69).

DO TEATRO

Não poderemos aqui demonstrar o que acabamos de avançar. Trata-se mais de
um exercício, quase ficcional, de imaginarização dos conceitos em questão do
que de uma demonstração. Ele nos serve de passagem para uma outra analogia.
Passemos do teatro dos sexos ao teatro tout court, levando conosco, i (a), a, e -ϕ, ou
seja, o parceiro-objeto, o objeto a, e um certo jogo de mostra/esconde. Como
situá-los? Partindo do pressuposto, válido, ao menos no teatro clássico, de que
no palco está o que se vê e nos bastidores o que não se vê, podemos afirmar que
o falo está entre palco e bastidores, onde se desenrola o jogo do mostra-esconde.
Sabemos, porém, que isso não é tudo. O essencial não é o que estaria nos basti-
dores, na coxia, por baixo dos panos. Para nós, o essencial está numa certa articula-
ção entre o que se vê, o que não se vê e aquele a-mais. Mas, onde estaria então o
objeto a no teatro? Não está no palco nem tampouco nos bastidores. Poderíamos
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dizer que está numa espécie de tensão entre os dois. Isso no entanto, explicita-se
bem melhor se, a partir de Lacan, situarmos o objeto no olhar do público.

Se não houver público, não há teatro. O jogo do mostra-esconde se sustenta
porque alguém ou algo o observa. Podem haver objetos ocultos nos bastidores,
mas o importante é o invisível e não o oculto. Esse olhar, porém, nunca será
posto em cena sob pena de fazer ruir a representação, pois ele estrutura e man-
tém essa cena desde que nela não se inscreva.

Um dos caminhos explorados pelo teatro moderno é trazer os bastidores para
a cena, tentar nos fazer cúmplices do diretor, do roteirista, enfim, fazer-nos crer
que a verdade do teatro foi revelada. Isso se realiza, por exemplo, fazendo os
atores entrarem em cena a partir da platéia. Não nos deixemos enganar por essa
vertente histérica do teatro. Não é porque estamos em pleno jogo do mostra-
esconde que estamos tocando o real do teatro. Os segredos são como o falo, se
desdobram sempre um pouco mais além.

Apenas para prolongar o paralelo, como seria uma vertente mais obsessiva do
teatro? Algo que se aproximaria mais de um teatro de marionetes, onde não há
bastidores, apenas manipulados e manipuladores.

Com nossa pequena álgebra lacaniana podemos retomar as indicações de Freud
sobre a zona erógena e entender como os furos do corpo funcionam como uma
abertura para o infinito, como pontos de mistério, de pudor, de terror, mas tam-
bém de gozo — algo que o saber anatômico, por exemplo, tende a esvaziar. Estes
pontos podem ser muitas coisas: pintas, covinhas, umbigo etc. O que importa é que,
uma vez a articulação com o infinito estando dada, eles funcionarão como ponto
de atravessamento entre a morte e a vida e serão lugar de gozo (VIEIRA, 1999).

Desse modo, a ação (e o desejo) se desenrola em torno destes pontos cegos
da cena erótica. Tudo acontece desde que o objeto em si permaneça invisível.
É esse invisível que mantém tudo em funcionamento. Em sua vizinhança estará o
prazer, assim como em seu desnudamento o horror (cf. LACAN, 1964/1988,
p.169). A dor, o trauma e a angústia estarão em estreita relação com uma apre-
sentação do objeto como separado do corpo, desaninhado. A tristeza, por outro
lado, não está vinculada a uma perda na imagem narcísica mas à sua desestrutu-
ração (cf. VIEIRA, 2001, p.180).

A CENA DO DESEJO, HOJE

Um passo a mais. Se, do nosso ponto de vista, o essencial é essa tríade: palco-
bastidores-público, podemos então nos perguntar o que aconteceria se esse
olhar do público se tornasse visível, entrasse em cena, fosse para o palco? O
século XX, esmerou-se em experimentar o que seria esta implosão da cena.
Todos nós já assistimos a alguma peça na qual se tentou trazer o público para a
cena. Não me refiro àqueles shows em que se chama alguém do público para
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subir ao palco. Isso é uma maneira de reforçar o lugar do público. Nestas situa-
ções rimos da estranheza de um elemento da platéia ter se tornado protagonis-
ta justamente para nos reconfortarmos com o fato de que continuamos ali,
invisíveis espectadores... Quando falo em trazer o público para o interior da
cena, no nível conceitual em que estamos, após termos destacado o objeto a,
devemos entender uma subversão tal que nada fique em seu lugar, algo que só
um Beckett dá a medida, com relação ao objeto voz, por exemplo, em Eu não
(cf. REGNAULT, 2001, p.145).

Em termos gerais, se alteramos esse regime, essa articulação cena/bastidores,
haverá o fim do desejo assinalado pela angústia. Se o objeto a vem à cena, ela
tende a implodir porque é na invisibilidade do objeto que se sustenta o jogo do
mostra-esconde. O cinemão norte-americano sabe disso e não põe nunca em
cheque este estrutura tríplice da narrativa. É na cena que tudo acontece, que as
maiores emoções se produzem. Desde Aristóteles, a identificação catártica com o
herói supõe que tudo esteja em seu lugar e, sobretudo, que nosso lugar, de olhar
que sustenta a cena, não apareça (cf. REGNAULT, 2001, p.79).

Mantendo-se as regras aristotélicas, o filme é eletrizante. Fica chato, fica “eu-
ropeu”, quando se tenta situar nos confins da cena, quando se tenta trazer o
objeto a para a cena. Essa exploração dos limites do representável não ocorreu só
no mundo do cinema e do teatro. Antes mesmo do termo “pós-modernidade” de
Lyotard, o século XX esmerou-se em explorar o que aconteceria se rompêssemos
com a estrutura básica da cena, não apenas da cena erótica, mas da estrutura
básica da representação, explorando situações em que haveria, por exemplo na
pintura, tela sem perspectiva, tela sem imagem, imagem sem tela e assim por
diante. O mesmo na música e no teatro.

Essa interrogação sobre os limites da representação funda-se na hipótese da
presentificação de um real sem imagem, irrompendo em plena tela e implodindo-
a. Neste ponto assenta-se a valorização da idéia, de tonalidade budista, de uma
irrealidade geral do mundo, que filmes como Matrix buscam traduzir.

Esta implosão da representação é retomada, pelos inúmeros participantes do
debate de diversas formas, mas há um razoável consenso em reconhecer seu
efeito de fragmentação e de platitude. A pós-modernidade é plana, sem profun-
didade (cf. ZIZEK, 2001, p.11-14).

A partir das considerações anteriores, podemos abordar a dita pós-moderni-
dade em nossos termos, em lugar de meramente descrever as dificuldades de
nosso dispositivo com aqueles que parecem ter expulsado nossos neuróticos
“freudianos”: os perversos, as anoréticas, os drogaditos etc. Em lugar de delimitar a
falta que a forma tipicamente histérica do sintoma nos faz, é preciso mapear o
deslocamento ocorrido nas relações sujeito-objeto que situe as novas formas do
estilo histérico de lidar com o desejo do Outro.
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Proponho que se coloque a questão da seguinte maneira: É possível que o
objeto tenha se tornado visível? Isso implicaria em instabilidades radicais na
estruturação do imaginário do corpo? Creio que desta forma retoma-se o debate
sobre o contemporâneo em bases mais diretamente clínicas. Mantemos, assim, o
foco sobre as incidências da fragmentação generalizada da cena, no âmbito da
cena erótica.

O SEIO DE HOJE

Somos levados atualmente a admitir grandes perturbações na dinâmica cena-basti-
dores-público no que tange ao corpo. Temos corpos manipulados a tal ponto que o
objeto parece ter saído de seus recônditos vindo a se materializar no exterior.

Tomemos um exemplo eloqüente a partir de um objeto clássico da psicanáli-
se, o seio. Como, a partir do nosso esquema, poderíamos situar o objeto a com
relação ao seio? Vamos pensá-lo como certo tônus. O seio teria determinada
energia, uma firmeza viva difícil de apreender e que, no entanto, uma vez deixa-
da de fora, faria dele ou bem uma estátua ou bem uma coisa indesejavelmente
flácida. Haveria, assim, o seio que vemos, i(a), a imagem do seio ideal sempre
ausente, (-ϕ) ou em algum outro lugar (em um filme ou sob o decote de uma
deusa) e, finalmente, este “tônus” real, a.

Ocorre que hoje há o silicone. Este tônus, que estava lá e que não podíamos ver,
não podíamos pegar, agora se compra e se leva para casa. Não era para ser assim.
Havíamos chegado à conclusão de que se o objeto viesse à cena, seria o fim de tudo.

Apóio-me aqui em uma tese fundamental sobre nossos dias, elaborada por
Miller, em seu seminário O Outro que não existe e seus comitês de ética. Ali, Miller assinala
uma nova articulação, uma mudança de prevalência ao colocar o ideal como
submetido ao gozo do objeto. No nosso exemplo, isto se traduz como uma ma-
neira de apresentação do objeto que é nova, não mais a partir do -ϕ, não mais
sob o brilho fálico, pois seria um contra-senso tomar o falo, essencialmente
evanescente, como modo de abordagem de algo que pode ser comprado e acres-
centado ao corpo. O seio era feito de um ideal (-ϕ) que delimitava o acesso ao
real do objeto i(a). Tínhamos acesso a a através de -ϕ. Agora podemos supor que
o ideal “vem de brinde” com a aquisição do objeto em vez de pautar nosso
acesso a ele. Miller (1997) o escreve da seguinte maneira: I>a.

O importante é que esta tese nos ajuda a lidar com a proeminência do gozo
em nossa civilização mantendo nossas referências em vez de sair afirmando que
o gozo está desenfreado, que nossa civilização é a do gozo absoluto ou que o real
está à solta, como se nossa civilização fosse mais real, por isso, mais violenta, ou
ainda que o mundo está mais narcisista e que, em conseqüência, não se suporta
mais as perdas e frustrações e todos estão mais violentos. Se assim fosse já não
haveria mais civilização e apenas o caos.
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NOSSOS DIAS

Uma maneira ligeiramente distinta de formular esta tese, e que vem complementá-
la, é proposta por Jacques-Alain Miller em seu seminário anterior, A fuga do sentido.
Ali afirma que o imaginário e o simbólico estão justapostos. Onde havia o imagi-
nário como imagem ideal do falo, sempre ausente por obra do significante, ago-
ra se encontra uma imagem chapada, que se apresenta como se fosse real.

Deixem-me explicar.
Basta pensar em uma mulher ideal, na capa da Playboy. Essa imagem tem vida

porque sou capaz de decompô-la em seus traços significantes. Posso imaginar
que ali, no cantinho dos olhos, aparecerão amanhã pés de galinha, posso agir
sobre o todo de sua bela imagem alterando aqui e ali. Justamente porque posso
decompor a imagem, ela tem vida. O imaginário sem o simbólico é inerte, pura
estátua. Dessa forma, se o simbólico está afogado pelo imaginário, termos ima-
gens chapadas que, por essa razão, se apresentarão com uma fixidez real.

É preciso notar que o imaginário, aqui, opera de outra forma que no narcisis-
mo freudiano, em que ele é regulado pelo falo. As mulheres não estão preocupa-
das em ser mais belas que a vizinha e sim em se tornar a imagem chapada de um
objeto coletivo. É o que escrevo como i—a. Dessa forma temos que: quando I>a,
então i-a, o objeto é imaginarizado de maneira rígida. O silicone não é o real em
si, mas uma imagem fixa do real. A tese não é a de que o mundo está mais
imaginário ou mais real, mas sim que imaginário e simbólico se apresentam
como uma coisa só. A conseqüência é que as imagens “se chapam” e o objeto
parece realmente ao alcance da mão.

Isto explica muita coisa, por exemplo, porque as guerras hoje parecem mais
imaginárias do que reais. A Guerra do Golfo foi um marco nesse sentido. Quando
o homem pousou na lua, no interior se dizia que tudo aquilo era ‘invenção da
televisão’. Podíamos rir porque é óbvio que era verdade. Alguém nos garantia
que aquilo era verdade, havia uma ordem instituída, significantes-mestres. Hoje,
acontece a guerra e é das coisas mais difíceis decidir o quanto consideramos
verdade o que vemos.

Voltando ao silicone, podemos agora acrescentar que ele é o objeto a tornado
mercadoria, tornado bem de consumo. Essa é a manobra, esse é o mínimo de “i”
que, chapado sobre o objeto, nos protege do seu real angustiante. Não me en-
contro com o objeto em sua plena potência real, mas sim como o real tornado
mercadoria. É mais ou menos o que acontece no caso do Viagra. Ali, é a potência
do real do gozo tornado pílula. Não deixa de ser uma ficção, uma proteção, pois
ali compartimentou-se, localizou-se o real. Como se vê, não estamos em tempos
do gozo desenfreado, mas do gozo mercantilizado.

Da mesma forma o Prozac, a pílula da felicidade. Sim, a felicidade se compra,
desde que em sua forma-mercadoria. Ora, a felicidade e a tristeza só existem em
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cena. A tristeza é uma dor em cena, que depende de toda uma montagem imagi-
nária, especialmente da imagem do ser que perdeu alguma coisa. Não é como a
angústia que parece perturbar toda a estrutura do teatro. A tristeza acontece na
cena. A dor encenada, essa sim faz sofrer. O teatro, nesse ponto de vista, não é um
lugar onde se produzem falsas tristezas para esquecermos as tristezas reais.
A tristeza do teatro é mais real ou quase tão real quanto a tristeza da vida.

ANALISA-SE, HOJE?

Sem estender a discussão, inteiramente em aberto, sobre as mutações do Outro
de nosso tempos, gostaria de concluir examinando suas incidências sobre o re-
gistro clínico da tristeza. Afinal, ela já não é mais a mesma. Mostra-se menos
convincente e pessoal, adquirindo um registro de universalidade sem subjetivi-
dade assinalada pela generalização da depressão. A angústia, companheira habi-
tual da tristeza, tem sua essência de sinal, recriação pontual de um perigo real,
modificada. Ganha contornos expandidos e esmaecidos, no estresse, e abruptos e
localizados, no pânico. O trauma, por sua vez, passa de algo localizado no passa-
do a apresentar-se no cotidiano como lesão a ser reparada, tal como nos proces-
sos de reparação financeira dos danos causados por especialistas.

Registro, assim, duas mudanças essenciais. A primeira é a generalização da
depressão. Aquilo que era bem localizado, conhecido, tocante, perde um pouco
dessa força porque a estrutura da cena, em nossos dias, se perturbou. A cena já
não está tão bem estruturada, logo, as emoções não serão tão tocantes. É o que se
demonstra com a idéia da depressão generalizada, menos localizada e mais ma-
nipulável.

Com a angústia ocorre o inverso. A angústia, que era generalizada, não muito
localizável, virou uma entidade, o estresse pós-traumático ou a síndrome do
pânico. Operou-se então quase uma inversão: antes havia a angústia existencial e
a tristeza, tocante, localizada. Hoje, vemos uma tristeza difícil de localizar, apa-
rentemente meio artificial e a angústia recortada como ataque e passível de trata-
mento.

O que se perde aí é um enigma, que vamos ter que recriar sem fazer apelo ao
ideal. A aposta é que há enigma porque há sempre uma distância entre a tristeza
que se experimenta e o que se pode falar dela. É nessa distância que opera o
analista. Entre os adolescentes, com seu discurso empobrecido, a metáfora uni-
versal e única hoje é “parada”. Não é das mais metafóricas, mas continua tendo
valor de metáfora. Isso só nos exige que sejamos menos repetitivos, que produ-
zamos uma “parada” a mais.

E o analista? Está vedado a ele trabalhar como antigamente. Não lhe é pos-
sível decretar “Novos tempos? Estou fora”. Afinal, todo seio, mesmo os natu-
rais, está definitivamente marcado por uma artificialidade técnica. Não há como
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reintroduzir neste tipo de contexto, à força, o jogo histérico do decote. Se
existe a possibilidade, mesmo que imaginária, de adquirir o objeto, em que
recobri-lo com a suposição fálica de um melhor objeto em outro lugar desen-
cadearia o desejo?

Por hora, vale a aposta de que mesmo nestes casos o objeto nunca está ali,
real, ao menos não tanto como quando se apresenta na dor da perda de um ente
querido. Ele mantém-se recoberto por um mínimo de aparato fantasístico, um
mínimo de ficção (sem ela, como desejar?). Apostando na função da ficção como
condição do desejo, o analista talvez possa orientar-se em meio às encarnações
contemporâneas do objeto para poder suscitar sua inclusão da forma como a
análise a concebe: nem como o falo perdido da histérica, nem como a série
infinita de bens de consumo, nem como o demônio dos exorcistas atuais, nem
como o medicamento que apaga a dor dos médicos, mas sim, em operação aná-
loga à da construção freudiana, como ponto de fuga que dá nova perspectiva
para a cena e redesenha um destino.

Recebido em 2/9/2004. Aprovado em 11/4/2005.
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