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Ensaio sobre o espaço e o sujeito.  
Lygia Clark e a psicanálise*

Tania Rivera 

Resumo: Defende-se a idéia de que a reflexão psicanalítica sobre o 
sujeito implica uma consideração do espaço e de sua configuração, 
como já indica a preocupação tópica freudiana e a busca topoló-
gica empreendida por Lacan. O descentramento do sujeito se faria 
acompanhar por uma subversão do espaço que foi explorada cultu-
ralmente, ao longo do século XX, por produções de arte moderna e 
contemporânea. Busca-se, portanto, realizar um diálogo com este 
tipo de produção, escolhendo-se como lócus específico a obra da 
artista brasileira Lygia Clark para, em contraponto a ela, propor 
considerações renovadas a respeito da travessia da fantasia.
Palavras-chave: Sujeito, espaço, fantasia, arte, Lygia Clark.

Abstract: An essay about space and subject: Lygia Clark and 
psychoanalysis. The present essay defends the idea that the psycho-
analytic reflection about the subject implies a consideration of space 
and its configuration as Freud’s topical concern and Lacan’s topolo-
gical search already indicate. The displacement of the subject would 
thus be joined by a subversion of space, which has been culturally 
explored, throughout the 20th century, by works of modern and 
contemporary art. Therefore a dialogue with this body of work is 
sought; a dialogue which is specifically focused on the works of 
Brazilian artist Lygia Clark, so as to propose, as a counterpoint to 
such works, renewed considerations concerning the psychic work 
throughout fantasy.
Keywords: Subject, space, fantasy, art, Lygia Clark.
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* A investigação que dá origem ao presente texto foi realizada com o 
apoio do CNPq e contou com a generosa interlocução de Glória Ferreira. 
Uma versão deste ensaio foi apresentada no I Colóquio Internacional do 
Corpo Freudiano: ‘Dimensões do Despertar na Psicanálise e na Cultura’, 
em abril de 2007.
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“Parece até que se exerce uma verdadeira tentação do espaço.”

Roger Caillois

“O homem contemporâneo escapa às leis da gravitação espiritual. Ele aprende a flutuar na realidade cósmica 

como em sua própria realidade interior. Ele se sente tomado pela vertigem. As muletas que o amparavam 

caem longe de seus braços. Ele se sente como uma criança que deve aprender a equilibrar-se para sobreviver. 

É a primeira experiência que começa.”

Lygia Clark

Quando Freud afirma que “o eu não é mais senhor em sua própria casa” 
(FREUD, 1917/1944, p.295),1 tendemos a sublinhar o “não é mais senhor”: 

o inconsciente desaloja a razão, retira do consciente qualquer garantia, faz dele 
não mais que um “lugar” precário e provisório. Esquecemos, quase, de nos co-
locar a pergunta: de que casa se trata? Por que Freud lança mão de uma referência 
arquitetônica, espacial, para falar do eu em sua relação com o inconsciente?

Na verdade, a preocupação tópica freudiana não deixa dúvidas sobre a im-
portância do lugar e do espaço em sua concepção do aparelho psíquico. Luga-
res móveis, os freudianos, desenham-se para logo se tornarem não mais que 
refrações diferenciadas, em suas metáforas óticas, ou ainda escritas múltiplas, 
em suas instâncias de transformação das representações. Enquanto isso, o eu 
flutua no texto de Freud ao sabor de sua reflexão, indicando tanto o indivíduo 
(ainda que dividido) quanto sua imagem, ou ainda, na segunda tópica, um lugar 
psíquico diferenciado. “O eu é antes de tudo um eu corporal (ein körperliches), não 
é apenas um ser de superfície, mas é a própria projeção de uma superfície”, nos 
lança Freud (1923/1940, p.253). Trata-se, sem sombra de dúvida, da superfície 
(o corpo), no que dela se faz imagem, em certo jogo, certa lógica de transfor-
mação no espaço (uma projeção). Isso deveria talvez ser suficiente para nos fazer 
compreender a importância da topologia lacaniana.

Devemos, portanto, rever a recepção dos esquemas óticos e dos objetos topo-
lógicos como meros elementos ilustrativos da doutrina de Lacan.2 Desde o início 
deste uso — e antes dele, desde os tópos, os lugares psíquicos de Freud — trata-
se de tomar literalmente o espaço, na reflexão sobre o sujeito. A insistência de 
Lacan no fato de que não se trata de metáfora em seu uso de figuras topológicas 
não pode, de fato, significar outra coisa senão que se trata também, na reflexão 

1  É nossa a tradução deste trecho e de todas as demais citações.
2  Roudinesco afirma que os objetos topológicos permanecem, até 1971, um mero “elemento 
de ilustração” da teoria lacaniana (cf. Roudinesco, 1994, p.364). Entre os psicanalistas e 
estudiosos da psicanálise, parece-nos bastante freqüente a consideração da topologia como 
um adendo mais ou menos ilustrativo ou didático.
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psicanalítica sobre o sujeito, do espaço e de sua configuração. Há, nas palavras 
de Lacan, um “divórcio existencial onde o corpo desmaia na espacialidade” 
(LACAN, 1960/1966a, p.681). Tal divórcio entre corpo e ser é estrutural e leva 
à necessidade de uma construção que o remedeie, atando o corpo ao espaço 
com as firmes coordenadas geométricas que permitem a projeção da imagem 
do corpo no espelho — e o advento de um espaço organizado ilusoriamente 
segundo as leis da perspectiva que é correlata à posição do sujeito moderno. 
Não é à toa que Lacan se interessa tanto pela anamorfose, que põe a perspectiva 
a serviço de certa torção e já coloca em jogo a posição do sujeito. Ao longo de 
seu ensino, porém, permanece latente a questão da verdadeira subversão do 
espaço que acompanharia a subversão do sujeito. Esta é a questão central, e no 
entanto pouco reconhecida pelos analistas, que nos parece fornecer o substrato 
fundamental à topologia lacaniana. De maneira explícita, ela será efetivamente 
trabalhada e levada às últimas conseqüências em outro campo de produção 
cultural ao longo do século XX: a arte moderna e contemporânea. Não é por 
acaso que Didi-Huberman, estudioso de psicanálise que é acima de tudo crítico 
e teórico da arte, pode nos indicar com clareza que:

 
“Portamos o espaço diretamente na carne. Espaço que não é uma categoria ideal do 

entendimento, mas o elemento despercebido, fundamental, de todas as nossas experiências sensoriais 

ou fantasmáticas. (...) As imagens — as coisas visuais — são sempre já lugares: elas só 

aparecem como paradoxos em ato nos quais as coordenadas espaciais se rompem, se 

abrem a nós e acabam por se abrir em nós, para nos abrir e com isso nos incorporar 

(DIDI-HURBERMAN, 1998, p.246-247, grifos nossos).

Subversão do espaço, subversão do sujeito

O uso que Lacan faz da fita de Moebius, fundamental, como sabemos, em seu 
ensino, é o primeiro marco de uma paixão pelos objetos que subvertem a repre-
sentação comum do espaço, à maneira como o inconsciente freudiano subverte 
o sujeito. Ao levar em consideração o espaço, a topologia põe o imaginário pelo 
avesso, realizando o que o objeto a promete no pensamento lacaniano.

Afinal, de que “superfície” se trata, cuja projeção para Freud seria o eu? 
Trata-se da projeção do corpo, imagem corporal no espelho, em uma primeira 
resposta. Mas tal “casa” imaginária, o corpo, não tem senhor: revira-se então 
a imagem e seu referente, e o eu torna-se fita moebiana: superfície unilátera, 
sem distinção entre dentro e fora e, portanto, sem projeção. Misteriosa figura, 
que mostra (mostra, não: realiza) o eu como não mais que o trajeto que desliza 
pela banda, movimento que passa dentro e fora, subvertendo sua distinção — 
afinal, como formula Lacan, o mais íntimo é êxtimo. A fita de Moebius concretiza 
a relação entre sujeito e objeto a, talvez possamos dizer que ela se desenha no 
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lugar da punção no matema da fantasia. Ou melhor: se introduzimos a terceira 
dimensão nesta inscrição bidimensional que é o símbolo matemático da punção, 
ela se torceria talvez, tornando-se fita moebiana. A punção indica, diz Lacan, 
“todas as relações, menos a igualdade” (apud BAUDRY, 1996, p.196), ela marca 
um circuito pulsional, uma trajetória entre sujeito e objeto. A fantasia é o preci-
pitado do desejo do Outro que dá lugar ao sujeito como seu objeto, e portanto 
ela não é interna nem externa. Ela inscreve o objeto causa do desejo do sujeito, e 
no entanto tem como ponto de fixação o sujeito no lugar de objeto (do Outro). 
Na fantasia o sujeito, diríamos, não é mais senhor de seu próprio objeto.

Não é de se estranhar que a representação do espaço seja contígua à questão 
do sujeito, e torne-se legítimo objeto de estudo da psicanálise. A configuração 
espacial que tomamos por “natural” é profundamente influenciada pela confi-
guração sistematizada das leis da perspectiva que data do Renascimento, e tem 
seu organizador fundamental no gérmen do sujeito moderno: o olho central 
que guia a geometria descritiva (cf. ALBERTI, 1992). Fixo e autônomo, por trás 
deste olho ao qual o mundo se dá a ver sem falhas não deixa de se perfilar ainda 
Deus, garantia suprema da partilha bem organizada entre entes e objetos. A tal 
estabilidade do sujeito em sua relação com o mundo, capaz de gerar imagens 
apaziguadoras e fiéis à realidade, opõe-se a posição instável, móvel e angustiante 
do sujeito que, dividido, barrado, não tem mais “casa” — e faz jogo, na fórmula 
da fantasia, com um objeto igualmente problematizado, caído, que marca sua 
separação com o Outro. Entre sujeito barrado e objeto a, não há espelho capaz 
de construir uma imagem constante, narcísica, mas perfila-se a angústia, pondo 
em vertigem a imagem (cf. Rivera, 2006). Não há mais garantia suprema da 
estabilidade entre os termos da representação, mas reconhecimento de um olhar 
Outro que, de fora, faz o sujeito tropeçar e, deixando sua posição de senhor 
magnânime da representação, ser olhado.

Outros pensadores, e sobretudo Maurice Merleau-Ponty, amigo de Lacan, 
constroem na segunda metade do século XX esta crítica do sujeito, no olhar. 
Já em 1948, em um programa de rádio, ele dirá que, em vez “deste universo 
racional aberto, por princípio, às empresas do conhecimento e da ação”, “os 
modernos” nos apresentam “um saber e uma arte difíceis, cheios de reservas e 
restrições, uma representação do mundo que não exclui fissuras nem lacunas, 
uma ação que duvida de si mesma e, em todo caso, não se vangloria de obter 
o assentimento de todos os homens” (MERLEAU-PONTY, 2002, p.63). É a arte 
moderna que permite ao filósofo entrever este mundo, feito de lacunas e fissu-
ras, onde não podemos mais nos situar como em nossa própria casa, o espaço 
desta ação que nos escapa e duvida de si mesma, ao mesmo tempo que se afirma 
como ato descentrado, incapaz de garantir uma comunidade, mas instalando 
um verdadeiro mal-estar na civilização.
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“Alguma coisa no espaço”, sentencia Merleau-Ponty em 1960, “escapa a 
nossas tentativas de sobrevôo” (MERLEAU-PONTY, 1992, p.50). Não há mais 
possibilidade de sobrevôo absoluto do sujeito no espaço: ao se inscrever no 
espaço, ele perde suas penas, como um pássaro deixaria cair as suas ao pintar, 
segundo a curiosa fala de Lacan (1998, p.111). Algo cai, se deposita, se (des)
materializa como objeto a, ao mesmo tempo que o sujeito se (re)divide. Entre 
sujeito e objeto, há queda e inscrição no espaço, posto que entre um e outro 
se instaura uma distância — e a terceira dimensão vem então quebrar a bidi-
mensionalidade que define a imagem especular e permite seu poder ilusório. 
Não é por acaso que Merleau-Ponty toma o élan de sua reflexão da pintura 
desse grande contemporâneo de Freud que foi Paul Cézanne. Dos contornos 
ilusórios que definem a priori a imagem, das coordenadas geométricas que pre-
determinam o espaço mimético, Cézanne passa, com suas pinceladas de pura 
cor, seus pequenos azuis, seus pequenos marrons, a fazer de um quadro algo  
diferente de um espelho da realidade. Ele faz da pintura um depósito de  
algo que convoca o sujeito a se reconstituir, dividido, assujeitado a um espaço 
não mais pacífico, mas vertiginoso, em que ele próprio quase cai. É disso que 
trata a arte moderna, que surge no mesmo momento que a psicanálise, e tratará 
a arte contemporânea, desenvolvendo-se em torno das mesmas questões que 
o pensamento lacaniano.

Lacan, como bem sabemos, foi profundamente marcado pelo movimento 
modernista mais explicitamente influenciado pela psicanálise, o surrealismo. 
O psicanalista francês buscará seguir a máxima de Mallarmé segundo a qual “o 
moderno desdenha imaginar”, fazendo a crítica do imaginário logo após ter se 
tornado seu maior pensador, com a concepção do estádio do espelho. Ou me-
lhor, ao mesmo tempo que se torna o grande teórico do imaginário. Pois é ainda na 
primeira página de “O estádio do espelho”... que Lacan nota que, ao contrário 
do que acontece com o macaco, o ato de reconhecimento de si no espelho não 
se esgota, na criança, com uma imagem controlada e inerte. Ele dá lugar a gestos 
no espaço real, 

“(...) a uma série de gestos em que ele experimenta ludicamente a relação dos movi-

mentos assumidos da imagem com seu ambiente refletido, e deste complexo virtual 

com a realidade que ele duplica, ou seja, com seu próprio corpo e com as pessoas, 

ou até com os objetos, que estão à sua volta.” (LACAN, 1949/1966b, p.93)

Desta espécie de fotografia, instantâneo da imagem do corpo que se fixa 
neste reconhecimento e do qual se precipita o Eu, nasce também, portanto, toda 
a questão da tridimensionalidade na qual se inscreve o gesto na relação com o 
outro, com o objeto. A imagem recoloca em questão a “realidade”, assim como 
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o fez a fotografia no século XIX, incitando ao questionamento da representação e 
à violenta crítica à mimese que inaugura a arte moderna. Há um ato fundamental 
e singular, de reconhecimento, a que se seguem gestos múltiplos, no divórcio 
entre corpo e espaço. Da fixidez necessária ao olho para o instante de reconhe-
cimento seguem-se movimentos variados e imprevisíveis (impossíveis de pré-
ver), atravessando o espelho e marcando a existência de uma presença além (ou 
aquém?) da imagem. Assim, “a imagem parece ser o umbral do mundo visível”, 
como diz Lacan, porque ela marca dois lados, um da virtualidade especular e 
outro de outra coisa, outro espaço que não aquele, ilusório, do reflexo sobre a 
superfície bidimensional do espelho (LACAN, 1949/1966b, p.95).

Daí vem o interesse de Lacan na “obsessão pelo espaço” que é o mimetismo 
segundo Roger Caillois, pensador que também apresenta importantes ligações 
com o círculo surrealista. Caillois introduz o gesto, as ações do homem, no 
seio dos esquemas geométricos que arbitrariamente compõem a concepção (e, 
portanto, a percepção) clássica de espaço. Com isso, ele promove um verdadeiro 
rompimento com o esquema perspectivo, fazendo com que o sujeito fixo, olho 
central que o organizava, saia de repente a perambular por aí.

“A percepção do espaço é sem dúvida um fenômeno complexo: o espaço é indissolu-

velmente percebido e representado. Deste ponto de vista, é um duplo diedro a todo 

momento mudando de grandeza e de situação: diedro da ação cujo plano horizontal 

é formado pelo solo e o plano vertical pelo homem mesmo que anda e que em 

decorrência deste fato forma o diedro consigo mesmo.” (CAILLOIS, 1986, p.62)

Tudo se transforma se o homem está caminhando, movendo-se, produzindo 
seus gestos descentrados. Caillois prossegue caracterizando a segunda face do 
duplo diedro:

“Diedro da representação determinado pelo mesmo plano horizontal que o precedente 

(mas representado e não percebido) cortado verticalmente na distância onde o ob-

jeto aparece. É com o espaço representado que o drama se precisa, pois o ser vivo, 

o organismo não é mais a origem das coordenadas, mas um ponto dentre outros; 

ele é desapossado de seu privilégio e, no sentido forte da expressão, não sabe mais onde 

colocar-se.” (CAILLOIS. 1986, p.62-63, grifos do autor)

Divorciado do espaço, o sujeito não tem mais casa. Recolocado no interior 
da geometria que ele antes sustentava como que de fora, inquestionado, ele 
cambaleia e põe a girar, a oscilar o próprio espaço. De sujeito magnânime da 
representação ele se torna assujeitado a ela, objeto do olhar. Os animais que 
se mimetizam, para Caillois, não seguem em absoluto qualquer finalidade — 

04 Rivera 21.indd   224 14/10/2008   10:01:05



Ensaio sobre o espaço e o sujeito. Lygia Clark e a psicanálise 225

ágora (Rio de Janeiro) v. XI  n. 2  jul/dez 2008  219-233

como a de enganar seus predadores, como se costuma acreditar. O mimetismo 
é puro luxo, ele se dá como uma captura do sujeito no espaço circundante. Ele 
mostra, fundamentalmente, que se está de cara assujeitado a um olhar outro, 
um Olhar do Outro.

As chamadas linhas de Nazca foram realizadas no período pré-colombiano 
pelo povo Nazca, do deserto peruano, compondo enormes desenhos cuida-
dosamente realizados pela extração e limpeza das pedras e do escuro solo 
local, deixando ver o subsolo mais claro. Naquela época, ninguém podia ver 
esses desenhos geométricos e de animais estilizados que hoje podem ser con-
templados ao se sobrevoar a área de avião. Puro luxo: elas foram feitas para 
o Outro Olhar.

Lygia Clark e o despertar no espaço

Devemos levar a sério a afirmação de Lacan de que a fantasia é “a obra de arte 
de uso interno do sujeito” (LACAN, 1966c): podemos então aprender com a arte 
sobre a fantasia. Isso não significa, contudo, que arte e psicanálise se reflitam 
mutuamente em espelho. Antes, há entre elas arestas, questões que uma coloca 
à outra, desde que as recoloquemos em diálogo. Elas de fato colocam-se em 
tensão, no amplo campo cultural a partir do pós-guerra em que se inscrevem a 
arte contemporânea e o pensamento lacaniano. Entre os dois campos há pontos 
de contato variados que, mais do que influências diretas, delineiam terrenos de 
questões comuns. Algumas delas, que o pensamento lacaniano compartilha com 
a arte contemporânea, são: a do objeto arruinado e inimaginável, a do gesto 
e do ato que recolocam a questão do corpo para além da imagem especular e, 
ligada a esta última, a do espaço como imprevisível, não mais organizado pe-
las linhas de força que compunham, na representação clássica, o ilusionismo 
tridimensional.

Essas três questões acompanham, de fato, a configuração do sujeito dividido 
em sua relação ao objeto. Começando pela vertente própria a este último, diríamos 
que se trata do objeto não como símbolo, mas como fato (como dizia John Cage), 
objeto que não pode ser imaginado e é uma espécie de ruína do objeto, objeto oco 
que é resto da operação de constituição do sujeito no campo do Outro. Gérard 
Wajcman traz uma grande contribuição a esse respeito quando situa o objeto a 
no século que seria o século do objeto, tendo como seu umbigo fundamental o 
holocausto (WAJCMAN, 2000). Ou melhor, a Shoah, tal como vem nomeá-lo uma 
obra de arte, o filme de Claude Lanzmann — filme feito de testemunhos e não 
de imagens disso que é impossível figurar, impossível imaginar, desse extremo 
terrível de violência que abre uma ferida no meio do século. O objeto distancia-se 
da imagem para acentuar seu caráter real, lembrando, com Lacan, que o objeto 
a nos obriga a conceber (e portanto, até certo ponto, imaginar) algo que resiste 

04 Rivera 21.indd   225 14/10/2008   10:01:05



226 Tania Rivera

ágora (Rio de Janeiro) v. XI  n. 2  jul/dez 2008  219-233

fortemente à imaginarização, ou melhor, nos impõe o desafio de tentar forjar 
“um outro modo de imaginarização” (LACAN, 2004, p.51).

Uma imaginarização paradoxal, disruptiva, que tem uma ligação predominan-
te com o registro do real. A imagem não é apenas aquela totalidade ortopédica 
que fixa o eu numa linha de ficção e desfralda a tela sobre a qual uma ilusória 
realidade virá se apresentar. “O homem”, como diz Maurice Blanchot, “é des-
feito segundo sua imagem” (BLANCHOT, 2000, p.350). Há todo um campo do 
visual que visa romper a tela/espelho e fazer entrever o objeto — construindo 
então um espaço difícil de conceber, que não se deixa restringir às coordenadas 
da projeção imagística.

Boa parte da produção contemporânea compartilha tal desafio. O importante 
crítico e teórico da arte Hal Foster faz referência aos três registros de Lacan, nesse 
sentido, para falar de um “retorno do real” na arte contemporânea (FOSTER, 
1996). No vasto e até indeciso terreno desta produção, traremos uma reflexão 
vigorosa: a da artista brasileira Lygia Clark sobre o ato, visando ultrapassar a 
imagem e o objeto.

Em 1963, apenas um ano após Lacan começar a fazer uso da fita de Moebius 
em seu seminário, Lygia utiliza de forma própria este objeto topológico que ela 
provavelmente conheceu por Max Bill, o artista vencedor da primeira Bienal de 
São Paulo que tanto influenciou a arte concreta brasileira.3 Lacan já havia recortado 
integralmente a fita em seu comprimento, seguindo uma linha mediana de sua 
largura, o que surpreendentemente produz uma banda bilátera, para dizer que 
o sujeito não é mais do que esse corte que inaugura a distinção entre dentro e 
fora. A banda de Moebius era então definida pelo psicanalista como “o suporte 
estrutural do sujeito como divisível” (apud Porge, 1996, p.505).

Por sua vez, em seu Caminhando, de 1963, Lygia Clark faz na fita unilátera, 
com uma tesoura, um corte transversal que não encontra seu ponto de partida, 
mas prossegue em uma nova volta tornando a sua largura cada vez mais fina e 
seu diâmetro cada vez maior, prolongando, expandindo a torção da banda em 
direção a uma ruptura final — que virá necessariamente, já que a largura da 
fita não é infinita, mas que se retarda em uma promessa de não-corte, em um 
horizonte de passeio infinito da tesoura sobre o papel.

O Caminhando é uma verdadeira revolução na obra da artista: ele lhe permite 
abandonar a distinção sujeito/objeto, e portanto recusar radicalmente a noção 
de objeto de arte, em prol de uma primazia do ato. Ao propor o corte transversal 
da fita como o próprio trabalho artístico, Lygia desmaterializa de forma revo-

3   Desconheço se Lygia teve alguma notícia do uso que Lacan fazia à época da fita de Moebius. 
Isso me parece, no fim das contas, secundário: o importante é notar que ambos partilham 
um mesmo objeto e, em parte, as mesmas questões.
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lucionária a obra de arte, introduzindo uma sofisticada reflexão artística acerca 
das relações entre sujeito e objeto — ou seja, sobre a fantasia. Caminhante, o 
sujeito é um “itinerário interior fora de mim”, escreve Lygia em 1965 (CLARK, 
1999, p.164).

Isso permite à artista radicalizar a proposta de participação do outro, do 
espectador, na configuração da obra. Já com seus Bichos, desde 1960 a artista 
convocava o espectador a ser co-autor da obra, podendo mexer nessas escul-
turas de alumínio cheias de articulações e provocar nelas movimentos. Lygia 
privilegiava aí o contato “orgânico” entre o homem e o objeto, fazendo da obra 
o que se dá entre os dois, como gesto de um, gerando em resposta movimento 
do outro. Quando perguntam à artista quantos movimentos o Bicho pode fazer, 
ela responde: “Eu não sei, você não sabe, mas ele sabe...”. E prossegue: “O Bicho 
não tem avesso” (CLARK, 1999, p.121).

É bem explorado pela crítica de arte o passo lygiano rumo à participação 
do espectador, no momento inaugural desta preocupação, que será compar-
tilhada por outros artistas mundo afora e constitui uma das características da 
arte contemporânea. O Caminhando (re)inscreve, no esteio dos Bichos, o objeto 
como dentro/fora, fazendo jogo com o sujeito na própria constituição deste. 
Mas fazer do Caminhando uma obra é desmaterializar o objeto em favor do ato, o 
que radicaliza ainda a proposta de participação do outro na obra. Neste sentido 
Lygia abandonará o termo “obra” e “objeto” de arte em prol do termo propo-
sição, que acentua o seu caráter de apelo ao sujeito. Pois o Caminhando também 
desmaterializa o próprio sujeito, vem colocá-lo em crise, subvertê-lo. O Cami-
nhando é o próprio sujeito despertando, diríamos, de sua alienação especular. 
A fala de Lygia é clara a respeito: “Instável no espaço, parece que estou me 
desagregando” (CLARK, 1999, p.121). “Meu corpo me abandona”, diz, ainda, 
perguntando em seguida:

“Onde está o Bicho-eu? Eu me torno uma existência abstrata. Afogo-me em verda-

deiras profundezas, sem pontos de referência com meu trabalho — que me olha 

de muito longe, do exterior de mim mesma. ‘Fui eu quem fiz aquilo?’ Perturbação. 

Delírio de fuga. Estou presa apenas por um fio. Meu corpo me deixou — ‘cami-

nhando’. Morta? Viva? Sou atingida pelos cheiros, pelas sensações táteis, pelo calor 

do Sol, os sonhos.” (CLARK, 1999, p.164)

Trata-se de um sujeito precário, que no ato poético se perde mais do que se 
acha, mas ao mesmo tempo retoma a dianteira sobre o objeto, engatando-o em 
sua vertigem, pondo em ato a fantasia. Tal ato/corte retoma a fantasia de maneira 
a pôr em relevo o que seria, digamos, seu “avesso”: a fantasia não é mais a tela 
que encobre o real, mas o corte que convoca sujeito e objeto a se (re)desjunta-
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rem, ambos subvertidos, descentrados, caídos. Lygia anuncia então, em 1968, 
a respeito da obra de Hélio Oiticica, seu grande parceiro, assim como de sua 
própria obra (e, entenda-se, de si mesma), “o precário como novo conceito, 
a magia do ato na sua imanência e também a negação do objeto que perdeu 
toda sua carga poética ainda projetada, para se transformar num poço onde a 
multidão se debruça para se encontrar na sua essência” (CLARK, 1998, p.57). 
A essência está no fundo do poço, onde o sujeito não mais se projeta como 
imagem-objeto no espelho d’água de Narciso, mas se põe em vertigem, diante 
de uma queda iminente.

Sobre a obra O dentro é o fora (1963), uma fita de Moebius modificada, em lata, 
Lygia afirma ainda que “o sujeito atuante reencontra sua própria precariedade. 
(...) Ele descobre o efêmero por oposição a toda espécie de cristalização. Agora 
o espaço pertence ao tempo continuamente metamorfoseado pela ação. Sujeito-
objeto se identificam essencialmente no ato” (CLARK, 1999, p.165). Nisso a 
operação lygiana é radical e talvez diferente da de Lacan. O corte que define 
o sujeito, para a artista, não se dá em ato uma vez por todas, mas é o próprio 
desenrolar temporal de sua tentativa, nunca alcançada e, paradoxalmente, desde 
o início presente.

O Caminhando põe radicalmente em questão o estatuto do objeto e do sujeito 
na arte, em prol de nada além de um simples ato se desenrolando no tempo. 
O objeto quase desaparece, e deixa de ser o complemento fixo, correlativo do 
sujeito. Mas o ato promove aí uma espécie de coalescência entre objeto e sujeito 
que desloca um e outro em favor de um espaço definido pelo movimento. Em vez 
de fazer cair o objeto e pôr em vertigem o sujeito, o ato artístico lygiano sustenta 
no tempo a oscilação entre dentro e fora, tornando-a virtualmente sem fim.

“O ato de se fazer é tempo”, sentencia Lygia (1999, p.165). “O ato de se fazer”: 
de fato, o sujeito se faz no ato, de maneira que quase o des-faz, o desmaterializa, 
por assim dizer, destacando-o de sua imagem corporal para lançá-lo na pre-
cariedade, em um súbito despertar. Tal despertar é um ato e, no entanto, não 
tem início nem fim, não se localiza no tempo mas é o tempo: interminável, talvez 
como a análise segundo Freud. Não se captura, em ato, mais do que um lapso 
perdido de tempo, no qual se dissolve o corpo e o sujeito em prol da fugidia e 
poética sensação. 

“Quero viver como o ponteiro do relógio / mil vezes segue o mesmo roteiro / 

momento vivo, ele é num ponto / A referência do real.” (CLARK, 1999, p.132)

Em 1973, Lygia formula a idéia de que a própria vida (a simples vida, o fazer-
se tempo) seria uma proposição, o que a faz ficar quase um ano sem realizar 
qualquer trabalho de arte. Ela nomeia Pensamento mudo isso que “era o simples viver 
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sem fazer qualquer proposição, era o reaprender, ou por outro lado, havia, através 
das outras proposições, reaprendido a viver e estava me expressando através da 
vida!” (CLARK, 1999, p.270).

Reviravoltas da fantasia

Em oposição ao Happening que dá origem à denominação Performance, nos Estados 
Unidos, como uma afirmação do corpo sem uma real problematização do sujeito 
— ou sem que em geral tal problematização, que a presença do corpo carreia de 
forma subterrânea, se torne explícita —, as proposições de Lygia Clark trazem 
o corpo de maneira a, sutil e efemeramente, capturar o sujeito no cerne de sua 
problemática constituição. A influência de Merleau-Ponty e da psicanálise sobre 
a brasileira é, provavelmente, a razão desta discrepância. Paulo Herkenhoff nota 
argutamente que o filósofo francês só seria lido em língua inglesa muito pos-
teriormente à sua leitura no Brasil, já no começo dos anos 50, principalmente 
sob a poderosa instigação de Mario Pedrosa — que também era grande leitor 
de Freud (cf. Rolnik, 2006a). Lygia, como se sabe, fez análise durante vários 
anos, no Rio e em Paris, onde teve Pierre Fédida como analista. 

A influência crescente da teoria psicanalítica em seus escritos, a partir espe-
cialmente dos anos 1970, com o que ela chama de “Fantasmática do corpo”, soa 
por vezes curiosa, consistindo uma espécie de torção da psicanálise em prol de 
propostas poéticas (e não propriamente “psicanalíticas”). Não é nosso objetivo 
nesse ensaio estudar em profundidade a complexa relação de Lygia com a psi-
canálise, que necessitaria de uma ampla investigação histórica que delineasse 
com alguma precisão suas leituras e seus contatos com psicanalistas, no Rio de 
Janeiro e em Paris. Seria necessário um detalhamento e um cuidado extraor-
dinário para avaliar com precisão os limites da ampla influência que faz Lygia 
afirmar em 1973, por exemplo: “Magia negra, estou invadida pelo inconsciente” 
(CLARK, 1999, p.269).

É importante notar, independentemente dos limites da influência direta da 
psicanálise — ou melhor, do quanto a torção imposta pela poética clarkiana torna 
estranho o pensamento psicanalítico — que ela se inscreve no que diz respeito 
ao corpo, mas menos à presença dele em si do que à presença do corpo que 
desestabiliza o eu para dar lugar à palavra, à fala em que cada sujeito se delineia 
invisivelmente em um lapso de tempo, escapando à objetificação e à visualidade 
que circunscrevem o campo da arte. O grupo com o qual Lygia trabalha cada 
proposição na Sorbonne, no início dos anos 1970, vive com a artista e seus ob-
jetos relacionais experiências que só “compreenderão no exercício posterior do 
relato”. Sobre este ponto, Lygia acrescenta em parênteses, em entrevista ao Jornal 
do Brasil em 1974: “Como me disse Fédida, era o momento de construir com o 
corpo um espaço para a palavra” (CLARK, 1999, p.315). O espaço se constrói 
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com o corpo, para a palavra. O próprio Fédida, comentando a obra de Lygia em 
entrevista a Suely Rolnik, fala de uma espécie de “comunicação” que seria “um 
espaço que só se pode construir com a linguagem e plasticamente” (ROLNIK, 
2006b, p.69).4 Entre corpo e palavra, entre o eu e o outro, surge em um átimo 
o sujeito. Do “Pensamento mudo”, a um ato falado, Lygia desenha um arco in-
visível que constrói um imprevisível espaço do sujeito, rompendo em definitivo 
as fronteiras da arte.

A dissolução da própria arte empreendida por Lygia acompanha o desmonte 
das categorias de objeto de arte, de artista e de espectador, e se concluirá na 
radicalidade da proposta “terapêutica” clarkiana: nem o objeto nem o sujeito 
têm estatuto independente, e portanto não há mais “arte”. Não se trata aqui de 
julgar, do ponto de vista da clínica psicanalítica, o que a própria artista cha-
mará “estruturação do self” e praticará a partir de 1976 em seu apartamento em 
Copacabana, promovendo uma experiência corporal de seus “clientes” com 
seus maravilhosos e precários “objetos relacionais”: almofadas, sacos cheios 
de ar ou isopor, pedras, conchas, meias-calças contendo outros objetos, etc. 
O objeto relacional criaria com o corpo, segundo Lygia, “relações através de 
textura, peso, tamanho, temperatura, sonoridade e movimento” (CLARK, 1999, 
p.319). As sessões eram regulares, com freqüência de até três vezes por semana, 
e um bom tempo da sessão parece, pelos relatos da artista, ser ocupado com a 
verbalização de associações a partir das sensações experimentadas. Pouco antes 
de morrer, em 1988, Lygia abandonará, com a ajuda de um psicanalista, seu 
“trabalho terapêutico”. 

Não nos parece que Lygia tenha deixado de ser artista para tornar-se efetiva-
mente terapeuta. Ela levou a cabo seu projeto artístico — e isso, paradoxalmente, 
obrigava a um total abandono do circuito de arte, da idéia de exposição de ob-
jetos de arte para a contemplação e do próprio estatuto de artista. Lygia defende 
com isso não apenas a idéia de mesclar a arte com a vida, mas a proposta (uma 
proposição maior) de que a arte convoca o sujeito de forma radical a se transformar 
em ato, poeticamente. E não seria isso, no final das contas, análogo ao que visa 
uma psicanálise?

É o efeito de sujeito o objetivo da arte, assim como o da psicanálise. Tal 
parece-nos ser a lição fundamental de Lygia, que não nos serve para reduzir um 
campo ao outro, mas para relançar para ambos a questão do sujeito e de suas 

4 A insistência de Fédida na linguagem é suficientemente eloqüente no sentido de uma des-
confiança no corpo como espaço ou presença per se. Talvez se deva a isso o abandono do curso 
“Semiologia, arte e técnicas do corpo” que ele ministrava em Paris na década de 1970, numa 
notável ressonância com as aulas de Lygia na Sorbonne. O curso de Fédida ia de vento em popa 
quando ele o interrompeu. Cf. Braconnier, Alain. Entrevista com Pierre Fédida. Publicado 
originalmente em Le CarnetPSY, février 1999. Tradução de Saulo Krieger. Retirado de www.
antroposmoderno.com/textos/entrevistafed.shtml, acessado em 9 de janeiro de 2007.
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transformações. Não há mais do que o ato, purificado de toda reificação, o gesto 
que se produz entre um sujeito e outro, centelha poética que é visceral e no 
entanto imaterial, impalpável efeito de sujeito. Despertar quase imperceptível, 
sempre sujeito ao fracasso, sempre a refazer, sempre a recomeçar.

O sujeito não se descentra de uma vez, mas deve cumprir uma trajetória 
virtualmente infinita que vai, em ato, construindo um espaço: da casa do eu ele 
se desfaz, despertando para uma caminhada errante em que a cena da fantasia 
perde sua fixidez imagística. Além de efêmera, tal reviravolta é interminável, 
ela deve sempre se refazer, sua matéria não é mais do que o próprio tempo. 
O sujeito não atravessa a fantasia em um sentido único, pondo-a pelo avesso 
ou dela podendo sair, como quem fura uma onda, atravessando-a. A travessia 
apontada por Lacan como fim da análise é uma possibilidade de movimento, 
de deslocamento da posição do sujeito na montagem da fantasia, a partir de um 
ato que coloca radicalmente em questão o espaço, liberando-o de suas rígidas 
coordenadas em prol de um expurgo da imagem, em favor do tempo. Fazer-se 
tempo é se inscrever na transitoriedade de que fala Freud em seu célebre ensaio 
de 1915, terrível e belo destino que assume seu fim. (FREUD, 1915/1944) 

“Tenho medo do espaço”, escreve Lygia em 1965, “— mas a partir dele me 
reconstruo” (CLARK, 1999, p.164). Tal reconstrução inclui sujeito e objeto em 
uma reviravolta do espaço. Nela o sujeito se põe em movimento transformando 
sua posição na fantasia — ao mesmo tempo em que realiza a fantasia, ou seja, a 
constrói em sua fala, posto que ela esteve sempre lá, antes mesmo de seu advento 
como sujeito, e no entanto só em análise pode ser construída: como frase e como 
cena (que não só tem lugar no espaço, mas constrói (e revira) o espaço do sujeito). 
Talvez se deva afirmar que a fantasia é travessia, e não a cena fixa que permitiria um 
atravessamento capaz de levar o sujeito para “fora” dela. De projeção cênica em 
duas dimensões — diríamos, cinematográfica —, a fantasia torna-se, na transfe-
rência, real. Ela ganha espessura e se abre para a existência de três dimensões, e 
portanto nela o sujeito pode se pôr a caminhar. Pode então ter lugar um ato, um 
gesto capaz de quebrar a imagem especular, rompendo as firmes coordenadas que 
constroem o que chamaremos de imagem-muro, em prol de uma imagem-furo — que 
lança o sujeito no espaço real que é imprevisível e mutante, conjugando-se ao 
tempo. “Agora”, diz Lygia ainda em 1965, “o espaço pertence ao tempo continua
mente metamorfoseado pela ação” (CLARK, 1999, p.165). 

Ao acompanhar o próprio trânsito, ao fazer-se ato de corte que prolonga a 
fita de Moebius, repetidamente atuando sua subversão, caminhando, o sujeito quase 
se torna senhor do corte (se não da casa). O ato analítico, “(...) um ato tal que 
ele destitui, em seu fim, o próprio sujeito que o instaura” (LACAN, 1969/2001, 
p.375), incide sobre a fantasia refazendo o jogo entre sujeito e objeto, o (re)corte 
entre eles, percorrendo o trajeto retorcido da punção tornada fita de Moebius. 
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Esta reviravolta entre sujeito barrado e objeto a desmonta e remonta sutilmente 
a fantasia, em ato, em um circuito sem fim que refaz e subverte o espaço. Em 
vez da travessia da fantasia que deve se consumir, em ato, destituindo o sujeito 
e tendo como resto o objeto a, talvez a arte nos convide a retorcê-la um tanto, 
realizando uma espécie de travessura da fantasia: dobra nela mesma que, num 
mesmo golpe, esgarça seu furo e diante dele ergue um muro.

Recebido em 14/9/2007. Aprovado em 18/10/2007.
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