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Tradugao
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RESUMO: O exilio, do francés antigo essil, que provém do latim
exsillum, significa a expulsdo de alguém de sua patria, com proibi-
¢do de retornar. £ a obrigagio de residir fora de um lugar, longe de
uma pessoa cuja auséncia é lamentada. No conto “The shawl” [O
xale] da escritora norte-americana Cynthia Ozick, o xale do bebé
pode ser bebido como um liquido, como se o sujeito fosse uma
crianca, como se fosse seu proprio filho. Nés nio podemos sair
de uma vez por todas de nossa condi¢do de infans, aquele que nio
fala. Ndo ha paraiso perdido do qual estariamos exilados — nossa
infancia, por exemplo.

Palavras-chave: Xale, crianca, exilio, infantil, ptria.

ABSTRACT: Can we finish with exile? “The shawl” by Cynthia
Ozick. Can we finish with exile? Exile, from the old French es-
sil, which comes from the Latin exsillum, means the expelling of
someone from his/her homeland and the forbidding to return.
It’s the enforcement to living out of a place, away from someone
whose absence is mourned. In the novel The Shawl, by the American
novelist Cynthia Ozick, the baby’s shawl can be drunk as if it was
liquid, as if one were a baby, one’s own child. We cannot leave
once and forever our condition of infans, that which doesn’t speak.
There’s no lost paradise from where we were exiled — our child-
hood, for instance.

Keywords: Shawl, child, exile, infantile, homeland.

Poderemos acabar com o exilio de uma vez por todas? O
exilio, do francés antigo essil, proveniente do latim exsillum,
significa a expulsdo de alguém de sua patria, com proibigao
de retornar; ¢ a obrigagdo de residir fora de um lugar, longe
de uma pessoa cuja auséncia ¢ lamentada. No conto The shawl
(O xale), da escritora norte-americana Cynthia Ozick, o xale

“Intervengio nos encontros “Cartas do exilio”, organizados por Gérard
Gourmel, em 27 e 28 de abril de 2007, em Perpignan, Franga.
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do bebé pode ser bebido como um liquido, como se o sujeito fosse uma crianga,
como se fosse seu proprio filho. O conto de Ozick se baseia no carater milagroso
desse xale de um bebé que Rose, sua mae, pode beber nas piores condigoes,
num campo de concentragdo, na ocasido em que a crianga morre. O trauma €
onipresente, e beber as palavras do Outro nao basta. Nao podemos sair, de uma
vez por todas, de nossa condicao de infans, aquele que n3o fala. Nao existe paraiso
perdido do qual estariamos exilados — nossa infancia, por exemplo. O infantil
em Freud € exatamente tudo aquilo da crianga que persiste, insiste, se mantém
ou se repete. O infans é falado antes que seja capaz de falar, e disso ele é exilado
quando toma a palavra, quando a palavra o toma.

Cynthia Ozick, ensaista, critica e romancista, nasceu em 17 de abril de 1928
em New York. E uma das autoras mais conhecidas da literatura judaica norte-
americana, e famosa especialmente pelos trabalhos que escreve acerca da vida dos
judeus americanos. Busca inspiragdo em suas origens, na tradicdo e na histéria
judaica. A autora provém de uma familia de emigrantes russos que se refugiaram
nos Estados Unidos para escapar dos pogroms. Seus pais se estabeleceram como
farmacéuticos no Bronx. Cynthia adquiriu sua vocagdo de contista ouvindo
historietas e as confissdes que os clientes vinham contar a sua mae, “ela era a
psicanalista de todo esse mundinho”.

Lendo este conto de Cynthia Ozick, uma associagdo entre a palavra shawl em
inglés e Saul, que em iidiche se pronuncia Shoel (ou Shuel, em iidiche polonés),
atravessou meu espirito a proposito desse bebé que quer beber o xale da mae,
dessa mie que bebe o xale da filha quando esta morre na cerca de arame farpado.!
Procurei conhecer mais sobre Saul. Ele representa um rei que nao ¢ digno de sua
fungdo, que é fraco demais, que se esconde de vergonha quando Samuel lhe diz
que ele € o novo rei de Israel, e que ndo cumpre as ordens de Deus quando se trata
de exterminar um inimigo do povo judeu como Amalec. Em alemao, der Schal,
com um unico ‘I, é o lengo com que se agasalha o rosto, o lengo de pescogo ou
espécie de gravata para mulheres, o véu ou lenco de seda, o xale, e com dois 1" é
der Shall, o som, o barulho, o estrondo, o timbre; e schal é desenxabido, insipido;
die Schilung € o ato de descascar. Num artigo sobre o caranguejo, escrito em 1882,
Freud considera pela primeira vez o Bau, a constru¢do, a estrutura das fibrilas
e das células nervosas nas diferentes espécies animais como sendo schdlig, isto
é, dissecada, descascada. Mas Der Schall é também “o som”. O Bau, a construcao
psiquica, é uma estratificagio de sons que Freud disseca. Dissequemos o xale.

Saul foi coroado mais ou menos no ano de 1023 antes da era comum, pelo
profeta Samuel, de conformidade com os votos do povo. Saul pede a Samuel que

! “Rosa bebeu o xale de Magda até secar” (OZICK, 1990, p.10). (Todas as citagdes do conto,
nas notas deste artigo, estao em inglés no original. N. do T.)
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o ajude a recuperar os burros de seu pai, pois estes tinham se extraviado. Esta
¢ uma histéria curiosa (I Samuel, cap.9). Um homem se apresenta ao maior
profeta vivo e pergunta: “Onde estd o meu burro?” E o profeta responde: “Ora,
teu burro estd atras do alpendre. A propodsito, eis que tu és o rei de Israel!”
Quando Samuel lhe anuncia que ele sera rei, Saul se esconde. Este é um pri-
meiro sinal da fraqueza de seu carater. O Talmud indica da maneira mais clara
que Saul ultrapassa os demais, ndo apenas no fisico, pela altura de sua cabeca
e de seus ombros, mas também os ultrapassa moralmente e no plano da ética.
E um ser humano exemplar, mas tem uma fraqueza — sofre de uma modéstia
deslocada. Uma pessoa realmente humilde reconhece suas verdadeiras forgas e
suas verdadeiras fraquezas; conhece também a diferen¢a que tem de ser mar-
cada entre a honra que lhe ¢ devida e aquela que cabe a sua fungao. Entretanto,
Saul ndo € forte o bastante para ser um dirigente do povo judeu. Saul reina de
1023 a 1013 antes da era comum. E rei durante somente dez anos e conhece
um final tragico.

De fato, a brevidade de seu reinado é dramatica em si, e vai ser provocada pelo
erro fatal que logo ele vai cometer. Saul desobedece a ordem de Deus de fazer
desaparecer a nagao de Amalec. Uma das principais ordens dadas ao povo judeu
a sua entrada em Erets-Israel foi a de “fazer desaparecer Amalec” (Deuteronémio
25,19). Amalec sempre foi, através de toda a histéria, o pior inimigo do povo
judeu. Simboliza o mal, e a Tora ordena fazé-lo desaparecer da superficie da Terra,
porque seu 6dio patologico pelos judeus € tio imenso que, se lhe for deixada a
oportunidade de fazé-lo, Amalec é que nos faria desaparecer. A mixima ambigio
de Amalec ¢ livrar o mundo dos judeus e de sua influéncia moral, e conduzir o
planeta de volta a idolatria, ao paganismo e a barbarie, exilar os judeus de uma
vez por todas. Visto que se trata de uma guerra cosmica entre o bem e o mal, a
qual ndo é possivel dar fim por meio de tratados, Deus ordena aos judeus que
destruam Amalec — a nagdo inteira, até a derradeira cabe¢a de gado. Saul tem a
oportunidade de fazé-lo. Trava o combate, de conformidade com a ordem rece-
bida, contra Amalec, e consegue a vitéria; hesita, porém no tltimo momento,
quando chega o instante de executar o decreto. Os rebanhos sdo poupados, e
Agag, rei dos Amalecitas, tem sua vida salva também. Agag torna-se pai de uma
crianca antes de ser morto pelo profeta Samuel, e a nagdo de Amalec entra numa
espécie de clandestinidade. O profeta Samuel anuncia entdo a Saul:

““Eu ndo vou voltar contigo, porque tu rejeitaste a palavra de Deus e Deus te decla-
rou indigno de ser o rei de Israel’. E Samuel lhe vira as costas, e ele [Saul], agarra
a barra de sua veste que entdo se rasgou. E Samuel lhe declarou: ‘Neste dia Deus
te despojou do reino de Israel e o entregou ao teu proximo, que ¢ melhor do que
tu’.” (I. Samuel 15, 26-28)
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Pelo erro assinalado, Saul selou seu destino. Nao lhe serd dada uma segunda
oportunidade. Deus nao intervém, porquanto se trata do rei de Israel. Embora
Saul tenha perdido seu trono, isso nio significa que ele deva ser deposto de
imediato. Significa simplesmente que sua linhagem nio o sucederd. De fato,
apos ter feito aquela declaragdo a Saul, Samuel parte a procura de um outro rei
para ungir, e vai encontra-lo no mais improvavel dos lugares.

Voltemos ao conto. A mamde nido tem nada para oferecer a filha, seus seios
estdo secos, ela também nio tem nada para si propria, apenas um xale.

Rosa avanga com Magda nos bragos, Magda que quer mamar, enrolada num
xale, e Stella a acompanha no frio do inferno. Algumas vezes Stella carrega Mag-
da, e ela que tem 14 anos e seios mitdos, tem ciimes de Magda e de seu xale,
no qual ela quer estar enrolada e ela também tem vontade de levar um bebé.
No final do conto,* Magda cai junto a cerca de arame farpado eletrificada onde
tinha sido assassinada por um guarda, e Rosa ndo se mexe, nao corre, apesar
das ordens que recebe, porque de outra maneira eles atirariam nela. Ela apanha
o xale de Magda e o traga, ela o bebe, ela sente o gosto da saliva da filha. Esse
Shawl, esse xale, nos vem de longe, ¢ uma palavra de origem hindu, shdl, ela
propria de origem persa, e esse Shawl € Saul, um rei abatido.

No conto, Cynthia Ozick nos fala desse xale, desse grande pedaco de tecido
que as mulheres enrolam nos ombros. Rosa se enrola no xale de Magda, invejado
por Stella. Ela bebe seu xale até esgotar o calice da amargura, ela traga Saul, o
rei fraco. Magda também bebe o xale, Saul, o rei dos judeus que ndo os protege
de Amalec, seu pior inimigo. Incorporar Saul ¢ uma necessidade para Rosa,
Magda e Stella, £ o heréi do conto, é um nome de rei que nio protege de nada,
nio é um talismi. £ um nome-do-pai que nio exerce sua fungio. Rosa, como

uma crianga, procura em vao beber o tecido, transformar uma matéria sélida
% “Stella, fria, a frieza do Inferno. Como caminharam juntas pelas estradas, Rosa com Magda
encolhida entre seus seios feridos, Magda enrolada no xale. Algumas vezes Stella carregava
Magda. Mas ela tinha citmes de Magda. Uma menina magra de 14 anos, pequena demais,
com seus proprios seios finos. Stella queria estar enrolada num xale, escondida dessa maneira,
adormecida, embalada pela marcha, um bebé, um bebé gorducho enroscado no colo. Magda
pegou o mamilo de Rosa, e Rosa nunca parou de caminhar, um bergo andante. Nao havia leite
suficiente; algumas vezes Magda mamava ar; entdo gritava. Stella estava faminta. Seus joelhos
eram tumores em gravetos, seus cotovelos, ossinhos de galinha” (OZICK, 1990, p. 3).
3 “Magda com alguns ralos cabelos na cabeca raspada, e pernas de ldpis e barriga de balio,
bragos em ziguezague, esborrachada contra a cerca, a voz de ago enlouqueceu em seu rosna-
do, encorajando Rosa a correr e correr no lugar onde Magda caira de sua fuga contra a cerca
eletrificada; mas Rosa, € claro, ndo obedeceu. Ela apenas ficou de pé para apanhar os gravetos
do corpo de Magda, porque se corresse, eles atirariam, e se ela permitisse que irrompesse o
uivo de lobo que agora subia as escadas de seu esqueleto, eles atirariam; assim, ela pegou o
xale de Magda e com ele entupiu sua prépria boca, enfiou-o e socou-o para dentro, até que
estava engolindo o uivo do lobo e sentindo o gosto das profundezas de canela da saliva de
Magda, e Rosa bebeu o xale de Magda até que ele secou” (idem, p.10).
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em liquido, transformar a propria matéria desse Shawl para que ele ndo seja Saul.
Rosa se estufa com esse xale, esse Shawl, esse Saul.

Rosa Lublin reaparece 30 anos depois num hotel em Miami, louca, e reviran-
do latas de lixo* num outro conto de Cynthia Ozick, “Rosa” (OZICK, 1983/1990).
O xale ainda estd 14, um xale que pode alimentar uma crian¢a faminta, destrui-la
ou magicamente trazé-la de volta a vida. Ela diz uma coisa terrivel a Persky, um
judeu de Varsévia que ela conhece, que fala iidiche (o que ndo é o seu caso), e
que quer ter um romance com ela.’ Ela lhe diz que sé 1€ literatura em polonés,
ndo em inglés, porque a lingua materna é necessiria para se ler.®

Ela lhe confia que tinha ido passear no quebra-mar porque perdera algo.
Persky pergunta o que e ela responde: “a vida”.’

Um pesquisador, James W. Tree, por ocasiao de sua estada em Miami, quer
estudd-la por causa de sua histéria nos campos de concentragio.® Ela odeia ser
considerada uma sobrevivente.” Esse é também o caso de Helen Epstein, que
escreveu Le traumatisme en heritage [O trauma por heranca] (EPSTEIN, 1979/2005).
Helen Epstein escreve: “(...) eu ndo gostava da maneira como o corpo psiqui-
atrico tinha descrito os nossos pais” (idem, p.191), e para Deborah, a quem
ela deu entrevistas: “A propria ideia de estudos psiquiatricos lhe desagradava
muitissimo” (idem, p.21). Esse é também o horror para Rosa. E o pior, é que
ela recebe o xale em seu hotel em Miami. Foi-lhe enviado por Stella, sua so-
brinha.! Rosa colocou o xale em cima do telefone e se pos a falar-lhe, e no
momento em que Persky sobe para vé-la, ela o retira dali. Nao ha Magda, nao

*Em inglés: « madwoman and a scavenger. (N. do T.)
5“0 pai dela, tal como sua mie, zombava do iidiche; nem a minima particula de gueto tinha
sobrado nele, nem uma gota de podriddo” (OZICK, 1983/1990, p. 21).

® “Eu s6 leio em polonés, disse-lhe ela. Nio gosto de ler em inglés. Para a literatura vocé
precisa de uma lingua materna” (idem, p. 57).

7 “Rosa disse: — Eu estava procurando uma coisa que perdi.

— Pobre Lublin, o que vocé perdeu?

— Avida.” (idem, p. 55)

“— E sem uma vida —, Rosa respondeu — uma pessoa vive onde puder; se nio tem nada
mais do que seus pensamentos, ¢ ai que eles vivem.

— Vocé ndo tem uma vida?

— Os ladroes a levaram.” (idem, p. 28-29).

8 “Consequentemente vocé tem as circunstincias ideais para contribuir para nosso estudo de
R.A. Aguardo ansiosamente seu consentimento na primeira oportunidade”. (idem, p. 38)

? “Eles nio te chamam de mulher, seja como for. ‘Sobrevivente’. Mesmo quando os seus 0ssos
ficarem desmanchados nos grios de terra, eles vio esquecer ‘ser humano’. Sobrevivente e
sobrevivente e sobrevivente, sempre e sempre.” (idem, p. 36-37)

10 “Na recepgio entregaram-lhe um embrulho; desta vez ela examinou a embalagem. Tinha
chegado por correio registrado e Stella ¢ quem tinha mandado. Nio era possivel ser enga-
nada novamente, mas Rosa ficou chocada, esvaziada, quase como se a excitagdo abrasante
de ontem tivesse sido ndo Tree [O “pesquisador James W. Tree”, citado no texto. N. do T.],
mas realmente a caixa com o xale de Magda.” (idem, p. 62)
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hd nada.!! Ndo hé retorno de Magda. O xale nio é Magda. Saul nio quer des-
truir o mal que é Amalec. O xale ndo apaga o mal: evoca-o. A literatura pode
fazer acreditar que ¢é possivel sair do exilio, e Cynthia Ozick em particular.
Entretanto, o significante transborda infinitamente a letra que procura conté-lo.

Em “Dora”, Rosa encontra Persky numa lavanderia, e quando confere sua
roupa, ela se da conta de que lhe falta uma calcinha. Ela tinha nove delas, e agora
s6 lhe restam oito.!? Pant é tempo do verbo to pant — significa ofegar, resfolegar,
“arquejar”?'?

Rosa da pela falta de um underpant, um sopro vindo de baixo, por baixo. Ela
arqueja, sopra forte demais, sua vida, sua palavra. Ela nio quer ser uma sobre-
vivente, mas ela é uma sobrevivente, mesmo que isso ndo queira dizer nada.
Ela ainda tem nela o sexual que pode atrair. A prova disso é que ela acredita
que quem pegou a calcinha foi Persky, esse maniaco sexual, que ele estd com
a calcinha no bolso,'* esse velho pervertido, e ela pensa até em falar com a
esposa dele, porque esta deve conhecer as praticas dele, desse porco. “Her pants
in his pants”, literalmente isso quer dizer “a calcinha dela na cueca dele”, mas
essa duplicagdo remete ao pénis de Persky nas calgas dele. Sua calcinha no bolso
dele, nas calgas dele, esse velho pervertido, e ela pensa mesmo em falar com a
esposa dele, porque esta deve conhecer as praticas dele, desse porco. “A cal¢a
dela na calca dele”, literalmente isso quer dizer “a calcinha dela na cueca dele”,
“a calga na calga”, mas essa reiteracdo remete ao pénis de Persky na calca dele.
A repeti¢do € intencional, certo? (sim, isso mesmo)A calcinha de Rose a faz
escapar ao xale de Magda. Nio o duplica num modo perverso. E outra coisa,
¢ sua sexualidade possivel. Rose ndo é Magda. Ela encontra a calcinha dentro
de uma toalha."” Ela tinha contado toda uma histéria com Persky. Magda estd
morta, ela estd viva. O xale nao é um fetiche de Magda, como para Rosa uma
calcinha poderia ser.

' “Fla retirou o xale de cima do telefone. Magda nio estava ali. Encabulada, ela fugiu de
Persky. Magda estava longe.” (idem, p. 70)

12 “Estava faltando uma calcinha. Uma vez mais Rosa contou tudo: quatro blusas, trés saias
de algodao, trés sutids, um biquini, uma calcinha comum, duas toalhas, oito calcinhas...
tinham ido nove para a maquina de lavar, esse o nimero exato.” (idem, p. 33)

13 Em toda esta passagem hd um jogo de palavras entre pant (calga) e to pant (resfolegar, ar-
quejar, respirar com dificuldade), underpant (roupa de baixo, calcinha/cueca) e underpant (um
sopro de baixo, por baixo). (N. do T.)

!4 “Entio lhe ocorreu que Persky estava com a calcinha no bolso... E o que aconteceria quando
ele chegasse em casa com a calcinha dela? O que é que um homem, meio-viuvo, havia de
fazer com uma calcinha de mulher?... A esposa dele confessaria quais os habitos sexuais de
Persky.” (idem, p. 54)

15 “De manhi, ao lavar o rosto — que estava inchado, pesadelos como ervas daninhas, a
ponta do nariz pilida — Rosa encontrou a calcinha que faltava, embolada dentro de uma
toalha.” (idem, p. 61).
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E eis que Rose sai em busca de sua calcinha, agora que estamos no tragico
da evocagdo de Magda com seu xale. Retalhos de pano circulam e se cruzam.
O xale é mesmo apontado por Stella como um idolo.!® A calcinha e o xale estio
presentes, em parte, num modo perverso.

Uma letra pode deixar sem voz. Para Jean-Toussaint Desanti (DESANTI,
1999, p.64-65), o Outro € texto, e a literatura da testemunho do excesso do
significante sobre ela. A literatura ndo chega a fixar limites para o significante.
Ha um excesso de coisas em relagdo a todas as suas expressoes, e um excesso das
coisas em relagdo as palavras. O corpo do autor esta ausente do texto, auséncia
essencial do Outro que remete a um sujeito que nio é mais do que o vazio onde
ele deve se mostrar, nao existindo senao em suspenso, quer ele persista ou se
destitua. O texto é um entremeio da presenca e da auséncia. Um texto se basta e
se dirige a si mesmo como outro. Aquele que o aborda é confrontado a um efeito
de exclusio. Dizer “isto é o meu texto”, € propriamente enigmatico.

Anne-Lise Stern, em sua reflexdo sobre “o xale”, nos dd outra pista, mas
ela ndo faz a associagdo entre Saul e shawl. Em Le Savoir Déporté, Anne-Lise Stern
analisa o conto de Cynthia Ozick. E ai fala do farrapo que o sobrevivente tinha
sido no campo: “Quando ele fala, trata-se sempre do farrapo que ele tinha sido,
que tinham sido os outros a volta dele” (STERN, 1998, p.61). Em “O xale”, ela
escreve: “Fui ao mesmo tempo Magda, Stella, Rosa” (idem, 2004, p.197-200).
Foi uma analisanda que lhe ofereceu o texto. J4 era objeto de uma transmissio.!”
E ela acrescenta: “Na repentina separagdo daqueles que nos sio proximos e dos
lugares-tenentes-de-objeto, o Ginico objeto que nos restava era esse corpo, que
era nos, esse corpo de nada em que nos tornavamos. Como Rosa no livro, como
Magda, eu nao admito que toquem no meu xale” (idem, p.200). Ela fica deitada
de lado, encolhida, no Revier, o hospital do campo de Auschwitz, apesar do
risco de ser selecionada para ser mandada para a cdmara de gas, por ndo ir ao
trabalho, ao abrigo de suas préprias costas “maternalmente curvada a minha
volta. Quando nao delirava, eu pensava: é preciso que eu lhes entregue de volta.
Eu devia entregar de volta @ minha mae aquilo que me restava do pedago que
eu tinha dela, da carne de sua carne. Fu sentia isso como um verdadeiro dever”
(loc. cit.). E mais: “Meu xale é o objeto a elaborado por Lacan a partir daquilo
que lhe tinha sido trazido de volta de 13, mas também da casa dos doutores Buisson”
(loc. cit.). Sobre isso ela chega mesmo a afirmar que o pequeno a da teorizagao
lacaniana, o obscuro objeto do desejo, vem de Auschwitz. Retomando aquilo
que Lacan diz “S6 os deportados participam da histéria: uma vez que o homem
tem um corpo, é pelo corpo que se tem o homem. E o avesso do habeas corpus”

16 “Est4 certo, eu fiz isso. Fui ao correio e despachei-o. O seu idolo estd a caminho, num
embrulho separado.” (idem, p. 31)
17 Alids, eu ouvira falar desse livro por meus alunos, e por minha esposa Nelly.
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(loc. cit.). E ela conclui: “Na repentina separagdo daqueles que nos sao proéximos
e dos lugares-tenentes-de-objeto, o tinico objeto que nos restava era esse corpo
que era nos, esse corpo de nada em que nos tornavamos” (loc. cit.).

Vamos terminar com uma histoéria traduzida do iidiche.

Adao e Eva

Shayndl: — Adao e Eva tiveram a melhor vida de casal.

Krayndl: — Como é que vocé sabe?

Shayndl: — Porque Eva nao podia falar com ele sobre os homens melhores

(mer gerotene) que queriam se casar com ela. E Addo nido podia dizer a ela como
a mae dele cozinhava bem.

Geroten significa “bom”, “bem-sucedido”, e a historieta joga com o equivoco,
uma vez que literalmente isso quer dizer que teria podido haver ai homens me-
lhores — melhores partidos para Eva. Mas um homem notavel em seu género
nao ¢ um homem que se saiu bem. Deus desperdicou sua criagdo. O homem se
torna mau ao comer o fruto da arvore do conhecimento. Deus o manda para
o exilio. Adao nio pode falar dos quitutes (OK)que sua mae cozinhava. Adao
e Eva estdo sozinhos no Paraiso, e Eva ndo pode falar de outros homens que a
desejariam. Nao havia nenhum. Addo também nio pode ser sacudido por seu
desejo por varias mulheres. O mito do casal origindrio é verdadeiramente um
mito. O Paraiso ¢ um inferno. E preciso sair dai para desejar o Outro. Viva o
exilio! Viva a literatura que ¢ testemunha disso! Esse ndo é um éxito, mas sim
um fracasso. Nossa vida cotidiana — e ndo existe outra — nao ¢ nem um paraiso
nem um inferno. Podemos achar desejavel que nossa mulher seja cobigada por
outros homens, e podemos deleitar-nos de pensar nos quitutes que nossa mae
fazia — mais até, alids, do que nas outras mulheres que poderiamos possuir.
Para um homem, pensar em sua mde e, para uma mulher, pensar em outros
homens, ndo ¢ tdo mau. Ela entdo nao pensa em seu pai.

Um lugar onde nao hd nem pai, nem mde, nem filho, nem outros homens,
nem outras mulheres — o paraiso de Adao e Eva — ¢ terrivel. Parem de querer
o paraiso que ndo existe, e de considerar que a vida de vocés é um inferno.
Vocés nao sabem a sorte que tém. Seu marido pensa mais na mie dele do que
em voce€, e vocé€, vocé pensa mais nos outros homens do que nele. Seu pai nao
estd muito presente na histéria, porque ele ndo € Deus, e ndo ¢ tdo mau para
uma mulher dizer que seu pai ndo é Deus, e que ha outros homens. Nao ¢ tao
mau para um homem dizer que os pratos que sua mulher prepara para ele nio
sdo tdo bons quanto aqueles que sua mamade fazia. Ele lamenta a auséncia de sua
mie, e pode investir em sua mulher. £ preciso se haver com aquilo que se tem, e
nao ficar lamentando sei la qual paraiso perdido, e tornar nosso cotidiano ainda
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mais infernal. Em todo caso, enquanto ha desejo, hd esperanca. Nao fiquem
sonhando com o paraiso. Vivam suas vidas de casal aqui e agora, com todas as
suas insatisfagdes, e desejem o préprio exilio.

Nio se pode ficar suspirando pelo paraiso, sentindo-se exilado dele. Adio e
Eva deviam ir muito mal. Ndo sabemos como as coisas comegaram. B preciso
poder retornar ao ponto de partida incessantemente, e partir outra vez em no-
vas bases, mas a origem esta perdida. O paraiso esta perdido. O paraiso nunca
existiu. Nao ha sendo este mundo, e nao podemos acabar de uma vez por todas
com o exilio onde ele nos poe desde sua origem, desde sua cena primitiva.
Podemos exatamente imaginar aquilo que quisermos acerca do inicio e do fim,
e podemos beber o xale do bebé que somos. O exilio é nosso mundo. £ nosso
estado, como pensa Walter Benjamin. Mas devemos aprender a deseja-lo, e nao
sofrer esse estado como uma opressio, como a etimologia indica. O desejo de
exilio é nosso mundo.

Recebido em 10/12/2007. Aprovado em 6/2/2008.
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