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RESUMO: O sistema cartesiano fornece as bases para o Romantismo
produzir um novo objeto: o ‘eu’ simultaneamente interioridade e
alteridade. Tal invengao incide sobre os campos cientifico, politico,
social, artistico e produz consequéncias éticas e estéticas que perdu-
ram no século XXI. Pretende-se, aqui, propor uma aproximagao do
estilo de Freud com o impressionismo, sem deixar de reconhecer, no
pensamento literdrio romdantico, o ponto de inflexdo na produgio
de uma nova racionalidade. Apontar a emergéncia do eu, tal como
(re)apresentado por Freud, implica reconhecé-lo como tributario
do ideal romantico. Ao mesmo tempo, tenta-se destacar a virada
epistemologica que Freud imprime ao conceito numa proposta
ainda hoje subversiva.

Palavras-chave: Romantismo; inven¢ido do eu; psicanalise; im-
pressionismo.

ABSTRACT: The construction of the Self in Modernity: Romanti-
cism and Impressionism in Freud. The Cartesian system provides
the fundamental principles for Romanticism to produce a new
object: the ‘self’, simultaneously as interiority and alterity. This
invention falls on the scientific, political, social, and artistic fields
that produce ethical and aesthetic consequences that endured in
the 21st century. The aim of this essay is to offer an approximation
between Freud’s style and Impressionism, while recognizing the
point of inflection in the production of a new rationality in the
literary romantic thought. Pointing to the emergence of the self, as
(re)presented by Freud means to recognize it as a tributary of the
romantic ideal. At the same time, it highlights the epistemological
change that Freud imprints on this concept in a proposal that has
remained subversive until today.

Keywords: Romanticism, invention of “self”, psychoanalysis,
Impressionism.
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m dos quadros mais eloquentes do pintor Claude Vernet (1714-1789) ¢

O naufrdgio. Trata-se, de fato, de um tema recorrente na obra de grandes
pintores romanticos, Friedrich, Turner, Martin, Delacroix: ondas espumantes
em flria emolduram, ameacadoras, um bando de ndufragos sobreviventes. A
aventura da modernidade conduzira a experiéncia de um mundo em ruinas.
Tormentas da antiga natureza agora ornamentam tempestades da alma. Mas, como
em qualquer movimento ou estilo de época, também o romantismo produziu
uma fresta justamente no ponto que pretendia obturar. Tomar uma possivel gé-
nese do romantismo no projeto racional do Renascimento e considera-lo como
gérmen da virada impressionista implica destacar a produg¢ao do individualismo
na constituicdo da subjetividade contemporanea.

Richard Rorty (1993), talvez o mais importante filoésofo estadunidense do
século XX, considera a Revolugdo Francesa como marco de uma vertiginosa
mudanca no vocabuldrio das relagdes sociais e, consequentemente, de uma mu-
danga igualmente rapida e transformadora de suas institui¢gdes. Deste modo, o
século XVII teria sido o palco em que uma importante substituicio é encenada: o
amor a Deus cede lugar ao amor a verdade cientifica. Ja no final do século XVIII,
nova virada: o amor a verdade ¢ substituido pelo amor-proéprio, inaugurando
o romantismo. Assim, passamos da natureza a paisagem, inquieta, desmedida,
em que o fato (destino) ja ndo tem lugar de existéncia, pois o projeto cartesiano
frutificou: as luzes que focam a produgio do si-mesmo fazem com que senti-
mentos, imaginacdo e inspiragdo libertam-se das amarras do corpo. Um novo
objeto vinha sendo materializado desde as meditagdes cartesianas: o eu.

Rorty também invoca o periodo romantico europeu como uma época de
ruptura da arte imitativa, no sentido platénico do termo, reivindicando um lugar
para o artista até entdo inexistente na sociedade. A ideia que Rorty desenvolve
¢ de que o romantismo traz consigo uma nova proposi¢ao para esta infindavel
rede de conversagdes que é o mundo humano. Um projeto que se configura ao
mesmo tempo estético e ético. Segundo Rorty, o movimento romantico constitui
um marco na renovagdo consideravel de nosso vocabuldrio, sendo a descricao
de si um dos pontos culminantes desta transformagdo linguistica. Inventar um
‘eu’ como alteridade confirma a experiéncia ficcional: as verdades sio forjadas
e ndo descobertas ou encontradas (RORTY, 1993).

Este artigo tem como objetivo tragar, na evolugdo do pensamento literdrio
romantico do século XVIII, a produgdo de uma nova racionalidade. Enseja, ainda,
apontar as implicagoes do romantismo no desenvolvimento do conceito de Eu,
um dos pilares tedricos da psicanalise, tal como concebida por Sigmund Freud.
Avancamos, entdo, uma hipotese: apesar de ter amplamente utilizado o conceito
de Eu, o pensamento de Freud revela-se mais impressionista que romantico.
Somente dessa maneira, conforme demonstraremos a seguir, podemos com-
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preender a recusa freudiana aos dualismos, o que sustenta a aposta psicanalitica
nas descri¢cbes e redescri¢des possiveis (usando o vocabulario rortyano) de
cada sujeito humano. Embora nio seja o foco deste estudo, devemos salientar
que esta é uma critica frequentemente formulada a obra freudiana, o pretenso
dualismo freudiano. £ notério que Freud trabalha com dicotomias: pulsdes de
vida/pulsoes de morte; principio de prazer/principio de realidade, mas nao se
pode confundir dicotomia com dualismo.

0 ROMANTISMO E A INVENGAO DO EU
A produgdo poética ocidental estd marcada, segundo Friedrich (1978), por
duas obras do século XVIII, anunciando questdes que nao mais deixardo de ser
retomadas. Os autores sao Denis Diderot e Jean-Jacques Rousseau. Em comum,
eles também possuem uma histéria de amizade e influéncias mutuas. Quando
o jovem Diderot é preso por escrever uma irénica “Carta sobre os cegos para
uso daqueles que veem”, seu amigo Rousseau vai visita-lo na prisdo. No trajeto,
acidentalmente, 1€ 0 antincio de um prémio a ser concedido a quem respondesse
se a restauracdo das artes e das ciéncias purificava a moral. Rousseau escreve o
ensaio Discurso sobre as ciéncias e as artes e ganha o prémio, tornando-se um escritor
célebre. Sua tese acusa a civilizagdo de corromper o homem através das ciéncias
e das artes, e prega a volta a natureza. Uma indiferencia¢do proposital entre
fantasia e realidade marca em Rousseau uma ruptura com a tradigo literdria. A
obra rouseauniana sustenta o carater radical da incomunicabilidade, prenuncian-
do o modo romantico de existir. A militdncia por uma grande reforma social,
seu engajamento com a musica e numerosas doencas afastam Rousseau pouco a
pouco dos amigos, inclusive Diderot.

Com uma obra cujo foco seria a ideia e ndo os contetidos, Diderot promove
a “decisiva preeminéncia da magia linguistica sobre o contetdo linguistico”
(FRIEDRICH, 1978, p.27). Filosofo enciclopedista, faz da literatura um oficio
com caracteristicas muito peculiares. Uma de suas invengoes € a introducao de
uma discussdo metaliterdria com o leitor e suas expectativas, em Jacques, o fatalista.
Ali, vemos Diderot desconstruir com maestria a narrativa linear e estabelecer
descontinuidades, ironias e um debate entre narrador e leitor sobre os temas
fatalismo e liberdade. Eis um dos trechos destacados por Todorov para exem-
plificar o papel do verossimil na arte: “Vao pensar [...] que vai haver uma coisa
sangrenta, pancadaria e tiros, e s6 de mim dependeria que isso acontecesse; mas,
nesse caso, adeus verdade da histéria, adeus narrativa dos amores de Jacques”
(apud TODOROV, 2003, p.117). Diderot assume claramente um compromisso
com a apresenta¢ao do verossimil e ndo mais com o leitor e a realidade; trata-se,
portanto, como aponta Todorov (Idem, p.113 e passim), da submissiao do autor
as exigéncias proprias ao discurso. Tém inicio, pois, experiéncias artisticas cujo
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foco é a visdo esteticamente positiva da desordem, da perplexidade, temas que
Baudelaire ird mais tarde potencializar.

Considera-se Charles Baudelaire um dos inventores da palavra ‘modernidade’.
O primeiro registro do termo data de 1859. Entretanto, Rousseau antecipara o
adjetivo ‘modernista’, cem anos antes. Ainda que separados por um século, am-
bos sdo contemporaneos na maneira de apreender a estrutura prépria a escritura
poética. O que se extrai do texto de Rousseau pode ser facilmente aplicado ao
sentido da poética em Baudelaire: em ambos, o bom, o mau, o belo, o feio, a
verdade, a virtude tém uma existéncia local e limitada. A poética de Baudelaire
aproxima arte e ciéncia: “Beleza é o produto de razio e calculo”, sendo que seu
modo de conceituar o belo € paradoxal: “O belo ¢ sempre bizarro” (BAUDELAIRE,
1855, em itdlico no original).

Em Baudelaire, a metifora adquire o valor de “exatidio matemadtica”; para
tanto, ele se apoia em Edgard Alan Poe, que apontara o parentesco entre a ciéncia
e as tarefas poéticas, aproximando-as do rigor légico de um problema mate-
matico. O lixo, o homem decadente, o artificial guiam a literatura por novos
temas. Baudelaire reivindica uma atitude na qual ele préprio se vangloria por
ativamente irritar o leitor: “A consciéncia poética, outrora uma fonte infinita de
alegrias, tornou-se agora arsenal inesgotavel de instrumentos de tortura” (apud
FRIEDRICH, 1978, p.45).

Na mesma época, e com a prosa, Gustave Flaubert participa deste ato de
ruptura. “Flaubert: uma maneira de cortar, de romper o discurso sem o tornar
insensato. [...] pela primeira vez com Flaubert, a ruptura nio ¢ mais excepcional,
esporadica, brilhante, engastada na matéria vil de um enunciado corrente [...]
toda a moedinha logica estd nos intersticios” (BARTHES, 1973/1999, p.15). Dizer
Madame Bovary c’est moi € produzir um ato cujos efeitos sao visiveis na retroacao ca-
racteristica dos atos contingentes, mas nem por isso atingindo menos a estrutura
discursiva de toda uma época. O estilo de Flaubert funda “a escritura artesanal”
(BARTHES, 1953/1972, p.51), na qual os incidentes da vida burguesa, até entdo
tidos como exoticos e pitorescos, adquirem estatuto de arte. Ao assumir a estru-
tura da linguagem como pathos, Flaubert trabalha a frase e ndo a palavra, tornando
aquela seu motivo de vida. Pode-se dizer que Flaubert passou sua vida a ‘fazer
frases”. Fazer tem ai um sentido bem preciso de construir, fabricar; portanto ndo
€ exagero dizer, com Barthes, que Flaubert inventa um novo objeto: a frase. “A
frase de Flaubert é uma coisa” (Idem, p.138, grifo do autor).

Quando a poética de Arthur Rimbaud se apresenta, as dissondncias sdo ex-
plicitadas com interrupgoes, cortes, lagos semanticos sem qualquer linearidade.
A incomunicabilidade com o leitor continua a ser ativamente trabalhada. “Eu
€ um outro”, frase espetacular de Rimbaud, tem a mesma estrutura da figura
Flaubert/Bovary, ainda que seja legitimo observar que se trata de uma sintaxe
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outra. Seu fazer poético é um trabalho que destroi sentidos. O eu de Rimbaud é
memodria e, como tal, ficcional no limite maximo. A realidade em Rimbaud, diz
Friedrich, é arealidade violenta e atroz da lingua. Seu poema “Les Illuminations”
(1986) reivindica um corte entre autor e leitor, demonstrando o resultado de
uma operacao impossivel, que é aquela realizada pela obra de arte: “Eu anotava
o inexprimivel, agarrava o turbilhio”. £ curioso observar que se trata da mesma
posicdo de Barthes, quando ele propde como tarefa da arte “inexprimir o expri-
mivel” (BARTHES, 1999, p.22). A fronteira entre a literatura escrita e a literatura
vivida encontra-se borrada. Rimbaud, como sabemos, deixa de escrever aos 19
anos, e parte para viver a fic¢do.

Chega-se enfim a Stéphane Mallarmé, cujo projeto literdrio aperfeicoa a
concepgdo baudelairiana de que a produgao artistica consiste ndo em reproduzir
idealmente a realidade, mas construi-la, inventa-la. Sua poesia quer ser o nao-
lugar, no sentido de Augé (1994, p.73) também indicado por Foucault (1966
e 1995), no qual siléncio e linguagem podem se encontrar. Por isso, Friedrich
pergunta se sua poesia ainda seria lirica. Mallarmé torna objetos em enigmas e
obtém o sentido de estranhamento que Freud destacou como caracteristica das
coisas mais familiares. Despreza a biografia, preza o enigma. Dissociando Vida
e Literatura, Mallarmé radicaliza o projeto que vinha sendo construido desde
Rousseau, em que se dispensa o didlogo com o outro. Pondo em pratica esta
operacgao, destréi o tridngulo autor-obra-leitor. Seu Eu/Outro € a linguagem.
Precisamente por este motivo, o siléncio ¢ acionado e trabalhado com grande
énfase. O poema ideal, diz ele, seria “o poema calado, em branco”, o que faz
ressoar ainda mais a proposi¢ao lacaniana do que seria o cerne da psicanalise:
um discurso sem palavras (LACAN, 1968-69/2004). Ha em Barthes (1999) uma
proposigao analoga, na qual o escritor nao tem de arrancar um verbo para calar
o siléncio, mas o inverso.

O impacto da obra de Mallarmé pode ser visto em todos os aspectos no poema
‘Un coup de dés’. Na apresentacdo do seu poema mais famoso, o poeta diz que
desejaria que ndo lessem aquela Nota ou que, se folheada, fosse logo esquecida.
Ele apela a “penetragdo do Leitor habil” para aceitar a novidade do espagamen-
to, do siléncio, dos brancos de palavras, da dispersdo. O exercicio € evitar a
narrativa, fazer uso da apari¢io/desaparicido de palavras, acelerar/lentificar o
movimento, dar lugar a Pagina. A aposta nio incide sobre o entendimento, mas
sobre a possibilidade de “abrir os olhos” (MALLARME, 1976).

Ao inventar um leitor, bem diferente do leitor usual, Mallarmé pretende
convoca-lo a um ato sempre inconcluso, aberto, cuja func¢do ndo é a de decifrar,
mas esbarrar no enigma. Talvez nenhum outro poeta tenha levado tdo longe o
trabalho de escrever a falta. “Eu digo: uma flor!, e, para além do esquecimento
no qual minha voz nio encontra qualquer contorno, enquanto algo diferente
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dos calices conhecidos, musicalmente se levanta, ideia mesma e suave, a ausente
de todos os buqués”. O que o poeta quer diante de si ndo é a flor, a flor que
falta, mas a falta da flor, vazio radical. Entre a auséncia real da coisa e a presenca
simbolica de um objeto, entre a reminiscéncia (imagindria) e a falta (real), entre
lembranca e esquecimento, entre ideia e musica, Mallarmé dirige-se ao enigma,
trabalho em pura perda, sem meta, sem fim. Esta frase enigmatica materializa,
em sua literalidade, uma aproximagdo ao impossivel real apresentado — inex-
primido — pela obra de arte. Diante da linguagem, Mallarmé nos transmite
um dizer para além ou aquém de qualquer enchimento imaginario. A escritura
torna-se ato de invencao.

Para Blanchot (1949), o Livro ao qual Mallarmé se refere e se dirige € o sim-
bolo da autonomia, da consciéncia sem sujeito e, a0 mesmo tempo, encarnada,
porque reduzida a forma material das palavras, isto é, sua sonoridade. O que
compreender desta outra frase de Mallarmé: “Abolido bibel6 de inani¢do sonora”,
a ndo ser sua propria literalidade, em que o vazio (inane) é presentificado e o
adorno (bibeld) ¢ abolido? Campos & Pignatari (1974, p.28) veem neste escrito
que o poeta Mallarmé, “libertando-se progressivamente dos ornatos discursi-
vos, caminha para a extrema elipse e concisdo”. A pontuagdo € quase abolida,
as palavras soltam-se no espago da pagina. Falar nao tem relagdo biunivoca com
a eventualidade das palavras, a contingéncia do significante; a escritura literaria
pode levar ao limite a disjuncdo que funda o significante, fazendo dele outro
que nao si mesmo.

Blanchot indica o que nos impressiona ainda hoje em Mallarmé: a pura
violéncia de sua paixio pela solidio do poeta, o siléncio contido na palavra. “E
em vao que ele pede ao branco da pagina em branco, a margem ainda intacta,
uma representagdo material do siléncio” (1949, p.43). O que estd em jogo na
operagdo poética, e Mallarmé leva este jogo ao limite, ¢ a reversao da palavra em
coisa, € a recuperacdo ou apresentacdo de uma impossibilidade: corresponder
ao material.

Para Barthes, a revolugdo literaria ocorrida na metade do século XIX esta
associada ao nascimento do capitalismo moderno e a consequente quebra das
ilusoes do liberalismo burgués. Da escritura cldssica, em sua quase imutabili-
dade da linguagem como um bem comum, advém a pluralidade das escrituras
modernas nas quais o universal escapa. Para ele, o romantico Victor Hugo ja
prefigurava a véspera da explosdo da Palavra, o futuro da poesia moderna, com
suas distor¢des do alexandrino, por exemplo. “A poesia moderna, efetivamente,
posto que € preciso opoO-la a poesia cldssica e a toda a prosa, destréi a natureza
espontaneamente funcional da linguagem” (BARTHES, 1953/1972, p.38).
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FREUD ROMANTICO?

Na extensa bibliografia que trata das relagdes entre a obra freudiana e artes, estilos
de época, notadamente o romantismo, temos no Brasil um excelente livro, fruto
de uma pesquisa académica, chamado O carvalho ¢ o pinheiro: Freud e o estilo romantico,
de Inés Loureiro (2002). A autora refaz no livro, de maneira muito generosa,
uma investiga¢do que convida o leitor a passar pelas intimeras redes de sentido
que ela foi construindo ao longo de anos de pesquisa sobre a relagdo de Freud
com o romantismo. Ao tornar evidente tal percurso, possibilitando-nos teste-
munhar os meandros, as interrogacdes, idas e vindas do seu trajeto, Loureiro
inscreve-se, competente e delicadamente, na tradi¢do que ela propria aponta e
que aproxima Freud de um grande comentador da sua obra, o canadense Patrick
Mahony. O texto de Loureiro coaduna de modo exemplar com as caracteristicas
por ela apontadas a respeito do estilo de Freud e de Mahony: em resumo, trata-se
de um discurso genético, aquele que apresenta, e ndo dissimula, os caminhos
de elaboragdo, com seus atalhos, curvas, declives, retornos, paradas. Além dis-
so, toma o leitor como companhia na viagem e dialoga com ele, por meio de
artificios retéricos muito bem costurados na escrita, propiciando a este leitor a
experiéncia de coautorar uma obra.

A hipotese sustentada até o final do livro apresenta Freud como um pen-
sador hibrido: a0 mesmo tempo romantico e homem das luzes — problema
insoltvel (Idem, p.24). No entanto, para esta autora, nao hd identidade entre
psicandlise e romantismo (Idem, p.27). Para justificar esta afirmacdo, Loureiro
recupera uma metafora freudiana que, em carta enderecada a Lou Salomé,
refere-se ao romantismo como sendo uma “madeira bem diferente” daquela
que constitui a psicanalise (Idem, p.29), visto que o sistema de pensamento
freudiano ndo é compativel com a nostalgia de uma plenitude perdida, nem
tampouco com um projeto de “reencantamento do mundo” (Idem, p.27).
Assim, fica claro que ndo ha transcendéncia no pensamento freudiano. Tri-
butdria do romantismo alemdo, a obra de Freud operara um desvio, uma
inflexao, a este sistema. Mais uma vez, Loureiro nos apresenta o paradoxo da
obra freudiana: ao mesmo tempo “representante do Iluminismo sombrio e
do Racionalismo negro” (Idem, Idem).

Embora a autora vacile entre os termos ego e eu (Idem, p.41 e passim), indica de
modo apropriado que para Freud o eu “é de uma precariedade absoluta”. Assim,
este objeto eu, que vem sendo construido pela cultura ocidental desde Descartes
com primazia ontolégica, € desconstruido pela obra freudiana, afastando Freud
radicalmente tanto dos pensadores idealistas quanto dos romanticos.

Logo a seguir, temos mais uma observacao bem formulada por Loureiro e,
segundo ela, proveniente do ensaio de Jankélévitch: “a critica da cultura em
Freud ndo é exercida nem em nome de um ideal de passado, nem de um projeto
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futuro” (p.43), o que distinguiria enormemente Freud tanto dos romanticos
quanto dos iluministas.

Todo o exercicio de formulagdo de Loureiro é construido para resultar no con-
sistente argumento acerca do paradoxal sistema de pensamento freudiano, quando
intimamente imbricados um Freud pessoalmente romantico e um Freud também
iluminista, fundando uma obra que escapa ao romantismo tanto quanto ao ilumi-
nismo. Todavia, limitada por um recorte cuja génese encontra-se no romantismo,
poder-se-ia acrescentar a esta analise uma hipotese, cuja localizacdo remeteria
a um periodo bastante anterior, e que implicaria o século XVII na producdo do
objeto eu como matéria de investigacdo do referencial racional moderno.

Desde o momento em que, afetado pelo discurso histérico, Freud inicia sua
pesquisa pelos caminhos do psiquismo humano, a literatura é referéncia cons-
tante. Seu bidgrafo Max Schur lembra que, a beira da morte, Freud lia Balzac e,
através dele, interrogava o saber literario. Uma hipotese a ser considerada supoe
que Freud vé no texto literario, em primeiro lugar, a confirmagio de sua invengao
mais cara — o inconsciente. Assim, ele dialoga constantemente com Soéfocles,
Goethe, Shakespeare, Hoffmann, Ibsen, Zweig, Rilke, Thomas Mann, Balzac,
Jansen, Dostoiévski, Milton, Flaubert, Schiller, Cervantes, Mark Twain, Anatole
France, Heine, Hesse, Romain Rolland, Schnitzler, Thackeray (ASSOUN, 1996).
Obtém, deste didlogo, ecos sonoros as formagdes do inconsciente que ele vai
destacando em sua formalizacio: o sonho, o chiste, o ato falho, o sintoma.

Talvez por ser tdo influenciado pelas artes da palavra, que tém no teatro grego
uma constante fonte material, Freud introduz no seu vocabulario termos como
‘romance’, ‘teatro’, ‘palco’, ‘cendrio’, ‘cena’. Especificamente, emprega ‘cena’ in-
contaveis vezes, mais precisamente desde 1897, quando escreve a Fliess a respeito
da “arquitetura da histeria”. Nessa carta, afirma que a fantasia, cuja origem ¢é
“acidental” (FREUD apud MASSON, 1986, p.240), tem relagdo direta com a verdade
do sujeito. As fantasias sdo, segundo Freud, “fic¢des protetoras” (Idem) e seriam
produzidas tendo como ponto de partida a cena originaria [Urszene].

O cogito cartesiano inaugura uma cisao do sujeito humano com consequén-
cias que ndo deixam de renovar-se na inven¢ao do humano. O cogito, simula
do idealismo, pode ser traduzido, a partir de Freud, por Penso (sujeito da enun-
ciagdo), logo existo (eu, sujeito do enunciado). Ha, nesta leitura, um eu derivado
do pensamento, dividido pelo ato de pensar. A determinagdo de pensar num
syjeito implica producdo objetal, eu sou aquele que pensa, mas secundario e
determinado pelo pensar.! De que natureza seria este pensar? Freud, marcado
por tal formulagdo cartesiana, leva-a ao pé da letra, respondendo que pensar
€ um ato inconsciente. Deste modo, retira o foco da consciéncia, produzindo

! “Se é verdade que o Eu (Je) penso ¢ uma determinacio, ele implica a esse titulo uma exis-
téncia indeterminada (Eu sou)” (DELEUZE, 1986).
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uma ruptura que, de resto, estava instalada no amago do proprio sistema de

pensamento cartesiano.

DE RIMBAUD A FREUD: EU E UM OUTRO

Para que Rimbaud pudesse proferir a férmula célebre je est un autre, todo um
movimento havia sido realizado no sentido de constituir, como vimos antes,
um novo objeto: o eu. Queremos propor que, embora tal trabalho de invencao
do eu tenha sido um dos marcos do romantismo, sobretudo o alem3io, Freud,
herdeiro deste movimento politico, filoséfico, estético, toma-o, de fato, como
um dos pilares de sustentacdo de sua teorizagdo, sem entretanto deixar-se levar
pelas ressonancias romanticas deste eu objeto.

Num movimento dialético de presenga e auséncia, de neuronios permeaveis
e impermeaveis, o Projeto de uma psicologia se desdobra no par desejo e desilusao.
Como processo imaginario, a desilusdo ocorre por um gap, um lapso na vivéncia
de satisfacdo existente: é que entre percepcdo e alucinagdo impdoe-se jd a presenca
do eu como tradutor, mediador. O papel desempenhado pelo eu como “manto”
(termo de Freud) de representagdes implica considerar a distingdo entre per-
cepgao e representagao (a alucinagdo ¢ uma tentativa de representagao) como
decorrente de critérios estabelecidos, precaria e localmente, pelo eu.

Retomando o percurso freudiano, vé-se que a alucinag¢do ¢ uma contingéncia
retroativamente necessaria na constituicdo do psiquismo. O mecanismo de re-
construgdo frente a angustia é correlato a experiéncia alucinatoria descrita pela
psicopatologia. Diante de uma realidade de desamparo ou de caréncia signifi-
cante, surge a realizacdo alucinatéria, um mecanismo equivalente a realizagao
de desejos do processo onirico. Este desdobramento da teoria onirica tem sua
génese no Projeto, seguindo para A interpretagdo dos sonhos e outros textos posteriores.
Freud o explicita mais tarde como “realizagdo alucinatéria de desejos” (FREUD,
1915/1973, p.2.086) e o termo, ndo sem razao, encontra-se no plural, pois se
trata do Wunch [voto] e ndo de Begierde [desejo].

Comparando o mecanismo dos sonhos com processos patolégicos, Freud diz
que a fantasia de desejo se apresenta a percepcdo: “Dizemos entdo que o desejo
onirico ¢ alucinado, e sua realizagdao encontra, como toda alucinagdo, completo
crédito”.

Ao eu — uma organizagao do sistema Y, quer dizer, um sistema de represen-
tagoes — Freud atribui a inibigdo, uma inibicdao bastante precisa que consiste
em evitar a alucinacdo, em ambas as dire¢des: tanto a alucinagdo da vivéncia
de satisfagdo quanto a da dor. Nestas vivéncias, adverte Freud, “tem de faltar a
satisfagdo porque o objeto nio tem existéncia real, mas s6 existe em represen-
tagio de fantasia” (FREUD, 1895/1995, p.39). E af justamente que surge a nogio

de signo, ja anunciada com a “noticia”, um trago de memoria.
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Na parte reservada a psicopatologia, o Projeto oferece uma compreensio que
toca no aspecto contingente do psiquismo: o eu, regulado para nao permitir o
desprazer, através da atengdo, ¢ tomado de surpresa por uma recordagdo que
“libera inesperadamente desprazer, e o eu toma conhecimento disso demasia-
damente tarde; permitiu um processo primario porque nio o esperava” (Idem,
p-70-1). Toda uma formulagio sobre a prematuridade do ser humano acha-se
formulada ai. Uma referéncia a Aristoteles aparece nesse contexto: a proton pseudo
histérica, pois Freud propoe que se interprete o sintoma histérico como decorren-
te de uma disposicdo precoce para a excitabilidade sexual em sujeitos histéricos.
Concorrem na estruturagao histérica dois componentes: um contingente, que
seria um acontecimento ligado ao corpo (a masturbagdo, por exemplo); e outro,
necessario, a precocidade da excitabilidade.

O mundo feito de linguagem, sobre o qual se debruga a psicanalise, intima
Freud a operar sobre a experiéncia tnica, singular, excéntrica de cada sujeito,
ensinando que a realidade de cada um ¢ constituida, construida, de modo re-
troativo, por esta mesma experiéncia de discurso. O que significa dizer que cada
ser humano, ao contar sua histéria, nada mais faz do que produzi-la. Por isso,
Freud insiste que cada um de nés escreve o proprio romance familiar.

Tomemos, como exemplo, a complexa topologia que ele elabora para dar
conta do aparelho psiquico, ao longo de sua vasta obra. Uma primeira tépica
refere-se aos termos ‘inconsciente’, ‘pré-consciente’ e ‘consciente’, como conse-
quéncia logica dos principios de prazer e de realidade. No entanto, ndo ha neste
desenho topoldgico qualquer tragado que nos induza a uma geografia cerebral.
Nao se trata de um modelo destinado a representar e localizar estruturas ce-
rebrais, mas uma descrigdo de modos estruturais de funcionamento psiquico.
Nao se pode esquecer que ele ignora por completo nogdes caras a neurologia
do seu tempo como ‘hierarquia’, ‘mapeamento’, ‘instrumentalidade’. Apenas a
titulo de ilustragdo, lembremos a tradugdo de ‘inconsciente’ que prepondera na
literatura psicanalitica norte-americana: ‘subconsciente’. Quando Freud introduz
o termo ‘Inconsciente’, jamais lhe da a significacdo de instancia localizada abaixo
de algum érgao. E ndo por outro motivo, senao por trabalhar com a estrutura de
linguagem, que toma corpo num ser de linguagem. Diferentemente de qualquer
entendimento psicolégico, Freud afirma com todas as letras que a psicanalise nio
atribui a consciéncia nenhuma funcdo central ou essencialista; pelo contrario,
trata-se de estado transitorio, instincia de qualidade — portanto fluida, malea-
vel — que pode, inclusive, “faltar em absoluto” (FREUD, 1923/1973, p.2701). A
dualidade cartesiana mente-corpo ou a tentativa de encontrar um lugar preciso
no cérebro nao o seduzem.

Tendo observado na clinica um ponto de impasse com a compulsdo a repe-
ticdo, Freud estabelece uma segunda topica: isso, eu, e supereu (ideal do eu). Mais
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uma vez, a traducdo Standard introduz elementos estranhos a letra de Freud:
ele nunca fez uso dos termos latinos id, ego e superego. Freud escreveu em alemio
e insistia em manter seus conceitos ao alcance da linguagem coloquial, atento
as palavras que, compondo uma narrativa, constituem o sujeito da enunciagao.
Nesse sistema, as duas tépicas ndo se superpdem, tampouco hid qualquer nivel
de graus ou hierarquia. O eu transita entre o consciente, o pré-consciente e o
inconsciente, e Freud nao se esquiva em sustentar o paradoxo de propor um
sujeito que ndo ¢é senhor nem mesmo em sua propria casa. Uma primeira des-
crigdo do eu nos é dada como uma progressiva diferenciagio do isso, reino do
principio do prazer, da indiferenciacdo, lugar psiquico ao qual o real vira trazer
suas marcas e levar o pequeno animal humano, ja submetido a linguagem, a
buscar satisfagoes substitutas num mundo doravante destituido de completude ou
totalidade, vale dizer um mundo simbdlico. O eu vai sendo constituido como um
tampao para o excesso de energia que invade o aparelho e, ao fazé-lo, provoca
conflitos; essa mdquina desejante ja é capaz de reconhecer exigéncias do agora
mundo externo, e de resistir.

Uma das mais curiosas e impressionantes afirmacoes de Freud sobre o eu diz
respeito a relagdo eu-corpo. Em “O eu e o isso” (1923/1973), o eu aparece como
projecdo de uma superficie, a do corpo. Deste modo, a construgdo de um corpo
préprio acompanha passo a passo a constituicdo do eu. Nao ha possibilidade de
separar os processos, o eu € uma estrutura de superficie corporal. Antes disso, as
ilusérias e necessarias sensacoes de unidade e diferenciagio eu-outro nada mais
sdo do que promessas, escritas sob a forma de um nome dito préprio — mas de
fato ainda improéprio, imposto — que serd, ou ndo, apropriado na medida que
o pequeno sujeito deixa pouco a pouco de se ver como ‘o bebé’, ‘ele/ela’ e passa
a dizer-se ‘eu’. E nesse periodo que a imagem especular organiza-se em corpo,
com o auxilio do olhar do outro, acompanhada da experiéncia de ver-se como
imagem projetada pelo espelho plano, experiéncia tanto fisica quanto psiquica
que nao devolve o real do corpo, mas sua imagem invertida, regular e sempre
amparada pela troca de olhares, isto €, pela alteridade.

Em conformidade a uma légica ndo cronoldgica de constituicao do eu, posto
que esse processo consome toda a vida do ser de linguagem, a formulagio freu-
diana impede qualquer tentativa de psicologizagao. Deste modo, nogdes como
personalidade, identidade, verdade sdo ignoradas por Freud em suas teorizagdes.
Por acompanhar o desenrolar conflitivo e contraditério das vicissitudes humanas
por meio de narrativas dos romances familiares, Freud introduz termos bem pe-
culiares e, sobretudo, alheios ao mundo das ciéncias do seu tempo: identificagdes
que se materializam e se desfazem ao longo da vida e ndo se fixam na infancia;
aspiragdes eroticas que o sujeito vive como necessidades; configuragdes instaveis em
que o ficcional ganha estatuto de verdade, produzindo saber e transformagdes.

Agora (Rio de Janeiro) v. XII n. 2 jul/dez 2009 199-215



210  DENISE COUTINHO

Em seu papel de mediagao entre o mundo e o isso, o eu assume uma posi¢ao
de “estadista que sacrifica seus principios ao desejo de conquistar a opinido
ptblica” (Idem, p.2.726), com caracteristicas de falsidade e oportunismo, diz
Freud, mas de modo algum rebaixadas. Ao mesmo tempo, ele concebe o eu como
a residéncia da angustia, o afeto que ndo engana. Como em toda a obra, Freud
aproxima categorias aparentemente dispares, conflitantes entre si, num movi-
mento légico — e ndo psicoldégico — coerente com a principal caracteristica do
Inconsciente: ndo conhecer a contradi¢do. Além disso, os parametros de Freud
podem ser morais, sem por isso resvalarem para o moralismo.

Ao formular o pensamento como inconsciente, pensado nio por alguém,
mas pela propria estrutura que é a de linguagem, Freud se destaca da logica
cartesiana, segundo a qual hd o grande Outro, como o lugar da garantia de sua
existéncia de sujeito e da Verdade. A disjuncao entre o pensar da consciéncia
que diz ‘eu sou’ e o pensar inconsciente, o ‘isso pensa’, ultrapassa a filosofia
cartesiana e permite a construgao de outro racionalismo ao se constituir como
campo do conhecimento.

Estes apontamentos na obra freudiana parecem indicar que o eu trazido a
cena por Freud ¢ uma instincia que muito pouco deve a concepgao romantica.
Personagem fragmentario, sem qualquer sinal de grandeza, antes uma proje¢ao
da superficie corporal, como ele proprio indica, o eu carece por completo das
conotagoes de inteireza, completude e idealizagdo romanticas, o que levou Emi-
lio Rodrigué, um dos biégrafos contempordneos mais reconhecidos de Freud,
a lembrar que, em carta a Jung, Freud escrevera: “Na realidade, o ego é um
verdadeiro palhago que esta sempre metendo o nariz onde nao é chamado, para
provar aos espectadores que tudo o que acontece no circo € sua obra” (FREUD
apud RODRIGUE, 1995, p.5).

MARCAS DO IMPRESSIONISMO EM FREUD
Nesta altura do argumento, retomo a hipétese de que, para além de um refe-
rencial romantico ou iluminista, um outro racionalismo pode ser apontado na
obra de Freud. Buscamos demonstrar que o percurso freudiano apresenta muitas
caracteristicas do impressionismo. Entretanto, quero deixar claro que etiquetar
o estilo de uma época, ainda que em linhas gerais, ndo nos autoriza a identificar
um campo com outro, nem tampouco obras de autores académicos e artistas.
De acordo com Schapiro (2002), o termo ‘impressionismo’ referia-se a
principio ao trabalho de uns poucos pintores franceses do fim do século XIX,
sendo depois estendido a literatura, a musica “e até mesmo a um certo ponto
de vista na ciéncia” (Idem, p.21). E importante destacar que o procedimento
adotado por Freud para construir sua “nova psicologia”, e que hoje podemos
chamar de praxis, corresponde ao que alguns estudiosos apontam ao identificar
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o modo peculiar de constitui¢ao deste estilo de época. Martelli (apud SCHAPIRO,
2002) indica que “a teoria impressionista sucedeu, e ndo precedeu, as observa-
¢oes dos pintores, que seus quadros nasceram dos processos inconscientes do
olhar do artista” (p.21). Autores que se dedicam ao estudo do impressionismo
destacam nao apenas a revolugao do pensamento decorrente deste movimento,
uma virada na histéria da arte moderna (SALZSTEIN, 2002), mas, sobretudo,
uma grande mudanga no olhar humano, ou como diz Sagner “uma captagdo
diferente do espaco e do tempo [...] que incluia o movimento do movimento”
(2006, p.96).

Numa conferéncia sobre as “Vias de formagdo do sintoma” (FREUD, 1916-
7/1973), Freud aborda um peculiar caminho de retorno da fantasia a realidade
para caracterizar “o caminho da arte”. Peculiar também é o modo como for-
maliza tal ideia em sua escritura, de resto uma caracteristica presente em toda
a sua obra. Ele ndo nos oferece uma defini¢do direta, clara e homogénea do
objeto pesquisado; ao invés, efetua um percurso descritivo e argumentativo
para esbogar o tema, um modo de escritura caracteristico do impressionismo
literario. Os temas, nio os objetos, sio o foco e, mesmo assim, em nuances.
O texto precisa dar a sensagdo, e Freud o realiza de modo magistral, de cons-
tante movimento. A solidez e a precisdo do trago ndo interessam. O que conta
¢ o momento irreproduzivel, embora repetivel na diferenca dos tons e das
pinceladas, da fluidez e da ndo-compactagio dos elementos. Um apds outro, os
textos de Freud mostram o que Barthes nomeou de ‘responsabilidade da forma’,
evidenciando-se em seu tom dialogal, ndo dogmatico, que acolhe a incerteza, a
propria ignorancia, argumentos contrarios ao seu, ao lado de um estilo literario
ja sublinhado por Roudinesco: “A morte, a sexualidade, a neurose, o monélogo
interior, o desvelamento da alma, o suicidio formavam em Schnitzler a trama
de um impressionismo literario, ao qual Freud foi tdo sensivel que expressou
numa carta de 1922 o receio que lhe inspirava o encontro com o seu duplo”
(ROUDINESCO & PLON, 1998, p.690).

Nio é dificil compreender os célebres passeios ao ar livre que Freud realizava
até mesmo com pacientes, ao iniciar sua clinica. O modo utilizado pelos jovens
pintores impressionistas de pintar ao ar livre, abandonando seus ateliés, visava
fazer frente ao academicismo. Também o método foi assemelhado: aproximar-se
da vida real, cotidiana, ndo para deté-la em imagens congeladas, mas para reter
sua agao, o ato. Tela borrada por razdes sobredeterminadas, sobrepostas, numa
perspectiva contrdria ao carater de “janela” ou enquadramento renascentista.
O que podemos extrair dai ¢ a preeminéncia de um termo que o movimento
romantico instaura e perdura com grandes consequéncias até a metade do século
XX: a experiéncia como fonte legitimada da producio artistica, cientifica, mundana.
Comega-se a explorar um termo do qual a fisica se valerd para a constituicio da
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Teoria da Relatividade. Trata-se da valorizagao da complementaridade, conceito que
inclui aspectos contraditérios, porém congruentes na descri¢io de uma mesma
realidade.

Freud preza o que a ciéncia do seu tempo despreza: o detalhe insignificante,
sonhos, chistes, lapsos, equivocos, enigmas, o nonsense, o grotesco, o cémico, as
brincadeiras infantis. A tarefa de identificar, por titulos, temas centrais como
Edipo e Memoria, por exemplo, é decepcionante. A palavra 'Edipo’ se encontra
em um unico titulo de Freud que, nio por acaso, se chama “A dissolucdo do
complexo de Edipo”. O termo ‘Memoria’, confundido com seu projeto de fun-
dar uma nova ciéncia, aparece explicitado como titulo em “Um transtorno de
memoria na Acrépole”. Neste titulo, como em tantos outros, as referéncias se
ddo com o emprego do indefinido: um transtorno de memoria, uma lembranca
infantil de Goethe, uma lembranca infantil de Leonardo da Vinci. Tanto no Projeto
de uma psicologia quanto em A interpretagdo dos sonhos, o termo ‘memoria’ aparece em
subitens, referindo-se a aspectos pontuais. Nao encontraremos um texto sequer
com a esperada “teoria” do Edipo ou da Meméria. Também Lacan utiliza esta
construgdo logico-gramatical, quando diz que o inconsciente é estruturado como
uma linguagem. E que a psicanélise ndo supde que haja universo de discurso;
portanto, so faz sentido dizer uma linguagem, nao-toda.

Do mesmo modo, para expressar a complexidade e a sobredeterminagio de
atributos ou determinantes de um objeto ou acontecimento, os impressionistas
praticavam a forma borrada, turvando as bordas, um modo de apresentagdo ao
mesmo tempo matéria e sensagao.

“Diferencas na palidez e rubor, nos sinais de satide ou desconforto, por exemplo,
ndo sio entendidas [no impressionismo] como propriedades constantes de um
objeto, mas como mutagdes minimas causadas por experiéncias passageiras, o que
requer um discernimento atento as gradagdes sutis das sensagdes.” (SCHAPIRO,
2002, p.60)

Apesar de apostar na materialidade da superficie, os impressionistas operavam
a quebra de fronteiras e o contraste familiaridade/estranheza, em fun¢do do
lugar ocupado pelo observador: mais longe/mais perto. Desnecessario lembrar
o quanto Freud trabalhou a mesma tematica do estranho no familiar. A experi-
éncia impressionista ¢ assombrosamente concreta ao demonstrar que a posi¢ao
do corpo do observador interfere no processo de constituicao do objeto:

“Os primeiros observadores dos quadros impressionistas, acostumados com uma

representagdo mais lisa e detalhada, ndo podiam entendé-los de muito perto; nao

viam nada a ndo ser um padrao pouco familiar de pinceladas coloridas. Recuando
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alguns metros, ficavam encantados com o efeito. Algo novo tinha acontecido.”
(SCHAPIRO, 2002, p.66)

Além disso, uma das mais contundentes descricdes do eu em Freud mostra a
primazia da superficie: “O eu ¢, antes de tudo, um ser corpéreo, e nao somen-
te um ser superficial, mas sobretudo a projeg¢io de uma superficie”. Em nota
acrescentada em 1927, Freud sublinha: “O eu deriva em tltimo termo das sen-
sagOes corporais, principalmente daquelas produzidas na superficie do corpo”
(197371923, p.2709). Superficie é um termo, sabemos, explorado por Freud em
varios momentos de sua obra: O estranho (1919); Mais além do principio do prazer (1920);
Uma nota sobre o bloco mdgico (1925); Inibicdo, sintoma e angistia (1926), dentre tantos
outros. E, sobretudo, um termo préprio da pintura; nio é a toa que Freud faz
uso dele ao escrever o ensaio sobre Leonardo da Vinci (1910).

A etimologia da palavra ‘superficie’ remete ao que ¢ acrescentado ao corpo,
estd sobre o corpo e que se faz visivel (REY, 1993, p.2054). Lembremos também
que sdo os pintores impressionistas aqueles que de fato investem revolucionaria-
mente na apresentagao da realidade visual da tela, trabalho impactante sobre a
superficie, a textura. Permanecer na superficie parece ter sido paradoxalmente
um dos pontos de maior relevancia e o ponto sobre o qual mais criticas reca-
iram ao estilo impressionista. Também o trabalho com a cor nao interpretada
de antemao, isto é, a cor como coisa e nio como conteudo de signiﬁca(;(")es im-
plica uma recusa, poderiamos dizer, tanto da metafisica quanto da psicologia,
indicando novas descri¢oes subjetivas e, projeto explicitamente impressionista,
impactando as ciéncias.

Assim, podemos concluir este artigo propondo uma nova e futura investi-
gacdo: a associagdo entre Freud e os impressionistas, tomando como pano de
fundo as ideias de fugacidade e luz, fragmentos em constante movimento, o
complementar contraditério, as dicotomias instaveis, a importancia do acidental,
a tela do mundo como teia, rede de eventos, cujo significado ndo esta fornecido,
mas se constroi. Itens de uma modernidade que continuam a nos descrever e
interrogar.

Recebido em 22/7/2007. Aprovado em 23/6/2008.
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