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RESUMO: O autor interroga a relagdo entre o desastre totalitario
e a psicandlise. Serd que a psicandlise, os psicanalistas, tem algo
pertinente a dizer acerca da barbarie? Esta ndo ¢ uma dimensio
que estaria fora do nosso campo? Serd que podemos afirmar que
o desastre que sobreveio na cultura nio teria tido sendo pouca ou
nenhuma consequéncia sobre nossa “teoria”, nossas “praticas”, nossa
“arte”? Nio é incrivel que demos seguimento a tarefa psicanalitica
como se a onda da irrupg¢do do terror e da barbarie na cultura nao
tivesse abalado as quatro paredes de nossos consultorios? Estas sdo
perguntas que este artigo enfrenta e que levam o autor a se voltar
sobre a questdo dos estados limites a partir de sua reflexao acerca
dos efeitos psiquicos duradouros do totalitarismo.
Palavras-chave: Mal-estar na civilizagdo, morte (nossa atitude
diante da morte), psicologia das massas, totalitarismo.

ABSTRACT: Malaise in civilization and totalitarian disaster. The
author cross-examines the relationship between psychoanalysis
and totalitarian disaster. Does psychoanalysis, psychoanalysts, have
something relevant to say about the barbarism? Isn’t this a dimen-
sion which is beyond our field? Can we say that the disaster that
befell the culture would not have had but little or no consequence
on our “theory”, our “practice” our “art”? Isn't it amazing that we
follow the psychoanalytic task as if the wave of eruption of terror
and barbarism in culture had not shaken the four walls of our of-
fices? These are questions which this article is facing, and leading
the author to get back on the issue of borderline states since his
reflection on the lasting psychological effects of totalitarianism.
Keywords: Malaise in civilization, death (our attitude towards
death), mass psychology, totalitarianism.
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m Malaise dans la culture [O mal-estar na civilizagao], Freud retoma por sua

conta um verso de uma balada de Goethe: nds ndo gostamos de ouvir isto... Isto,
aqui, designa nossa inclinagdo inata para o ‘mal’, para a agressdo, para a destruigdo e a crueldade
(FREUD, 1930/1994, p.306). E inegivel que o pensamento dificilmente reco-
nhece a realidade dessa inclinagdo. E, no entanto, o desastre dos totalitarismos,
em que progresso na cultura e barbarie se associaram, nos obriga a reconhecé-la. N6s nao
acabamos de apreender essa catastrofe que engendrou certo desespero, uma in-
dubitavel desilusao e uma decepg¢do nao menos real: o homem, nés, na verdade
somos capazes disso.

Sera que noés poderiamos afirmar sem hesitagdo que o desastre ndo inscreveu
seus rastros em nosso corpo? Quando escrevo ‘corpo’, € preciso entender soma
e psiquismo inextricavelmente intricados. Serd que nao resta a cumprir, ainda e
sempre, o ato de dizer acerca dessa catastrofe que mergulhou o mundo numa
perda radical de sentido e talvez tenha cavado até o fundo do espirito para se-
mear ai a desolacdo? Ainda hoje aquele que tenta falar daquilo que aconteceu
¢ ameacado de ser tomado como suspeito... pelos outros, mas também por ele
mesmo. Na nossa comunidade, isso poderia exprimir-se sob a forma de “esse
ndo é um tema psicanalitico!”

Que relagdo havera entre esse desastre e a psicanalise? Serd que a psicanalise,
os psicanalistas tém algo de pertinente a dizer sobre isso que aconteceu? Nao sera
essa uma dimensdo que estaria fora do nosso campo? O desastre que sobreveio
na cultura nao teria tido sendo pouca ou nenhuma consequéncia sobre nossa
“teoria”, nossas “praticas”, nossa “arte”? Nao é inacreditdvel que prossigamos
nossa tarefa psicanalitica como se a onda de irrupg¢do do terror e da barbarie na
cultura ndo tivesse abalado as quatro paredes dos nossos consultorios? E isso,
ainda que um dos objetivos do totalitarismo fosse que nenhuma parede separasse
o publico do privado, nem se levantasse entre o servo voluntdrio da multiddo e seu
Fiihrer?! (BERADT, 2002, p.149). Alguém poderia objetar que é assim porque o
nucleo do psiquico continua sempre o mesmo, indestrutivel, e que nos funda-
mentalmente sé temos que nos haver com os elementos constitutivos... da ordem
de uma invaridncia muito forte, intemporais e a-histéricos.

Tal “crenga” seria uma ilusio tornada possivel por uma operagio de clivagem?
O beneficio disso seria poder fazer como se... do cataclismo, ndo houvesse nada a
ouvir no tratamento e que nada se daria a ouvir sobre isso. Se fosse assim, nos teriamos

que nos perguntar se verdadeiramente houve desastre, e que considerar que,

I Cf. meu trabalho sobre “Au coeur du réve, la horde”, publicado em Penser/rever, n.15, Toute-
puissance, primavera 2009, Paris: De 1'Olivier, p. 41-60. O Fiihrer evidentemente remete a
Adolf Hitler e também a Josef Stalin, mas sobretudo, e bem mais essencialmente a3 maneira
como Freud descobre essa figura em “Psychologie des masses et analyse du moi” (FREUD,
1921/1991).
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nessa barbarie, nio havia nada de inédito, de inaudito. Esse desastre nao teria sido
sendo a repeticdo de uma das numerosas tragédias sangrentas sobrevindas na
historia. Ruido e furor na superficie do mundo, sem que isso tocasse os fun-
damentos nem do ser, nem do ser-conjunto dos homens. Em compensagdo, se
pensamos que houve desastre, ndo podemos excluir que a ruina que resultou
dai estendeu-se até o amago do espirito, até questionar novamente a pertinéncia
de cada um ao conjunto da humanidade.

Nao reter tal possibilidade seria desconhecer até que ponto, para Freud, a
psicanalise era parte integrante do progresso cultural. Era mesmo um dos fatores
determinantes e era determinada, tanto em sua criagdo quanto em seu desen-
volvimento, pela Weltanschauung cientifica (FREUD, 1932/1995). O tratamento
e o trabalho da cultura que o caracteriza constituem contribuicdo a cultura, um
reforco da capacidade do individuo para se apropriar das razdes e dos interditos
nos quais se apoia a existéncia da sociedade. Nao poderia haver progresso nem
na teoria analitica nem nos tratamentos sem uma determinada “concordincia”
entre estes e 0s progressos ou os impasses da cultura — na expressao trabalho de
cultura, como enfatizou Nathalie Zaltzman (1998; 2007), o individual e o coletivo
se combinam, no foro intimo do ser e da cultura: a salvagdo e a queda de um passam
conflituosamente pela salvagdo e pela queda do outro.

A Primeira Guerra Mundial demonstrou que as criagdes do homem ficam d vontade para
destruir e que a ciéncia e a técnica que as edificaram podem servir também para anuld-las (FREUD,
1927/1994). Alicdo dos totalitarismos ¢ ainda mais cruel uma vez que sabemos,
sem chegar a efetivamente saber, que nos campos de concentragdo, os homens,
como escreve R. Antelme, viram aquilo que ndo “deviam” ver e que ndo pode ser traduzido
pela linguagem. Resta dai para nds uma estupefagdo que ainda ndo pode ser traduzida por nenhum
ato (ANTELME/1969). Sera que consideramos suficientemente que os processos
psiquicos engendrados por aquilo que foi visto — uma vez que estdo longe de ser
efetivamente trazidos a consciéncia — puderam se constituir como lembran-
¢as intensas e tenazes que, resistindo a qualquer rememoragdo, assombram o
individuo e o coletivo? (FREUD, 1920a/1981, p.31). Essas “novas” marcas nao
teriam se tornado tdo indestrutiveis quanto as mais antigas?

Nio apenas nio chegamos a saber qual a extensio da transformagio dos
espiritos e das mentalidades sob os regimes totalitarios, como também nao
sabemos até que ponto nosso espirito e nossa mentalidade sao a descendéncia
direta de tal transformagdo. Essa transformagdo teria sido apenas transitoria,
efémera? Sera que vamos rejeitar sem hesitagdo a ideia de uma transformacido
irreversivel e a hip6tese de que a regressdo que favoreceu a instauragdo do regime
nazista tanto quanto a tornou possivel, atingiu um ponto que favorece o retorno
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de alguma coisa que nunca tinha existido?? E se isso nos parece exagerado, ao
menos perguntemos a nos mesmos o que tera sido feito dos ideais culturais apds
o cataclismo que teve como consequéncia a decomposicao e o desmembramento
tanto do projeto civilizador quanto da personalidade psiquica.

Uma critica poderia ser feita a mim a propésito do risco de indistingdo do
individual e do coletivo. Essa indistingdo poderia ser, em parte, uma consequ-
éncia do desastre sobre o pensamento. Uma das caracteristicas do totalitarismo
tem sido a negagdo da singularidade do individuo — reduzido, como o escreve Adorno,
a ndo ser mais do que um exemplar. Resulta dai uma coalescéncia do individual
e do coletivo cujo precipitado foi a massa totalitdria. Essa contragdo, destruidora da
subjetividade, revelou a estreita interdependéncia da construgdo e formagao de
um individuo com a forma tomada pela organizagio social. Uma das jogadas
de uma saida possivel dos efeitos do desastre que ainda estdo em agdo, seria a
de reencontrar a via de uma individuggdo que seria outra coisa que nao a via de
um individualismo encolhido num recuo a autoconservagao (ADORNO, 2003,
p-440). Esse individualismo, para ser ouvido, sem dtvida ganharia por ser pen-
sado como efeito possivel da devastagdo totalitiria — como seu residuo atual. Freud
abriu, em “Psychologie des masses et analyse du moi” [“Psicologia de grupo
e andlise do ego”]| (FREUD, 1921/1991), uma reflexdo sobre o mecanismo in-
terno do individual e do coletivo, porém, a passagem do individual ao coletivo
continuou obscura para nés>.

Em “Au coeur du réve, la horde” [No dmago do sonho, a horda] (VILLA,
2009), que a revista Penser/Réver, dirigida por Michel Gribinski publicou, tentei
pensar aquilo que, no cerne do psiquico, teria podido favorecer a ascensio do
totalitarismo. Quero agora refletir sobre aquilo que, apos o reaparecimento vivo da
horda, pdde ser modificado no psiquismo, e qual teria sido a heranca disso. Vou
tomar como exemplo a licdo de “Actuelles sur la guerre et la mort” [Reflexdes
para os tempos de guerra e morte| (FREUD, 1915/1988). Para circunscrever
aquilo que estd para chegar, Freud retém dois efeitos da Grande Guerra: por
um lado, a desilusdo acerca dos progressos conseguidos pela civilizagao e, por
outro, a modificagdo de nossa atitude a propédsito da morte. Para interrogar as
repercussoes atuais da catastrofe, nossa reflexdo tera por objeto esses mesmos
pontos. A nogdo de desilusdo basta para acusar o golpe que foi dado no humano
e na cultura? O que € que adveio a nossa atitude em relagdo a morte apos os
assassinatos em massa cujas marcas se tentou apagar por uma segunda elimi-
nacdo: a dos cadaveres?

2 Leia o comentario de Nathalie Zaltzman acerca do livro de Golding, Sa Majesté des Mouches,
em Zaltzman, 2007.

3 Ver também PUGET J. (Eds.) Violence d’état et psychanalyse. Paris: Dunod, 2001 e VINAR, M. &
M. Exil et torture. Paris: Denoél, 1989.
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No final de “Passagereté” [Sobre a transitoriedade], em 1915, Freud se
pergunta se todos os bens, os ideais, que ndo foram suficientes para resistir a
guerra e para nos proteger de seu cortejo de infelicidades, estdo definitivamente
perdidos e desvalorizados. Ele afirma que com essas perdas as coisas nao vao
ser diferentes do que aconteceu com as que as precederam. Ele escreve: “Vamos
reconstruir tudo o que a guerra destruiu talvez sobre uma base mais sélida e mais duradoura do que
anteriormente” (FREUD, 1916/1988, p.324).

Para apreender a catastrofe, nos resta o pensamento; porém... justamente a
desilusdo tem por objeto a capacidade do pensamento para tolerar a realidade
da nossa inclinagao para o mal. Antes de 1914 ja havia davidas quanto a que o
pensamento pudesse realmente enfrentar a realidade tanto das pulsdes quanto
do mundo. A Grande Guerra reforgou e confirmou uma quantidade de conside-
ragoes nascidas da psicopatologia. Essas observagoes obrigaram Freud a conceber
uma pulsdo singular cujo alvo ¢ nada menos do que a destruigdo de sua propria morada orgdnica
(FREUD, 1932/1995, p.189) e que denominou pulsdo de morte. Esta pulsao impoe
que ndo se faga pouco do descomedimento das exigéncias pulsionais e que se
encare que a hostilidade profunda da pulsio a qualquer educagio pode se tornar
paixdo da anulagdo... de si mesmo ou, por deflexdo, do outro ou, na falta deste,
novamente de si mesmo.

“Au-dela du principe de plaisirs” [Além do principio de prazer| (FREUD,
1920/1996) nos convida a nos representar a vida ...sob o jugo de uma predis-
posi¢do ao aniquilamento. Obriga-nos a pensar a obra da pulsao de morte no
trabalho do pensamento. Freud reencontra ai, talvez sem se dar conta disso,
uma hipdtese apresentada em 1895, no “Projeto”: o pensamento ndo visa, em
primeiro lugar, a producao do pensamento, porém, antes de tudo, tenta restabe-
lecer a identidade de percepgdo que permitiria a descarga e, em consequéncia,
a extingdo da pulsdo e dele proprio.

O pensamento esta tanto a servico da pulsio de morte e da destruicdo quanto
de Eros e da construgao. Nao ¢ natural admitir que as tendéncias e os objetivos
dessa pulsio ndo somente agem e se exprimem no pensamento, mas sio tam-
bém as tendéncias e os objetivos do pensamento. Este, como a pulsdo de morte,
dirige sua poténcia para a decomposicdo de toda organizagio, sua forga visa
a desfazer os lagos que também contribuiu para estabelecer e que o mantém
vivo. Uma tendéncia no pensamento converge, cega e silenciosamente, para o
retorno a esse estado anterior que, como escreve Laurence Kahn, tem a cara do
inorgdnico (KAHN, 2005, p.211), da vida decomposta em suas particulas mais
elementares, da morte despojada de toda dimensdo consoladora e reduzida a
sua inelutabilidade biologica.

S6 a forca de Eros impde a pulsio de morte que se abstenha a vinda da
morte, e apoiar, para alcangar seu objetivo, esse desvio que a vida € para ela.
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Entretanto, ndo é sendo para destruir os multiplos compostos e intrigas que
Eros pode construir que a pulsao de morte se intrica transitoriamente a pulsao de
vida. E por obrigagio que ela traz sua contribuicio ao trabalho de Eros... para,
no final, poder desfazé-lo melhor. Somente essa intricagdo atenua sua forca de
autoaniquilamento produzindo a deflexdo da agressdo em direcdo ao exterior,
sobre objetos libidinalmente investidos. Essa deriva¢do oferece ao pensamento
a oportunidade de adquirir novas fungdes.

Eros impele o pensamento a participar do reencontro do objeto pre-historico.
Quando a percepgao nao estabelece uma identidade entre esse objeto e um ob-
jeto da realidade interna ou externa, cabe ao pensamento trabalhar para saber
se é possivel negligenciar as diferencas percebidas e se o objeto presente pode
ser tido por idéntico aquele cuja nostalgia nos habita. O pensamento esta entio
fundamentalmente a servigo do principio de prazer. Mas a necessidade vai impor
uma modifica¢do de onde vai resultar o principio de realidade. Este vai tentar dar
conta, apesar do desprazer, das diferencas percebidas, e de admitir realmente sua
existéncia. Por um lado, portanto, o pensamento esta pronto, a partir de deter-
minada semelhanga, a forjar a ilusio de uma realidade conforme ao desejo, e a
agir como se fosse esse o caso. Por outro lado, o pensamento afronta a verdade da
auséncia do objeto e da satisfagdo esperada e permite agir, fora da ilusio, sobre a
realidade reconhecida tal como é. Existe uma débil margem, portanto, para que
o pensamento nao ceda a ilusdo e que o homem adquira a liberdade de poder
pensar e agir mesmo quando o mundo se revele decepcionante. E nesse jogo que a
violéncia pulsional pode ser retida e que nasce o pensamento cientifico. O objetivo
que lhe é atribuido é de nos obrigar a perceber essa realidade que existe fora de
nos, independentemente de nés — inclusive quando € fonte de desprazer —e o
de chegar a estabelecer uma certa coincidéncia entre o campo do pensamento e
o campo dos atos humanos. Essa capacidade de perceber a realidade é designada
por Freud como verdade e, mesmo, como amor pela verdade.

Antes da Grande Guerra a civilizagio parecia ter dado um passo irreversivel para
diante, os homens efetivamente culturais, dos quais Freud fazia parte, compartilhavam
essa esperanga e queriam acreditar que os progressos da ciéncia e da cultura
avangavam juntos. Esse otimismo era temperado pelo paradoxo onde se revelava
que os progressos do conhecimento cientifico também tinham por coroldrio uma
perda de sentido do mundo. A conjungao dessa perda de sentido com o recuo das
crencas religiosas consoladoras engendrou surda inquietude acerca do futuro,
que Max Weber chamou de “desencanto do mundo” (WEBER, 1904-1905/1964)
de onde resultaria um refor¢o da ansiedade individual e social.

Freud ligou essa perda de sentido ao fato de que o pensamento cientifico, ainda jovem
entre os homens, sabia muito pouco sobre isso e que os homens continuavam sob o
dominio das concepgdes religiosas. Mas isso era apenas uma transi¢ao, e com o tem-

Agora (Rio de Janeiro) v. XV numero especial dez 2012 493-512



MAL-ESTAR NA CIVILIZAGAO E DESASTRE TOTALITARIO 499

po o espirito cientifico viria a se impor e a razdo aceitaria perceber a realidade
da condigao humana. Da luta contra o desencanto, encontramos vestigios em
“Traitement psychique (traitement de I’dme)” [ Tratamento psiquico (ou mental)|
(FREUD, 1890/1984): a ciéncia, diz Freud, rejeitou apressadamente a magia das
palavras, é um equivoco nao ver ai sendo um resto de religiosidade. A psicanalise
revela que € longo o desvio por onde, de seu interior, a ciéncia se vé chamada
a dupla necessidade de restituir a palavra uma parte da sua magia de outrora e
prestar atencao a estranha espera crente que habita o homem. Para encarar o destino
do homem do Iluminismo que, com muita frequéncia, se revelou um hipocrita da cul-
tura que vivia acima de seus recursos psiquicos (FREUD, 1915/1988, p.137-138),
devemos apelar a essas duas dimensdes. Como pensar os efeitos do discurso na
constituigdo de uma multiddo e tentar dar conta dos efeitos da propaganda...
sem apelar a essa magia das palavras e a essa espera crente?

O principio de realidade introduz uma batida no pensamento que provoca
alargamento da percepgao da realidade e perda de ilusées. O alcance dessa aber-
tura nao deve ser superestimado. O principio de realidade ndo trabalha contra
Eros sendo porque conformar-se apenas a lei do prazer teria como consequ-
éncia a realizacdo da pulsdo de morte — isto ¢, a autoaniquila¢do. Desfazendo
as ilusdes, ele fragiliza o homem e o faz entrever a que ponto o mundo lhe
continua estranho, fonte de uma insatisfacdo que o agride e chama de volta sua
agressividade. Perto do caminho em diregdo a um acréscimo de conhecimento
cientifico, hd outros caminhos; hd aquele de uma certa melancolizagdo da exis-
téncia, mas ha também o de uma guerra permanente contra o mundo e contra
seus semelhantes. Confrontando-nos a nossa realidade, o principio de realidade
abre igualmente o caminho para certa deflexao das pulsdes em dire¢do ao exte-
rior. Essa derivagdo é uma verdadeira prote¢do que, no entanto, pode revelar-se
mortalmente protetora.

Originariamente e sempre nés s6 pensamos para suprimir a razio de ser do
pensamento, para suprimir a excitagdo dolorosa que o espicaca. Esse estimulo €
o incansavel trabalho das pulsGes que aspiram a essa satisfagdo que se confunde
com sua extingdo. Objetivo radical e derradeira extremidade, a pior que seja
para o “eu” que, no entanto, pode algumas vezes, estranhamente, brutalmente,
se resolver ai, seja quando, sentindo-se abandonado pelo mundo, ele abandona
a si mesmo, seja quando tendo, por superestimagdo, substituido o ideal do eu
pelo objeto, esta pronto a aniquilar-se no objeto para o conservar, compondo
com ele um todo tnico.

Nio seria no lugar exato do fracasso da pulsio de morte que o pensamento
surgiria? Sua razdo primeira seria disfarcar esse fracasso; seu desenvolvimen-
to, a consequéncia de sua incapacidade de ser suplemento eficaz da pulsio de
morte. O pensamento, desesperado por seu fracasso, se engaja nas suas primeiras
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complicagbes a fim de servir ao seu primeiro mestre nos melhores momentos.
Entretanto, fazendo isso, ele sai do regime de imediatismo para passar ao de
adiar; descobre as logicas da temporizagdo e da temporalizagdo. O pensamento
se poe a esperar. Mais do que isso: se pde a acreditar no poder da espera. O
aparecimento da espera crente, sem duvida, é contemporaneo do primeiro fracas-
so do pensamento. N6s o encontramos no cerne do maior desamparo — seu
provavel local de nascimento. Ele continua ai ativo, e leva o homem, cheio de
esperanga, a acreditar que deve bem existir alguém ou alguma coisa a quem
ou a que poder entregar-se em conflanca. Ha nessa espera uma face cheia de
esperanca que as contingéncias da vida tanto podem satisfazer quanto frustrar.
Quando sobrevém a decepgao, aparece outro hospede permanente do homem: a
espera ansiosa. Ninguém vai ficar surpreendido de que a espera seja igualmente
cheia de ansiedade, talvez mesmo de angtstia de que nao ¢ espera de esperanga,
que seja igualmente habitada pelo desejo nostalgico e pelo 6dio de tudo o que
se oponha a isso. A espera tem tendéncia a condensar-se num objeto de crenga
e sobre esse objeto, ao qual o individuo pode se fixar compulsivamente. De
indeterminada que era, a espera se vé entao determinada exclusivamente pelo
objeto cuja sombra se abateu sobre ela. O eu pode, algumas vezes, se tornar o
lugar de uma paixao odienta contra tudo o que contesta a supremacia do objeto
escolhido. Os homens nao hesitam em se entregar, em nome dos ideais que
o habitam, aos comportamentos mais irracionais com uma credulidade e uma
submissao que ultrapassam o entendimento.

Nascido para desaparecer tdo logo se cumprisse sua tarefa original, o pen-
samento se poe a durar e, animado pela espera crente, dedica sua atengao aos
mundos externo e interno a fim de encontrar ai tanto objetos de acordo com
o principio de constancia quanto materiais que vao, o mais depressa possivel,
apoiar a pulsao de morte. Permanecendo assujeitado a pulsdo de morte, o pen-
samento se engaja no movimento evolutivo aberto pelo insucesso da pulsao.
O conflito entre as duas pulsoes dilacera o pensamento sem parar. Por um lado,
tenta responder as necessidades da vida abolindo as urgéncias a que o homem
estd submetido e, fazendo isso, visa sempre seu préprio fim. Por outro lado, o
pensamento também mudou de razdo, tornou-se raciocinante, talvez mesmo
razoavel e se entregou, como segunda razdo de ser, a favorecer o desvio que a
vida constitui. Como Pierre Fédida (2001) ja tinha observado, o pensamento,
que deveria ter permitido o retorno ao inanimado, deve agora contentar-se de
conseguir desanimar um pouco o caldeirao das pulsoes, deve dessexualizar para
manter a vida animada apenas o quanto baste para torna-la viavel. Assim, os
guardibes da vida sdo também os agentes da morte.
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Mesmo sabendo isso, Freud confia no pensamento. Em 1910 (FREUD,
1910/1977), em 1927 (FREUD, 1927/1994)* e em 1933 (FREUD, 1932/1995),°
ele afirma que o retorno da verdade certamente nao leva ao seu reconhecimento
imediato, mas que sua forga é tal que, com o tempo, mesmo “a [verdade] mais
chocante sempre vai acabar sendo percebida e se impondo, uma vez que os
interesses com que se choca, e as emog¢oes que desperta, tenham esgotado sua
viruléncia” (FREUD, 1910/1977).

Do real s6 queremos ver aquilo que venha a responder a desejos sem levar
em consideragdo a verdade. Aquilo que chamamos realidade nio ¢, a maioria
das vezes, sendo uma neorrealidade com que a substituimos. Toda organizagao
psiquica exprime uma perda de realidade (FREUD, 1924/1992), mas o ntcleo das
ilusbes contém tanto as crencas primitivas quando a verdade que elas ocultam.
A verdade pode ser ouvida pela suspensao ou pela atenuacdo do recalcamento.
Paradoxalmente, essa suspensdo ¢ “facilitada” pela pulsio de morte. Atacando
as obras de Eros, a pulsio de morte reabre a porta, no pensamento, para a es-
pera indeterminada. Posto em movimento por essa espera, o pensamento pode
franquear, mais além da ilusdo, o retorno do recalcado, e dar uma oportunidade
para a verdade.

O retorno do recalcado é condi¢ido necessaria, mas nao suficiente, e nao
dispensa o esfor¢o que falta fazer para reconhecer a verdade tornada novamente
perceptivel. Sem esse esfor¢o psiquico o retorno vai engendrar antes uma re-
gressao do que um progresso. Nesse caso, o predominio seria dado novamente
ao mecanismo da projecdo sob a forma de agires individuais ou coletivos.
O retorno da verdade poe a nu os papéis minimos do homem no vasto universo,
e da razdo em relagdo as forgas pulsionais. Suportar essa verdade desagradavel é o
que poderia fazer do homem um ser verdadeiramente sem religido.

Postular que a violéncia é inerente a prépria natureza do homem questiona
suficientemente a esperanga na razio para que surgisse em Freud um momento
de desesperanga, que ele superou, em “Por que a guerra”, em 1933, recorrendo a

* “Podemos bem enfatizar muitas vezes que o intelecto humano nio tem for¢as em comparagio

com a vida pulsional humana, e fazer isso com razio, mas ha, apesar de tudo, alguma coisa
particular nessa fraqueza; a voz do intelecto € fraca, mas nio se cala enquanto nio se fizer
ouvir. Depois de ter suportado muitas vezes nao ser ouvida, termina por conseguir. Esse ¢
um dos raros pontos em que temos razio de ficar otimistas quanto ao futuro da humanidade,
mas em si mesmo ndo deixa de ter significagio” (FREUD/1995).

5 “f nossa maior esperanca para o futuro que a inteligéncia — o espirito cientifico, a razdo
— com o tempo chegue a ditadura na vida psiquica do homem. A esséncia da razao em noés
¢ uma garantia de que nio vai deixar de atribuir as mogdes afetivas humanas, e aquilo que
¢ determinado por estas, o lugar que lhes cabe como la¢o unificador mais forte entre os
homens e vai abrir caminho para novas unificagdes. Tudo o que se opde a tal desenvolvimen-
to, como a proibi¢do de pensar devida a religido, poe em perigo o futuro da humanidade”
(FREUD, 1927/1995).
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uma hipétese de tipo darwiniano. O processo de desenvolvimento cultural se
desdobrou numa escala de tempo ja tdo longa que ¢é possivel que tenha gera-
do efeitos comparaveis a domesticagdo dos animais. Modificagbes corporais e
transformacgdes psiquicas se seguiriam, e determinados deslocamentos dos alvos
pulsionais exigidos pela cultura, entdo se tornariam obriga¢des bioldgicas internas
transmissiveis as geragdes seguintes. Originariamente nds ndo pensamos senao
em modificar o mundo para que ele seja 0 mais conforme possivel aos nossos
desejos, e é verdade que o que acontece ao pensamento, e No pensamento, tem
efeitos na cultura e na sociedade. Nio é concebivel pensar que, em compensagio,
esse mundo nos modificaria?

Na passagem do individual ao coletivo a relagdio com a realidade e com as
exigéncias pulsionais ¢ um lugar de discordia entre o individuo e o coletivo. As
exigéncias culturais impoem suportar certo nivel de desprazer num aparelho
psiquico cuja principal fungdo ¢é evita-lo e que, para se defender disso, esta
pronto a sacrificar ndo somente a verdade, mas também muitas outras coisas.
A sobrevivéncia da cultura impde uma restri¢ao do direito a violéncia individual.
A sobrevivéncia do individuo reclama a possibilidade de que a agressdo possa encontrar
satisfagdo no mundo externo. Como Freud observou em 1933, “parece efetivamente
que nos seja preciso destruir outras coisas e outros seres [...] para nos preservar
da tendéncia a autodestruicio” (FREUD, 1932/1995, p.188). Nio é apenas a
necessidade de amor que leva em direcao aos outros homens, é também a ne-
cessidade de destruir — inclusive destruir outros homens — para sobreviver.
E a partir desse conflito que adquire sentido a hostilidade do homem contra
todas as instituicdes de que a cultura se dota para se defender do autocratismo
individual, e que se impde a ideia de que a guerra parece praticamente inevitavel. Pa-
radoxalmente, dando livre curso ao emprego exterior da pulsdo de morte, esta
participa da obra autoconservadora de Eros.

A guerra mostra que as exigéncias da cultura sao muito mais ideais impos-
tos por um superego do que uma ética pessoal forjada por elaboragdo psiquica.
Basta que os povos e os estados que os representam (FREUD, 1915/1988, p.141)
relaxem suas exigéncias, passando da paz a guerra, para que os individuos re-
velem que, na realidade, nao tinham se elevado tdo alto quanto se acreditava, e
que essencialmente se mantinham numa dependéncia e numa acomodagdo aos ideais
e aos lideres dominantes. A Grande Guerra mostrou a persisténcia do primitivo
no homem, e levou Freud a propor que o homem guarda em seu sangue o prazer do
assassinato, proprio a essa linhagem infinitamente longa de assassinos, da qual descendemos (FREUD,
1915/1988, p.151). Revelou com énfase que um estado de organizagdo psiquica
que parecia ter desaparecido subsiste sempre na realidade psiquica e que, em
determinadas circunstincias, pode readquirir, no presente, sua forma predomi-
nante. Freud explica que, em compensa¢ao, acontece que o estadio abandonado
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em seguida a regressdo nao pode ser reativado e reinstaurado — portanto, nem
tudo ¢ indestrutivel no psiquico.

Antes dos totalitarismos, o lago entre a coisa psiquica e a coisa cultural era
arduo, mas se torna ainda mais penoso depois da viagem além do principio de
prazer, num mundo em que ¢ a pulsio de morte que conduz a danca da vida e
que cava o hiato entre os desenvolvimentos individual e cultural.

Freud fica estupefato com sua hipdtese. Ora comunica que é dificil acreditar
nisso, estar convencido disso.® Ora ele se lembra de sua propria defesa contra a ideia de
uma pulsdo de destrui¢do quando ela emergiu pela primeira vez, em 1912 (FREUD, 1930/1994,
p-306). Ora, ainda, se espanta de ter “podido deixar de ver a ubiquidade da agresso e da
destruigdo ndo eroticas, e negligenciar quanto a atribuir-lhes o lugar que lhes cabe na interpretagdo da
vida” (loc. cit.). £ que, reconhece, é bem dificil aceitar a inverossimil hipétese de que a
destruicio faz parte da constituigdo humang, e fazer dela a causa do movimento evolutivo.
Isso nao apenas ataca a representacgao idealizada do homem, mas obriga também
a pensar no desacordo existente no interior do individuo, no interior do coletivo,
e entre eles. Porém, “infelizmente”, escreve Freud, “aquilo que a historia nos relata e aquilo
que nos mesmos vivemos justificam antes o juizo sequndo o qual a crenga na ‘bondade’ da natureza
humana ¢ uma dessas ilusoes malvadas [que] na realidade s trazem prejuizo”.

Para sustentar sua hipdtese, Freud convoca a historia e aquilo que ele proprio viveu,
mas logo cai em si e afirma que é principalmente sobre a base de considerages
clinicas e ndo “por causa de relatos da historia e da experiéncia da vida [que ele passou a]
preconizar a hipotese de uma pulsdo de agressdo e destruigdo no ser humano” (FREUD, 1932/1995,
p.186). Freud ndo se apressa um pouco a dispensar esses dois convidados: a his-
téria, da qual a Grande Guerra faz parte, e sua propria experiéncia de vida, para
s6 manter a referéncia a experiéncia psicanalitica. Ndo esquecamos o lugar que
as neuroses de guerra ocupam na arquitetura de “Além do principio de prazer”.

Nio estariamos em presen¢a de uma dessas denegagOes onde se trai que a
génese como a genealogia dos nossos modos de pensar nos sdo opacos: sempre
o esquecimento ja passou por ai? Nio sera a expressio de um recuo-fuga que
compartilhariamos muito a vontade? Na nossa vez, nos talvez o fagamos dispen-
sando frequentemente depressa demais tanto a histéria quanto nossa experiéncia
pessoal. Depressa demais porque, entrincheirando-nos na esfera do individual,
isso nos dispensa, de acolher o enigma das relagdes inextricavelmente amarradas
entre o individual e o coletivo.

Freud escreveu numa época que certamente é a do desencanto e da desilu-
sdo, mas onde se estava longe de poder pensar ou imaginar o triunfo do mal no
mundo. O mundo ainda ndo sabia dos recursos demoniacos de uma multidao
entusiasta agrupada a volta de um Fiihrer... Como o observa H. Arendt, os homens

¢ “Eu préprio nio estou convencido [...] das hipdteses desenvolvidas aqui”, “nio sei em que
medida acredito nisso” (FREUD, 1920/1996, p. 333).
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entdo nao tinham que superar “nossa real resisténcia a encarar que [...] o mal exerce em
nossa época uma forga morbida de atragio” (ARENDT, 2002, p.613). Essa atragdo é que
foi atuada.

Eu me alinho entre aqueles’ que a inverossimilhanca da hipétese da pulsio
de morte ndo impede de avancar, e que a pensam necessaria para acusar o golpe
que foi imposto ao homem pelo desastre... Porém, indiscutivelmente ¢ muito
desagradavel fazer as pazes com o pensamento de tal pulsio, reconhecer e assumir
plenamente sua for¢a em nossa vida cotidiana.

Para Freud, a Primeira Guerra, como todas as outras, impds acreditar na
morte em razao do acimulo didrio de mortes. A morte nao podia mais ser rebaixada,
pelo pensamento, do nivel de necessidade ao de casualidade. A desilusdo foi grande, mas
ndo suficiente para que o homem temesse ter caido fora da humanidade. Quanto
a guerra seguinte, tudo se passou de outra maneira. Esta ndo foi uma guerra
comum, porque a logica do regime nazista era a vitoria ou a morte. No momento
da derrota, nao havia inimigos, no sentido tradicional do termo, para assinar o
tratado de paz. Havia, de um lado, os vencedores e, do outro, os inimigos da humani-
dade que ndo se sentiam autores nem culpados pelo crime cometido. Houve derrota dos nazistas,
mas teria isso sido suficiente para extirpar o veneno instilado no psiquismo de
todos os homens? O mal que atingiu a espécie humana a partir de seu interior
terd sido definitivamente vencido? (VILLA & WEIL, no prelo em 2010).

Essa guerra nio foi outra repeti¢do impondo que se acredite na morte. Ela obriga
tragicamente a pensar, conforme escreve Adorno (2003, p.449), que hd algo pior
do que a morte — nao tanto por causa do maior acimulo de mortes quanto pelo desapa-
recimento macigo, por destrui¢do dos cadaveres dos exterminados. A Segunda
Guerra, mais do que um acamulo de mortes, gerou um actiimulo de desaparecimentos...

Na Primeira Guerra os progressos da técnica tinham aumentado considera-
velmente os meios de matar a distdncia. Porém, apesar disso, a morte envolvia
essencialmente o enfrentamento que obrigava a considerar a morte encarando
a si mesmo. Segundo Adorno, antes do totalitarismo, o que tornava a morte
suportavel aos homens era o sentimento de sua unidade épica com uma vida satisfatoria (Loc.
cit.). Como observa Laurence Kahn, nés ainda estdvamos na légica posta em agao
em “Totem e tabu”, alogica de um “assassinato cometido na finalidade de destino do pacto de
irmdos [fundador] do pacto social. [Esse assassinato fica] organizado pelo relato épico [que]
contando, recalca o ddio em proveito da nostalgia e do interdito” (KAHN, 2005, p.228).

Com além do principio de prazer, a morte a qual o anorganico remete, visa-
do pela pulsao de morte, nao € mais aquela produzida por um assassinato, mas

7 Dentre aqueles que a inverossimil pulsio de morte nio impede de avangar, eu ja citei N. Zaltz-
man, e vou acrescentar ai A. Green, a) “pourquoi le mal”, Nouvelle Révue de Psychanalyse, 1988,
n.38, p.239-261, b) “Pourquoi les pulsions de destruction ou de mort?”, Fédida, P. Humain/
Déshumain, Paris: PUF, 2007; Kahn, L. Faire parler le destin. Paris: Klincksieck, 2005.
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no maximo a que resulta do “assassinato” de si mesmo por impossibilidade de
dominar a pulsdo. A morte nao € mais aquela que se da ou que se recebe, mas
aquela que cada qual leva dentro de si e que carrega consigo a vida por nao poder
vir imediatamente. £ uma morte por causas internas, morte impessoal, resul-
tante de nossa incapacidade de eliminar nossos dejetos. Essa morte nao remete
ao problema intelectual que a morte impde ao vivo, por causa da ambivalén-
cia, quando ele esta de pé junto ao cadaver de um ente querido ou conhecido.
A morte do assassinato tem rosto humano, a da pulsdo de morte remete a uma
massa informe, inanimada e sem rosto.

A vontade dos regimes totalitarios de suprimir a morte e os mortos anda de
par com aquela ndo tanto de interditar o pensamento, mas de torna-lo impos-
sivel. Nesses regimes — esse € um principio fundamental — ndo hd sendo um
pensamento, o do Fiihrer. Ai, onde existe tal mestre, a verdade e o pensamento
que a poderia acolher, estao banidos. Quem quer continuar a pensar, ¢ o inimigo.
O sujeito ideal do reino totalitario € o homem devastado: um homem que vive
sob o império do cinismo e da credulidade.

O homem se afastou bastante dessa época origindria em que, segundo
Freud, a substdncia viva se recriava sem cessar e morria com facilidade (FREUD,
1920b/1996). Ja faz muito tempo que a morte ndo lhe é mais facil. No massacre
de milhoes de pessoas por uma administragao impessoal, a morte nao surge como
algo que tem um lugar no curso de uma vida que interrompe. Adorno afirma
que o fato de que ndo é mais um homem que ¢ assassinado e morre, mas sim o
exemplar, tinha necessariamente que afetar a maneira de morrer daqueles que
escaparam desse assassinato, e dos que descendem destes, isto ¢, nos.

Freud observa em 1915 que fora do mundo da ficgdo, torna-se dificil encontrar
homens que se ouvem ao morrer e, 0 que importa mais, que conseguem mesmo matar um outro num ato
do qual se reconhecem autores (FREUD, 1915/1988, p.145). F ainda mais dificil encontrar
tais homens hoje em dia. A maior parte do tempo, quando um homem se torna
criminoso, é para tentar escapar do sentimento de culpa inconsciente. Parafra-
seando Freud, ele ¢ condenado para escapar a esse sentimento que poderia, caso
contrario, conduzi-lo a autodestruicdo. Essa irrealidade aumentada da morte, esse
nao saber mais nem morrer nem matar, nao depende de uma incapacidade ou de
uma moral pessoal. Constitui o fato de uma sociedade que continuou e se desenvolveu
a partir desse mundo onde o homem se tornou supérfluo (ARENDT, 2002), onde
se tornou apenas um exemplar (Adorno, 2003), onde foi reduzido a ndo ser mais do
que o lixo do mundo (ANTELME, 1969).

Entretanto, serd que o homem pode se tornar essa coisa sem que isso arruinasse
de maneira duradoura os fundamentos do ser? Sera que podemos desconhecer
a terrivel pergunta de Adorno: depois de Auschwitz, serd que ainda se pode viver, serd que
ainda temos esse direito?
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A vergonha do sobrevivente é um afeto cujo potencial contagioso € terrivel
— a clinica nos fez descobrir mais de uma vez os estragos que causa. P. Lévi
enfatiza o carater indelével da ofensa feita a0 humano, a vergonha s6 pode mesmo “se
espalhar como uma epidemia. £ uma fonte inesgotavel de mal” (LEVI, 1966,
p.15). Para N. Zaltzman, essa vergonha “é uma ferida da qual ninguém pode se
refazer sozinho” (ZALTZMAN, 1998, p.27). Ela assinala um momento em que
se deixa de fazer parte do conjunto da humanidade e, para ser superado, exige que
seja reinstaurado um pacto de afiliagdo a espécie. A vergonha se transmite porque os
sobreviventes nao podem sendo apelar necessariamente ao outro humano para
tentar reinstaurar esse pacto.®

No curso de uma regressao podem produzir-se fen6menos de despersona-
lizagdo, de desidentificagdo, mais raramente de ndo pertencimento ao conjunto
da humanidade. Freud postula que a horda primitiva é um principio ativo e
atuante no cerne do psiquismo que visa ao seu reaparecimento vivo no mundo.
Nao deveriamos noés considerar que, nos totalitarismos, a tendéncia ao reapa-
recimento da horda se cumpre bem além da nostalgia ambivalente pelo pai da
horda primitiva? A hipdtese de Nathalie Zaltzman acerca de uma poés-histéria
nos ¢ preciosa para avangar (ZALTZMAN, 2007, p.27). Essa p6s-historia surge de
uma ruptura para com a histéria que a engendrou. Sob determinadas circuns-
tancias se produziria na cultura uma regressio aos estados mais primitivos do
psiquico que entdo se veriam remanejados. O que viria a surgir desse processo
nao seria tanto a repetigdo de uma forma que ja existiu, mas a produgao de uma
neo-historia que se exprime sob a forma de uma neoformagdo social. O totalitarismo
seria uma dessas neoformag¢des. Um dos resultados desse processo seria, no
coletivo e para o individuo, um recurso maci¢o aos mecanismos da clivagem e
da projegdo. Um dos efeitos disso seria a desolagdo do homem onde os préprios
fundamentos da identificagdo humana e a aptiddo cultural dos homens para estar
juntos se se veem atacados.

A reflexdo de L. Kahn provém da mesma inspiragdo quando ela se pergunta
se, desde o assassinato de massa, nés nao seriamos obrigados a pensar a ori-
gem e o destino da comunidade e do cultural de outro modo que nao a partir
apenas do assassinato do pai da horda. Desde o “reaparecimento” da horda no
presente, desde o totalitarismo como neoformagdo, nio sobreviria um efeito
de a posteriori que remanejaria nosso ponto de vista acerca da origem e de nossa
posi¢do subjetiva?

O que teria podido advir desde a ocasido em que a horda ndo ¢ mais apenas
a de “Totem e Tabu”? (FREUD, 1913/1998) Desta tltima, os homens poderiam

8 Acerca da vergonha, ¢ preciso citar também os trabalhos de Cl. Barazer, “Hontes sans is-
sues”, em Documents et débats, Bulletin de I’Association psychanalytique de France, n.52 e “Ulysse nu et couvert
de boue”, in Revue Frangaise de Psychanalyse, t. LXVII, n.5, 2003, Paris: PUF.
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escapar pelo assassinato coletivo do pai primitivo a partir do qual um pacto fun-
dador se estabeleceria entre individuos diferenciados. Do assassinato macico da
multiddo totalitaria nenhuma saida é possivel por individuagdo. Cada individuo
participa anonimamente, de maneira impessoal, de uma maquina que, a cada
vez, realiza friamente, metodicamente, industrialmente, o aniquilamento de
centenas, de milhares de individuos coisificados. E um assassinato que ignora
tanto quem mata, quanto quem é morto, e o que ¢ morto. £ somente a realizagio de
um trabalho. E um assassinato que se cumpre friamente, sem estado de espirito,
sem culpabilidade — talvez mesmo sem vergonha. Nao ¢ mais do que a realiza-
¢ao de um trabalho. Trata-se ai ainda de um assassinato do qual poderiamos nos
apropriar através de um relato fundador, de um assassinato do qual poderiamos
reconhecer-nos como autores? Alids, é preciso isso?

Adorno observa que o aparecimento de “uma nova logica da morte nio deixa
espago para nenhuma esperancga de uma futura reconstrugdo dos ideais”, e que
isso “significa que o individuo [...] como espécime da espécie humana perdeu
a autonomia gracas a qual podia realizar o género humano”. Essa perda se ma-
nifesta no fato de que muitos sdo aqueles que, tendo vivido a experiéncia totalitdria, observam
ter sido habitados pelo sentimento de ndo estar verdadeiramente presentes, de realmente ndo ter tomado
parte naquilo que acontecia, como se absolutamente ndo fossem eles proprios, mas sim uma espécie de
observadores frios, eles ndo estavam la (ADORNO, 2003, p.439).

Vou me apoiar nessas observagoes e na insisténcia, no meu relato, de termos
como irrealidade, estupefacdo, nao pertencimento, impessoalidade, anonimato,
superfluidade, desolagdo, perda, para apresentar uma hipétese que hesito quanto
a apresentar. Desse conjunto se depreende um quadro clinico que lembra ou a
neurose traumatica ferencziana, ou essas patologias que dizem que sio novas e sio
chamadas de estados limites, borderline, casos limites. Trata-se de falsa semelhanca,
ou haverd alguma concordancia real a estabelecer entre esses dados?

Essas organizagdes psiquicas revelam uma fragilidade na constituicio do
narcisismo. Isso se exprime por alteragdes arcaicas da constituicdo do eu e da
personalidade psiquica que tém como consequéncia em vez de problemas edi-
pianos e conflitos libidinais, problematicas pré- ou ante-edipianas, e distirbios
identitarios. Nessas doengas da alma predominam sentimentos de inexisténcia,
sensagdes de insignificincia, a impressdo de ser informe, indiferenciado, e de
ndo ter verdadeira autonomia. Esses pacientes experienciam o sentimento ora
de existir sem viver, ora de viver sem existir, € duvidam que sejam humanos.

Para albuns colegas o que ¢ novo nao sao essas patologias, mas seu tratamento
que os desenvolvimentos e progressos de nossa teoria tornaram possivel. Outros
veem ai a expressao psiquica das formas atuais do mal-estar na cultura, de uma
crise da fungdo paterna que se teria enfraquecido. Menos numerosos sio aqueles
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que consideram articular esse aspecto de nossa clinica ao desastre. Laurence Kahn
tentou fazer isso em Faire parler le destin (KAHN, 2005).

Muitos de noés se voltam, algumas vezes apaixonadamente, para a pesquisa
frenética do acontecimento traumatico real, ou da faléncia do ambiente familial
primitivo, que seriam sua causa etiologica. Voltam, portanto, a uma teoria da causa
essencialmente externa e ndo questionam o que seria inerente aquele que sofre.
Vou tentar nao cair numa alternativa em que as causas endégenas se opdem ex-
clusivamente as exdgenas. Meu dngulo de ataque é o velho postulado freudiano
de que toda obrigacdo, antes de se fazer interna, foi externa (FREUD, 1915/1988,
p-135). Ndo serd preciso alinhar os efeitos do totalitarismo na categoria de uma
dessas obrigagbes externas, e essas formas patoldgicas ndo resultariam da interio-
rizagdo dessa obrigagao? Desse ponto de vista, estariamos diante do equivalente
simétrico, no psiquismo, dos efeitos do desastre na cultura.

A solugao de continuidade introduzida pelo totalitarismo na histéria do
mundo ndo tera provocado uma ruptura impossivel de suturar na trama cultural,
deixando ai um furo cujos bordos ainda ndo descrevemos o bastante? O mundo
teria entrado, como propde Eva Weil, num periodo de laténcia (WEIL, 2000) do qual
ndo sabemos como sair nem que modificagdes terdo resultado dai. Essas novas
patologias revelariam aquilo que opera no coragao de todo homem: o abalo, pelo
desastre, do alicerce fundador do coletivo a partir do qual pode se introduzir o
processo de individuagdo que faz, de cada um, um ser diferenciado e singular.

A busca desenfreada de um traumatismo individual, de uma faléncia do
ambiente, se substituiria ao reconhecimento de que a auséncia e a impossibili-
dade de uma representacido coletiva do desastre tem seu equivalente simétrico
no psiquico. Serd que podemos rejeitar sem examinar que uma modificagdo do
isso tenha podido se produzir, engendrando tanto o remanejamento das marcas
anteriores quanto a constitui¢do de novas marcas? Se se revelar pertinente, tal
hipétese teria uma consequéncia sobre os processos de identificagio,” porque
os fundamentos comuns da comunidade teriam conhecido tanto internamente
quanto externamente, uma variagdo imperceptivel para aqueles que sdo seus
portadores. Essa seria a consequéncia de que aquilo que foi visto nos campos de
concentragdo, ndo podendo ser traduzido, ndo chega a se constituir num relato
capaz de acolher o desastre. A desestabilizacio dos ideais confrontaria cada
individuo a se constituir a partir também do encontro desse furo no coletivo.
Teria que se prender novamente ao conjunto humano a partir da brecha deixa-
da no coragdo do mundo pelo aniquilamento totalitario do qual ele ja seria, ao
mesmo tempo, portador. Essa brecha resulta da experiéncia da desolagao, dela
se engendra uma soliddo onde cada qual é remetido infinitamente somente a si

¥ Sabemos que, para Freud, no processo identificatério, cada qual vai ou se apoiar nos objetos
do ambiente ou buscar, no isso, as marcas deixadas pela experiéncia de nossos ancestrais.
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mesmo, como unico e exclusivo fim. Todo homem tem, hoje em dia mais do
que ontem, o encargo de ter que justificar sua existéncia — correndo o risco de
se tomar por uma monada.

Na falta de levar suficientemente em conta que a constituicdo de uma per-
sonalidade psiquica depende nio apenas do estado do mundo que a cerca, mas
também das marcas dos estados anteriores do mundo das quais é portador, nos
viriamos a personalizar exageradamente a pequena histoéria individual. A dimen-
sao heroica, envolvida pelos relatos da experiéncia clinica com esses pacientes,
evidenciaria entdo um entrincheiramento autocratico.

O meu discurso inteiro ¢ assombrado por uma inquietagdo. Nao estaremos
superestimando a indestrutibilidade do psiquico? Os tragos mnésicos € que sao
indestrutiveis. Os processos e os destinos de seus produtos, em compensagao, sao
destrutiveis. O psiquico pode ser atingido pela destrutividade, pela do mundo e
por aquela de que ¢ portador. As condigbes de possibilidade do psiquico, das quais
a cultura faz parte, podem ser destruidas ou alteradas. Temo que sejamos ainda
mais levados a essa subestimagao quando nos recusamos a levar em consideragao
as inverossimilhangas de nossa teoria. Adorno as leva mais a sério do que nos, as vezes,
o fazemos, quando escreve que “da psicandlise, somente seus exageros sdo verdadeiros™.

Serd que ndo ¢é tempo ainda de leva-las a sério? Nao havera nesses exage-
ros um material que ajudaria a pensar um pouco mais os efeitos do desastre?
A teoria psicanalitica dispoe, talvez, de recursos que ainda desconhecemos e que
nos permitiriam enfrentar o real do mundo contribuindo mais para o trabalho
da cultura. Situando-nos em tal perspectiva, estarifamos nos inscrevendo nessa
cadeia histérica e cultural da qual cada qual é apenas um elo. Essa cadeia, desde
sempre o homem mostrou que tinha o desejo de romper para nao ser senao seu
proprio fim. O totalitarismo a atacou mais do que nunca. Nos esperamos, mas
a esperanga, conforme escreve Benjamin, s6 nos foi dada para os desesperados
(BENJAMIN, 2000, p.395). Esperamos, portanto, que essa cadeia nio tenha
sido quebrada e continue sendo o lugar onde pontualmente sobrevenham essas
variag¢bes infimas que constituem a deriva infinita, ndo dos continentes, mas da
vida da qual somos apenas expressio efémera que a cultura tenta fazer perdurar

além da morte individual.!®

10 Sem verdadeiramente acreditar que possam ser levantados os mal-entendidos que ficaram
evidenciados numa parte da discussdo que se seguiu a apresentagao deste texto, vou explicar
melhor alguns pontos. Neste texto, a palavra Schoah esta ausente, esta ¢ uma opgdo pensada e
deliberada. Aquilo que chamo de desastre, catdstrofe, cataclismo, com certeza inclui a solugdo final,
o projeto de exterminar o povo judeu, isto ¢, todos os judeus... A Solugdo final estd, com certeza,
nos principios do totalitarismo nazista (esse projeto esta presente de maneira explicita desde
Mein Kampf), porém, nessa ideologia, o judeu representa bem mais do que o povo judeu. “O 6dio ao
judeu” é, como varios autores observaram, 6dio a cultura, 6dio a incompletude e as limitagdes
humanas. Freud observa que no mundo do ideal ariano, o judeu tem um papel de deslastre
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