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Escrita no corpo: gozo e laço social 

Rita Manso e Heloisa Caldas

Resumo: Procura-se discutir, à luz das contribuições da psicanálise, 
como algumas formas de escrita no corpo, tão frequentes na con-
temporaneidade — tatuagens, cortes, escarificações —, poderiam 
produzir maneiras possíveis e singulares de enlaçamento do sujeito 
ao Outro. A escrita deixa pistas, vestígios do percurso da pulsão, 
rastos do pensamento e possibilita alguma ligação com o mundo 
compartilhado, dando margem a pensar numa contenção do gozo 
através destes tipos específicos que compõem um repertório de tra-
ços. Em muitos casos, esses atos de escrita suprem a função paterna 
permitindo que aqueles em que a voz do Outro não escreveu uma 
identificação unária na carne tenham acesso ao corpo próprio. 
Palavras-chave: Escrita, gozo, corpo, psicanálise, contempora-
neidade.

Abstract: Writing the body: jouissance and social bond. The 
objective of this paper, based on Psychoanalysis contributions, is to 
discuss the contemporary body writing, such as cuts, scarifications 
and tattoos, to discuss how they can help to make possible and 
singular the social bonds between subjects and the Other. Writing 
leaves tracks, vestiges of the drive paths, remnants of thinking and 
enables some connection to the common world, giving way to 
restraining jouissance by means of a repertoire of traces. In many 
cases, these acts of writing supply the paternal function allowing 
those who did not undergo the unary inscription of the voice of 
the Other in their own flesh, so they can have access to their own 
body.
Keywords: writing; jouissance; body; psychoanalysis; contempo-
rary times.
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P retende-se abordar os efeitos da linguagem no corpo valendo-se priorita-
riamente dos conceitos psicanalíticos de Lacan sobre a escrita. Partimos do 

pressuposto de que o sujeito contemporâneo vem adotando diversas formas de 
escrita para encontrar, na pluralidade crescente de significantes, a especificidade 
de seu desejo e um sentido para seu gozo. Desta forma, tecemos considerações 
sobre a escrita no corpo, tão frequentemente encontrada na forma de tatuagens 
e cortes, como maneiras possíveis e singulares de enlaçamento do sujeito ao 
Outro, marcando uma forma possível de estabelecimento de laço social. Nosso 
objetivo é refletir sobre questões que a clínica vem nos colocando cotidianamente, 
sobretudo com adolescentes e jovens. 

Como ponto de partida, gostaríamos de distinguir algumas acepções de 
escrita para sublinhar o que vem a ser escrita para Lacan e em seguida pensá-la 
em função do corpo próprio que se inscreve no corpo social.

Destacamos algumas acepções de escrita: 1) a da escrita cartorial e oficial dos 
documentos, na qual os significantes amarram um sentido e asseguram, pelo 
Direito, os fatos da vida. Nela já se registram aspectos importantes no destino 
dos corpos como a identidade sexual ou a indicação da cor da pele; 2) a da 
escrita pessoal, mais próxima do discurso e da fala, que pode ser questionada 
como verdade ou mentira por aquele que a lê e interpreta — encontramos essa 
escrita nas cartas, nos diários, nas anotações e, atualmente, no mundo virtual dos 
blogs, sites, orkuts, tweeters, facebooks, etc.; 3) a da escrita literária, ficcional 
por excelência, na qual a referência perde valor e importância; 4) a da escrita 
matemático-científica, presente nas fórmulas que intervêm sobre o mundo e 
seus objetos, sem compromisso algum com o sentido ou a verossimilhança, mas 
com os efeitos que produzem.

Sabemos que as duas primeiras, a escrita cartorial e a pessoal, são políticas, 
ideológicas, dependem de afirmações discursivas e sociais; variam ao sabor de 
movimentos políticos que atualizam verdades como ficções compartilhadas. 
Sabemos também que a linguística estrutural, assim como as teorias que nela 
se inspiram, abandonou a busca pela referência, concebendo uma autonomia 
da linguagem em relação ao real. A significação é, portanto, um fato conceitual 
produzido exclusivamente pelo verbal. Para a psicanálise, na qual a realidade é 
psíquica, interessa apenas a escrita ficcional. Trata-se de uma escrita comparável 
à literária por derivar da criação singular de um sujeito por meio da qual se 
estrutura seu desejo, seu gozo e sua inserção social.

Encontramos no ensino de Jacques Lacan muitas considerações sobre a es-
crita. Em seu primeiro ensino, ele depreende a escrita da lógica significante ao 
comentar um conto de Edgar Alan Poe, “A carta roubada” (LACAN, 1957/1998, 
p.13-66). Nesse conto, ele estuda a carta/letra em seu endereçamento, articu-
lando o significante ao discurso. Embora ele se valha do termo lettre — letra 
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ou carta em francês —, termos tradicionalmente ligados ao campo da escrita, 
encontramos nessa abordagem de Lacan uma preocupação maior com a fala. O 
que Lacan destaca como letra no significante é seu caráter diferencial que de-
pende de um traço distintivo, o que vigora tanto na fala (com o fonema) como 
na escrita (com o grafema). 

Esta não será, no entanto, a concepção definitiva de Lacan sobre a escrita. A 
diferença entre a fala e a escrita vai se delinear em seu ensino desde A instância 
da letra no inconsciente, texto considerado por ele como “entre escrita e fala” (idem, 
p.496), até o final de seu ensino, quando essa diferença encontra-se radicalizada 
na afirmação: “Há mais que uma nuance, há uma montanha entre a fala e a 
escrita” (LACAN, 1975, p.43). 

É bem conhecida a definição do significante para Lacan: aquilo que representa 
o sujeito para outro significante. Consequentemente, a essência da linguagem 
não é representar a realidade ou passar um sentido prévio à comunicação, mas 
unicamente representar um sujeito, ele próprio reduzido ao puro fato de falar 
com outro. A linguagem, em sua essência de fala, é o sujeito (BORCH-JACOBSEN, 
1991). Um sujeito é, portanto, o vazio no qual irá deslizar a cadeia de significan-
tes. No entanto, uma vez que a pulsão passa pela linguagem, essa cadeia remete 
também ao real da pulsão servindo ao gozo. 

Nesse ponto, algo se distingue entre o significante a serviço da cadeia que 
gera significação e o que nele é da ordem da letra. Quando Lacan aponta, em 
seu Seminário 20, que “o significante, no sentido auditivo do termo, não tem 
relação com o que significa” (LACAN, 1972-73/1985, p.31) nos remete à face 
letra do significante. Dizer que os significantes não têm nenhuma relação com 
os significados é sublinhar “a face real do significante”. O significante tem assim 
uma dupla face: por um lado, é o que pertence ao simbólico, constrói o sujeito 
e sua verdade, presta-se ao laço social; por outro lado, é o que pertence ao real, 
pode ser considerado como o saber da repetição inconsciente, matema de gozo 
para um sujeito. Nesse mesmo seminário, Lacan vem então dizer que o signi-
ficante é a causa de gozo. Na teorização lacaniana, daí por diante, é a letra no 
significante que começa a funcionar. O significante não deixa de servir à fala, 
mas pode também ser elevado à dignidade da letra. A partir dessa articulação, 
pode-se dizer que o significante é o que se engendra da escrita.

Ainda no Seminário 20, ao evocar seu texto “Lituraterra”, Lacan fornece uma 
precisão sobre o que nos interessa: “A escrita é um traço no qual se lê um efeito 
de linguagem” (idem, p.110). Por isso, requer leituras que podem até variar, mas 
a lógica que as sustenta permanece a mesma. O exemplo clássico é o da escrita do 
matema da fantasia ( /s   a), no qual temos duas letras e uma articulação possível 
e impossível entre elas. 

>>
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Tudo se passa, com efeito, como se a fala devesse ser tomada como uma arti-
culação entre duas escritas. Primeiro a escrita inconsciente, que empurra à leitura 
e constitui o trabalho de decifração; e depois a escrita que talvez torne possível, 
pela fala, que um saber como meio de gozo se escreva, o que constitui um tipo 
de cifração. Em ambas, o gozo é uma constante. Tanto cifrar como decifrar são 
operações que contêm, dão passagem, servem de via ao gozo pulsional. 

Também podemos ler essas operações de ciframento e decifração como as 
duas operações lógicas de causação do sujeito: a alienação e a separação (LACAN, 
1964/1988, p.193-217). Elas permitem que, da diversidade do cultural, se extraia 
a unidade do sujeito. Operações de linguagem nas quais a identificação parte da 
alteridade, mas também operações de afeto, na medida em que incidem sobre o 
corpo em seu gozo. Ao mesmo tempo em que são operações que permitem uma 
inscrição, elas também deixam um resto, ou um rasto. Estes rastos são significan-
tes da passagem de algo ou alguém na vida do sujeito e podem ser “lidos” pelo 
outro, que lhes atribuirá um significado, como pistas para uma análise. Desta 
forma, o sujeito da psicanálise surge da alienação fundamental ao Outro, sendo 
que “as bordas corporais são, por princípio, bordas sociais, tendo em vista que 
são efeitos de nossa relação à linguagem — lugar desse Outro primordial — que 
é, desde o início, produtora de laço social” (COSTA, 2005, p.23). 

Rastos no corpo

A palavra ‘rasto’ origina-se no latim rastru, nome de um instrumento para que-
brar torrões de terra (HOLANDA, 1975, p.1189). Corresponde a uma variação da 
palavra rastro, mas é a forma mais usada quando se quer equivaler ao sentido de 
vestígio, indício ou sinal. Há outro uso, como quando alguém segue outro alguém 
‘a rastos’, ou seja, com o sentido de ‘rastejando’. No sul do Brasil, a expressão 
‘enredar o rasto a ...’ significa despistar, enganar ou lograr. Em inglês, pode ser 
track, sign, vestige, sendo esta última a que escolhemos para a versão inglesa do 
título deste artigo, em virtude da semelhança com o português vestígio. 

A escrita deixa pistas, vestígios do percurso da pulsão, rastos do pensamento. 
Possibilita alguma ligação com o mundo compartilhado, inscreve o sujeito em 
algum laço social já que quem escreve deixa provas, evidências do desejo de que 
alguém o leia, ainda que se trate da escrita de um psicótico.

Escrever impõe, assim, algum domínio sobre o real. Se não nos impede de 
depararmo-nos com ele, o real, pelo menos nos auxilia a elaborar a situação 
traumática, refazendo os acontecimentos até o ponto em que deixamos por conta 
do outro a continuidade da reflexão. É o que Freud deixa claro ao recuar na conti-
nuidade de suas associações no sonho de injeção de Irma, quando desafia que “se 
alguém se vir tentado a expressar uma condenação apressada de minha cautela, 
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eu o aconselharia a fazer a experiência de ser mais franco do que eu” (FREUD, 
1900/1994b, p.130). Ele se poupava de uma superexposição desnecessária e, ao 
mesmo tempo, deixava por conta do leitor uma contribuição própria em sua 
leitura do caso. O outro, como leitor, deve também contribuir na elaboração de 
seu próprio texto sobre a experiência exposta, sobre aquilo que foi lido.

Há, então, um produto da leitura da escrita que varia de sujeito para sujeito. As 
ressonâncias do que foi lido de significante gerará significados diversos. “Trata-
se de saber o quê, num discurso, se produz por efeito da escrita”, desenvolve 
Lacan (1972-73/1985, p.47). Prossegue ainda afirmando que “se há alguma coisa 
que possa nos introduzir à dimensão da escrita como tal, é nos apercebermos 
de que o significado não tem nada a ver com os ouvidos, mas somente com a 
leitura, com a leitura do que se ouve de significante” (idem), o que nos leva a 
crer ser este um dos acessos possíveis ao âmago do sujeito. Um exemplo é o do 
artista que cria pontos de identificação para o seu leitor, solidário na insatisfação 
com a renúncia da satisfação pulsional exigida pelo processo civilizatório. Da 
mesma forma, ainda que não seja necessariamente como arte, o sujeito encontra 
na escrita um meio propício e adequado para expurgar sua dor, elaborar suas 
perdas, conservar suas alegrias.

Atualmente, programas que documentam o dia a dia de tatuadores com seus 
clientes vêm se destacando na televisão paga; são quase verdadeiras sessões de 
análise dos motivos que conduzem o sujeito ao ato de se tatuar (Miami Ink, Los 
Angeles Ink e até um programa realizado no Rio de Janeiro). Eles, os tatuadores, 
escutam enquanto vão deixando seu stylo na pele do freguês, com inúmeras 
agulhadas, punturas, que acolhem a sua arte. Sempre há um motivo para a esco-
lha do tema: o retrato da mãe, de um filho recém-nascido, um animal querido, 
um símbolo de poder, de conquista, de lembrança para perseverar no desejo. 
Mas há também os que fazem apenas desenhos na pele, deixando marcas onde 
se provoca a formação de queloides cicatriciais.

Num livro clássico sobre Tatuagens e desenhos cicatriciais (1966), os mineiros Alen-
car Neto e Nava esclarecem os vários tipos de atos efetuados sobre a superfície 
cutânea: desenhos, colorações e pinturas, definitivas ou temporárias, que são as 
tatuagens. Já os desenhos cicatriciais, cicatrizes cirúrgicas, são propriamente as 
escarificações, intencionais ou não. Mas por que se marcar de forma definitiva? Os 
motivos variam. Os antigos o faziam para discriminar castas, o pertencimento à 
nobreza. Na África, as pinturas podem tanto significar uma vestimenta de guerra 
como de comemoração. As tribos criam temas específicos para representarem-se, 
como os xadrezes nas saias Kilt cujos diagramas e cores indicam o pertencimento 
a um determinado clã na Escócia. Entre os maoris da Nova Zelândia, as tatuagens 
corporais representam o destaque dado à identidade étnica, o orgulho de per-
tencer a uma raça, com seus costumes e tradições, incluindo o uso de tatuagens 
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diferenciadas conforme o sexo: mulheres nos lábios e queixos, preferencialmente; 
homens em parte do corpo, da cintura para baixo, e no rosto. Boa parte de nós 
se lembra do ator Harvey Keitel em “O piano” (CAMPION, 1993), no papel de 
um aborígine cujo corpo era todo coberto por desenhos maoris.

É assim que, no contexto da falta de uma escrita que possa amarrar o corpo, 
o gozo e o Outro, as manifestações de corte no corpo, tão frequentes atualmente, 
vêm nos chamar a atenção. Notícias recentes (O Dia, 14 de fevereiro de 2009) 
divulgaram pela mídia o caso de uma jovem brasileira vivendo em Zurique, 
Suíça, com o namorado. Ao que todas as evidências indicam, retalhou seu corpo 
com letras e símbolos de um partido neonazista, pretendendo, aparentemente, 
ganhar uma indenização do governo suíço. Os jornais noticiaram que a jovem 
disse estar grávida de gêmeos e responsabilizou a situação traumática como 
causadora de um aborto, além de tê-la deixado com cicatrizes que escancaram 
a discriminação racial e política. A princípio, inflado pela indignação de uma 
atitude incomodamente próxima do apartheid, o então presidente brasileiro e 
seu Ministro da Justiça reagiram, tomando o partido da jovem, exigindo que 
as autoridades suíças apurassem o fato com o devido rigor. Depois, à medida 
que o caso se esclarecia, todos foram se calando, se encolhendo, se vexando, se 
espantando diante da trama urdida pela jovem. Talvez, o mais pasmo fosse o 
próprio pai, ao considerar que “em qualquer circunstância, a minha filha é víti-
ma”, disse aos repórteres — “Ou é vítima de graves distúrbios psicológicos, ou 
da agressão”, a respeito da qual, a princípio, não se tinha motivos para duvidar. 
O que pretendia ela com toda essa encenação?

Por certo, não chegaremos a nenhuma conclusão, uma vez que não se trata 
de um caso clínico. Não podemos diagnosticar e nem decidir se, de fato, houve 
uma encenação, situando seu gesto do lado do acting out ou da passagem ao ato. 
No entanto, sabemos o quanto a incidência da dor física amortece a dor psíquica. 
O próprio Freud (1920/1994b) estranhou o fato de que os soldados que voltavam 
da Primeira Grande Guerra com algum ferimento tendiam a não desenvolver a 
‘neurose de guerra’. Chegou a conjeturar que talvez a dor física servisse como 
uma espécie de vacina contra a necessidade de formação da doença psíquica. Isto 
fica mais instigante em uma história descrita na revista feminina Marie Claire 
(edição 216, de março de 2009), matéria decorrente e inspirada na situação 
vivida pela brasileira descrita acima. Ali, é relatada a história de Beatriz, jovem 
artista plástica de 25 anos, que se automutila desde os 12. Nessa época, após ter 
o resultado decepcionante de uma nota na escola, começou a bater sua cabeça na 
parede até que a dor física suplantasse a decepção consigo mesma. Dez anos mais 
tarde, adotou lâminas e objetos afiados para se cortar como forma de lidar com a 
angústia. A jovem admitia que, depois do corte, sentia-se aliviada. Com os anos 
e a frequência, passou a se cortar também nos momentos de felicidade, como 
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uma forma de ampliar o sentimento, traduzindo aqui uma roupagem erótica: 
procurava estar só para fazer o corte, pois “gostava de ver o sangue escorrer e 
até brincava às vezes com ele”. Diz não se cortar há um ano e três meses, um 
tempo depois de ter iniciado sua análise, usando a escrita para colocar no papel 
todas as vezes em que pensa em se mutilar, mas sem fazê-lo. Consequentemente, 
acontecimentos como estes, da jovem brasileira e da artista plástica, nos servem 
para pensar a função do corte em sua relação com a função significante.1 

A função do corte é, por excelência, a função que cabe ao significante quando 
sua incidência sobre a carne faz dela corpo. Não há corpo sem que a função do 
corte não tenha operado, resultando numa perda. Ao tratar da angústia, no Se-
minário 10, Lacan considera o corte sobre o corpo uma operação que deixa um 
resto, o objeto a, de cuja presença a angústia é o sinal (LACAN, 1962-63/2005). 
Trata-se de uma perda corporal, uma perda na economia de gozo, não redutível 
à palavra, uma vez que o gozo é heterogêneo ao significante. Só há corpo se a 
função do corte operar. Nesse sentido, a operação de corte, ainda que feita pelo 
significante, se diferencia da operação de identificação, também efetuada pelo 
significante. Miller (2005) ressalta a função de corte do significante como distinta 
da função de traço — Aufhebung — que tem por efeito anular e elevar. Como 
traço, o significante promove uma identificação ao sujeito. O corte promove a 
separação da qual resta algo — um resto corporal inassimilável pelo simbólico 
(MILLER, 2005, p.16).

O corte aparece, assim, na relação entre o corpo próprio e o corpo simbólico 
do Outro como o resultado das operações de alienação e separação. Se na face 
da alienação temos mais o aspecto da identificação, na separação predomina a 
perda, não só deste resto corporal como da possibilidade de nomeá-lo. O corte 
tem, assim, a função de isolar no corpo o que dele se separa do Outro e o que 
no Outro é impossível à nomeação do gozo. 

É nesse ponto que Lacan enlaça a tatuagem e a escarificação como formas 
mais antigas de encarnar no corpo a libido, tomada por ele, nesse contexto, 
como um órgão. Ele observa que:

“o entalhe tem muito bem a função de ser para o Outro, de lá situar o sujeito, 

marcando seu lugar, no campo das relações de grupo, entre cada um e todos os 

outros. E, ao mesmo tempo, ela tem, de maneira evidente, uma função erótica, 

de que todos aqueles que abordaram sua realidade se aperceberam” (LACAN, 

1964/1988, p.195)

1 Para este trabalho não consideramos os sujeitos que se cortam como uma forma de arte 
(body art).
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Os semblantes do corpo, através de cortes e tatuagens, revelam o maior ou 
menor fracasso dos sujeitos em seus arranjos para dar conta de uma dupla falta, a 
real e a do Outro. Como essas faltas obedecem a uma sequência lógica, admite-se 
que a primeira surge como decorrência lógica da segunda. Na alienação, através 
da busca de um significante do Outro, revela-se a falta real, anterior, do vivo 
diante da reprodução sexuada e do fato de que, como indivíduo, ele é destinado à 
morte. A primeira falta é real e diz respeito à perda de gozo no corpo. É sobre ela 
que recai a segunda falta, a do Outro, como impossibilidade de simbolização.

Podemos pensar então, nos casos de excesso em que os sujeitos se cortam 
compulsivamente, que a tentativa simbólica fracassa pelo fato de que a primeira 
operação de extração de um objeto a também fracassou. Esta seria uma das razões 
pelas quais o ato de cortar se repete, reiterando um apelo ao simbólico, diante 
da falta de uma letra que marque um litoral entre o corpo de gozo e o corpo 
simbólico, impedindo a construção de margens para o percurso da pulsão. 

O corpo entre semblante e sintoma

O conceito de corpo em Psicanálise está intimamente conectado ao de escrita 
desde os seus primórdios quando Freud concebeu o sintoma histérico no corpo 
como uma mensagem inconsciente (FREUD e BREUER, 1895/1993). O incons-
ciente é então um leitor das experiências vividas pela carne, traumáticas pelo 
excesso e pela precariedade do lugar em que puderam ser escritas quando do 
nascimento do sujeito. Os traços que as marcaram portam uma ambiguidade de 
origem. Ao mesmo tempo em que se oferecem à leitura, apresentam-se precários, 
por estrutura, para dar sentido à experiência. Eles veiculam, assim, nos sintomas 
e demais formações do inconsciente, o irrepresentável radical do gozo.

Lacan avança na teoria de uma escrita correlacionada ao inconsciente e ao 
corpo. Desde cedo, em Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (1953/1998), 
ele comenta que o inconsciente é o capítulo censurado de uma história, cuja 
verdade a resgatar já está escrita em outro lugar, e situa essa escrita no sintoma 
como monumento, nas lembranças como arquivo, no estilo de vida, na lendária 
novela familiar, nas reminiscências. Mais adiante, ele acrescenta que o sintoma 
é “símbolo escrito na areia da carne e no véu de Maia” (LACAN, 1953/1998, 
p.260-261).

Podemos destacar desta citação duas expressões — areia na carne, véu de Maia —, 
pois ambas indicam uma escrita que falseia, digamos assim. Seja porque ela se 
apaga facilmente, como a escrita na areia que o vento sopra e a onda lava, seja 
porque ela é mentirosa, ofuscando com sua imagem a verdade. A expressão véu 
de Maia indica, na filosofia oriental, a realidade ilusória que encobre as coisas em 
si. Nessa ocasião de seu ensino, Lacan trabalha o plano significante como permi-
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tindo uma exegese que “resolve” hermetismos, “dissolve” equívocos, “absolve” 
artifícios do discurso e “libera” um sentido aprisionado (idem, p.282). 

Muitos anos depois, essa perspectiva lacaniana se transforma. O conceito de 
real como fora do alcance do simbólico não permite mais a concepção de uma 
verdade oculta na fala. Situado além do significante, o real depende dele, mas 
não se reduz jamais a ele. O real é o irrepresentável que o próprio significante 
traça (MILLER, 2000). A partir dessa reformulação do conceito de real, no Se-
minário 17: O avesso da psicanálise (1969-70/1992), Lacan se dedica a pensar como 
os discursos operam, no laço social, conciliando um paradoxo: enlaçar pelo 
significante, no campo do Outro, o impossível de representar do gozo autista 
do corpo. Nas fórmulas dos discursos, ele situa a linguagem, o sujeito e um 
irrepresentável expresso pelo objeto a — ponto em que a linguagem encontra 
o silêncio pulsional no corpo. 

No Seminário 18: De um discurso que não fosse semblante (LACAN, 1970-71/2009), 
avança nessa articulação entre o discurso e o real. Se o primeiro não passa de 
aparência, semblante, jogo significante por excelência, o segundo, nos diz Lacan, 
é fixado por uma escrita de outra ordem, uma escrita desprovida de sentido, mas 
que tem efeitos no real. A partir daí, a tese forte de Lacan sobre a escrita será 
aquela em que a letra toca o real e causa o gozo. Ele distingue, então, a primeira 
acepção de escrita, dissolvida na ordem do discurso, de uma escrita de outra 
ordem: uma escrita do gozo, mais apropriada ao objeto da psicanálise, e que ele 
vai conceber segundo o modelo da escrita matemática.

Trata-se de uma escrita que não deixa de se articular ao sintoma como sem-
blante, uma vez que o sujeito, como um leitor, é guiado pelo que faz signo e o 
convoca, ainda que não tenha significação alguma. Nos termos lacanianos: “o 
que tem semblante de sintoma, isto é, em princípio, coisas que nos dão sinal,2 
mas das quais não compreendemos nada”. E acrescenta que “é só isso que há de 
seguro” (LACAN, 1971, 2009, p.49). Assim, Lacan trata e aponta, desde o título 
do seminário, este paradoxo: todo discurso é semblante? Pura aparência? Não 
indica nada fora do plano da linguagem? É vazio no que concerne a um referente 
conjecturável? Ou haveria um discurso que não fosse do semblante? Estamos em 
um mundo que é um império de semblantes?

A expressão “império de semblantes” foi inspirada no título de um livro 
de ensaios sobre o Japão, O império dos signos (1970/2007), de Roland Barthes no 
qual ele analisa a escrita oriental. Barthes trabalha com um conceito de escrita 
bastante ampliado que abrange todo e qualquer traço como gesto significante, 
como o desenho das pedras na decoração de um jardim, o mapa de uma cidade, o 
movimento corporal na mesura dos cumprimentos. Ele privilegia o traço em seu 

2 “Qui vous font signe” no original em francês, p.32.
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endereçamento convidando à leitura e ao acolhimento do outro, ao mesmo tempo 
em que aponta a um vazio no plano da significação. Nem mesmo a significação 
produzida pelo verbal, segundo ele, pode ser ‘agarrada’ por essa escrita. 

Tais escritas servem ao laço social, são gestos de cortesia, convidam o olhar 
para algo a ser admirado, um teatro a se mostrar, sem visar mais que o ato 
de pura significância. Assim ele comenta, a propósito da organização espacial 
japonesa:

 
“que uma técnica secular permite à paisagem ou ao espetáculo produzirem-se numa 

pura significância, abrupta, vazia, como uma fratura. Império dos Signos? Sim, se 

entendemos que esses signos são vazios e que o ritual é sem deus [...] não há nada 

para ser agarrado” (BARTHES, 1970/2007, p.147-148)

 Logo, o signo se justifica apenas pela passagem do humano que deixa rastos 
como em um Jardim Zen: “Nenhuma flor, nenhum passo: Onde está o homem? 
No transporte das rochas, no rasto do ancinho, no trabalho da escrita” (idem, 
p.104).

Dentro dessa perspectiva, Barthes avalia a escrita do vazio de significação em 
vários aspectos da cultura japonesa: pacotes de presentes que valem mais como 
envoltório do que o presente que contêm; gestos e mesuras de cumprimento e 
cordialidade que não escondem nem revelam qualquer hipocrisia; jogos de caça-
níqueis em que o disparo inicial do atirador, decide sobre a partida; a culinária 
que se ocupa menos do que cozinha do que do ritual em si. Em especial, Barthes 
comenta a poética japonesa na qual o haicai, poema breve de três versos, não 
resulta de concisão, mas da renúncia ao infinito das metáforas agindo sobre a 
raiz do sentido. Um haicai, ele explicita, não é um “pensamento rico reduzido 
a uma forma breve, mas um acontecimento breve que acha, de golpe, sua forma 
justa” (idem, p.99) não se prestando à tagarelice (idem, p.106). “Ao mesmo tempo 
em que é inteligível, o haicai não quer dizer nada” (idem, p.91). Segundo essa 
perspectiva, a coisa japonesa não se encontra dentro de um contorno forte. Os 
limites de dentro e fora não são operantes para ela. Ao contrário, ela flutua no 
vazio, como as flores e folhas dispostas pela arte do Ikebana em que se produz 
a circulação do ar (idem, p.59) ou a arquitetura das cidades em torno de um 
centro, em geral, vazio.

Todas essas considerações parecem combinar com a proposta lacaniana tão 
marcante do Seminário 18 sobre a letra, distinguindo-a em especial do significante, 
uma vez que ela não se presta à produção de sentido. No entanto, algo marca a 
diferença entre a letra, traçada pelo efêmero do gesto do calígrafo, e que reina 
sobre o vazio do império dos signos de Barthes, e o semblante em Lacan. 
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Se, de um lado a letra é índice, rasto, vestígio e para Barthes remete ao vazio, 
para Lacan ela é signo do sulco de uma rasura pela qual o gozo escoa. Vazia de 
significado e de sentido, sem dúvida, mas não vazia de gozo. Ela faz borda ao 
gozo.

Ao comentar esse livro de Barthes, lançado na ocasião, Lacan parafraseia 
seu título indicando que é impróprio falar de signo naquele contexto. Trata-
se, segundo ele de “império dos semblantes” (LACAN, 1971/2009, p.118). Ele 
opõe-se ao vazio que Barthes aponta, indicando que “nada é mais distinto do 
vazio cavado pela escrita do que o semblante na medida em que, para começar, 
ela é o primeiro de meus godês a estar sempre pronto a dar acolhida ao gozo, 
ou, pelo menos, a invocá-lo com seu artifício” (idem).

Vemos então que Lacan vai reservar o termo “signo”, assim como “letra” 
para o gozo — mas ambos, nessa função, não apontam ao vazio, e sim ao 
gozo em sua positividade. Não há negativo de gozo, o gozo é sempre positivo, 
ensinou-nos, há pouco tempo, J.-A. Miller (2009). E obedece a uma escrita que 
modaliza, de forma singular, como um falasser pode vivê-lo. Essa escrita é feita 
de letras vazias de sentido, certamente. No entanto, em termos do que interessa 
à psicanálise — o gozo —, elas são correlatas a algo que não pode deixar de 
estar vivo no real.

Assim, Lacan avança na problemática de como articular o discurso — que 
não passa de aparência, semblante —, ao real. Cambiável, efêmero, evanescente, 
o semblante, em relação ao real, não é nem verdadeiro nem falso. Ele promove 
o laço social, sustenta o sujeito no campo do Outro, mas não corresponde à ver-
dade, assim como não podemos apalpar o arco-íris (LACAN, 1971/ 2009, p.15). 
No entanto, Lacan vai defender que, mesmo sendo o arco-íris uma aparência, é 
também, inegavelmente, signo do real. Não importa se ele é verdadeiro ou falso, 
importa que ele refere-se a algo. O referente, diz Lacan, nunca é o certo quando 
o traduzimos em palavras. Por essa razão, por ser impossível de designar, ele é 
real (idem, p.43).

Com relação à psicanálise e seu lugar na produção dos discursos, Lacan afir-
mará que “a análise se distingue de tudo que foi produzido até agora de discurso, 
por enunciar isto, que constitui o osso do meu ensino: que eu falo sem saber. 
Falo com o meu corpo, e isto, sem saber” (1972-73/1985, p.161). Este saber que 
não se sabe é algo novo no campo dos saberes, pois se baseia no significante 
como tal, necessitando do corpo para isso. Consequentemente, no que permite 
pensar a dimensão do corpo, em sua relação com a linguagem, três aspectos 
podem ser assinalados: o corpo próprio que goza, fora da linguagem; o corpo 
do Outro, da realidade social, no qual esse gozo se legitima pela linguagem; e o 
corpo do semelhante, com o qual o semblante regula as parcerias, uma vez que 
não há prescrição sexual. Segundo esses três aspectos, os corpos se apresentam, 
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se impõem, se situam, se movimentam, se dizem, se atritam, se cultuam. Mas, 
no que diz respeito ao gozo, cada um porta seu enigma. 

Assim, as aparências que revestem o corpo podem variar muitíssimo. Depen-
dem das inserções no tecido cultural e mudam segundo o registro, a ocasião, 
o tipo de laço. Através de semblantes, o corpo próprio se articula ao corpo do 
simbólico. Os semblantes trazem a marca dessa articulação, pois derivam e se 
endereçam ao Outro. Promovem uma operação de identificação ao separar um 
corpo entre outros se valendo de algum arranjo singular, uma bricolagem, a 
partir de significantes do arsenal do Outro.

O mesmo não ocorre com a experiência de gozo. O sintoma como repetição, 
a fantasia como enquadre fixado da realidade, são indicações de uma escrita de 
gozo constante, ainda que de uma forma singular em cada caso. Uma formulação 
que se escreve, na carne, a partir de experiências inaugurais, e é impossível de se 
lavar. Assim, em relação ao Outro social, o discurso promove a linguagem no que 
esta tem de mais variável. Já a escrita é considerada, por Lacan, como matema, 
ou seja, fórmula matemática que escreve uma função a partir da qual as variáveis 
gravitam ao redor de uma constante — f(x) — que amarra o sintoma.

Vale ressaltar aqui duas vertentes do sintoma: de um lado, seu valor de men-
sagem a decifrar; de outro, sua relação com o gozo. O sintoma como mensagem 
está evidentemente conectado ao Outro e à linguagem, fornecendo ao semblante 
suas múltiplas variações. A vertente que se articula ao gozo, ao contrário, é uma 
constante. Destituída de sentido, esta face do sintoma não serve ao jogo signi-
ficante. Lacan a concebe como escrita e letra, destacando a função da letra nas 
fórmulas matemáticas: abstratas, desligadas de sentido, mas operações que têm 
efeitos no real. Esta faceta do sintoma é também seu aspecto incurável e ao qual, 
no final de seu ensino, Lacan nomeia de sinthoma (LACAN, 1975-1976, 2007).

As tatuagens

Gostaríamos então de considerar as tatuagens como escritas corporais que respon-
dem ao Outro contemporâneo visando atender a essas duas vertentes do sintoma: 
por um lado, elas dão destaque ao semblante corporal em seu enlaçamento ao 
Outro; por outro, circunscrevem o gozo do corpo próprio.

É preciso considerar que as tatuagens se difundiram e ultrapassaram os li-
mites dos grupos restritos, alastrando-se por toda uma geração. Os programas 
da televisão paga que citamos antes — Miami Ink, Los Angeles Ink — dedicados aos 
artistas, tatuadores, e àqueles que os procuram e dos quais os primeiros ouvem 
a história do desenho escolhido, têm uma audiência considerável. Certamente se 
inserem no boom da escrita atual que a torna diferente da escrita do século pas-
sado. Se antes a escrita se apresentava de forma mais lenta — o que lhe conferia 
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um caráter mais perene e documental —, hoje, ela é célere, lavada pelas ondas 
da moda e inundações de informação, tornando-se ultrapassada a cada estação. 
Embora ainda seja o que habitualmente chamamos de escrita, muitas de suas 
manifestações assemelham-se à fala. Leva-as o vento. E onde está a escrita que 
dura e sustenta o pacto entre os humanos? Vemos seu sistema em crise. Das leis 
do Direito às identificações sexuais, tudo passa por uma revisão que, na prática, 
balança séculos de tradição. 

Como escritas no corpo, as tatuagens não são apagadas com facilidade. Neste 
caso, para a geração que as adotou de forma quase generalizada, elas representa-
riam um esforço de sustentar o valor durável da escrita numa época em que tudo 
flui, passa, liquefaz-se, como pensa Bauman (2000). Uma tentativa de garantir 
uma escrita que se registrasse como indelével? 

Diante do frenesi de tantos ditos, do valor dos significantes que se dilui em 
relativismo, a tatuagem provavelmente terá o mesmo destino. No entanto, en-
quanto não se adota, de forma mais usual, o laser para retirá-la, pode ser uma 
forma de resistir à volubilidade dos tempos, sustentando no semblante do corpo 
o Um do traço significante, o Einziger zug freudiano fundamental à identificação. 
Ela serve à demarcação da unidade em meio a tanta diversidade.

Se for este o caso, ela colabora dando mais consistência ao corpo do Um no 
laço com o Outro, e ao mesmo tempo resguarda o inigualável e indelével da-
quele corpo. Ela assinala no corpo sua marca de singular, seu caráter de próprio, 
ao mesmo tempo em que, com essa distinção, traça sua presença no corpo do 
social, fora de si, no olhar do Outro. A tatuagem permite que o Um do corpo 
se enlace ao Outro através do olhar que convoca.

Por vezes, ela é usada em áreas do corpo expostas na intimidade, ou seja, 
uma tatuagem dirigida a alguns, por vezes usada de forma mais ostensiva, sal-
tando da intimidade dos grupos para o campo social mais amplo. Seja como 
for, o corpo destinado ao gozo, que ela marca, resta fora do sentido. Segundo 
esse raciocínio, a tatuagem se aproxima do sinthoma, pois identifica um sujeito 
com a mesma vacuidade de um nome próprio; ela não diz nada sobre o ser, 
mas o cifra. Como não se trata na atualidade de números, como já foi seu uso 
em campos de concentração, essa cifra não é contável; ela é letra e demanda 
decifração, causando o desejo. 

Em tempos de domínio das estatísticas, este é um dado relevante. A tatuagem 
parece propor que se contem histórias recusando-se à enumeração anônima. 
Servem para escrever promessas de amor, desacreditadas na fala, nas alianças e 
nos documentos. Muitas delas indicam a presença, no corpo do amante, de algo 
do amado, envelopando assim a imagem do corpo do outro: i(a). São nomes de 
pessoas, filhos, parceiros. Imagens nas quais uma identificação narcisista opera: 
o signo do zodíaco, uma fada, uma flor, um animal, um desenho tribal. O Ideal 
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do Eu as reveste, projetando o ponto em que se querem ver amados: como pai, 
mulher, amante, aquariano, zen, entre outros. 

Um jovem deu um exemplo da tatuagem conectada ao sintoma em sua deci-
fração ao relatar: “Minha primeira tatuagem foi a de um tubarão porque é um 
animal solitário, que se vira sozinho, é guerreiro. Isso dizia muito de mim.” 
Afirmação subjetiva que podemos revirar: solitário como todo sujeito, recebo 
do Outro minha imagem invertida e a ela respondo sintomático tomando-a no 
plano de uma idealização: da agressividade especular ao animal guerreiro; da 
solidão à autonomia daquele que se vira sozinho; do dizer autista à tatuagem mais 
pública no meio do peito. Em outro caso, uma jovem e seu parceiro tatuaram 
a palavra ‘família’ em caracteres orientais na promessa de vir a construir uma. 
Ou ainda outro sujeito que se tatuou para marcar para seus pais sua autonomia 
subjetiva, tatuando em seu corpo uma palavra: ‘determinação’. Além do texto 
herdado de seus pais, passou a escrever seu próprio texto. Mas por que no corpo? 
Para nunca esquecer, pois se corre o risco de não deixar vestígios, apagando-se 
os rastos na memória. 

São tatuagens a serviço da identificação cujo traço pode ser pensado como a 
serviço do Ideal do Eu que é Ideal do Outro — I (A) —, como Lacan sublinhou. 
Ao usar a expressão Ideal do Outro, Lacan considera que a identificação só pode 
ocorrer na medida em que o Eu se molda pela sedimentação de ditos que ad-
vêm do Outro e que o alcançam originalmente, via de regra, como voz. E aqui 
tomamos a voz em diversos planos: a voz como autoridade; como fragmento 
fonológico significante; ou ainda mera indicação sonora da presença do Outro 
que deixa rastos de gozo no corpo. Vestígios afônicos, escritos, e que constituem 
a voz como sedimento do supereu.

Na atualidade, o corpo tem sido tomado como um objeto não só de interesse 
da ciência como também dos sujeitos. Ele tanto pode ser tomado como fonte de 
prazer como de desprazer. O corpo contribui muito para o mal-estar, sentido 
no corpo como medo. Mas medo do quê? De nosso corpo? Disso que em nosso 
corpo se manifesta como culpa ou como angústia. Pode ser também um medo 
de sentir medo como o que acomete alguns sujeitos e que a psiquiatria resol-
veu chamar com o pomposo nome de ‘síndrome do pânico’.3 Aqui temos um 
sujeito que teme ser tomado em seu corpo pelos sintomas do medo. Lançado 
ao desamparo, à falta de sentido que o terror origina, há o encontro com o não 
sentido, com o estranho. A vivência do estranhamento diante do familiar é o 
que podemos assinalar como a base do surgimento da angústia. A angústia é 
justamente isso que se situa em outra parte em nosso corpo, “é o sentimento que 

3 Lembrando que o Deus Pã era aquele que vivia em estado de constante ereção, e que foi 
recusado por todos os seus supostos pais desde que o verdadeiro não quis saber dele. A tal 
síndrome “nova” é na verdade mais antiga do que a “ciência moderna” pode alcançar. 
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surge dessa suspeita que nos assalta por nos reduzirmos ao nosso corpo” (LACAN, 
1974/1980, p.182). Considerando a angústia um medo do medo, diremos que é o 
medo de que a falta falte. E toda a parafernália que a tecnologia põe a serviço do 
homem não passa de uma tentativa de aplacar a falta, que a angústia denuncia, 
com objetos que seduzem o sujeito com essa promessa. Como a angústia não 
o é sem objeto que ameace obturar o sujeito, ocorre que o sujeito se ilude na 
tentativa de capturar o objeto que lhe falta, daí surgindo a culpa.

No caso das cirurgias plásticas, a psicanálise encontra um grande obstáculo na 
expectativa alimentada pela ciência de um ideal do corpo, visto como totalidade 
e não como parcialidade. Esse ideal narcisista vem de encontro à nostalgia huma-
na de integração com a imagem ou com a natureza, buscando a completude da 
imagem, negando a falta fundamental que nos constitui como sujeitos desejantes. 
Para evitar o contato com a falta, a tecnologia cria objetos, gadgets. Os gadgets são 
os bens de consumo que prometem tamponar a falta para produzir bem-estar 
ou felicidade. Em decorrência de seu uso totalizante, o sujeito fica impedido de 
entrar em contato com a falta, na sua relação com o objeto a, e submerge frente 
à abundância dos objetos produzidos pelo capitalismo. É como o uso que se 
faz de um automóvel como uma falsa mulher: deseja-se que seja o falo, mas é 
justamente o falo o que nos impede de ter uma relação com algo que seria nossa 
garantia sexual. O automóvel é a garantia de que cada um fique do seu próprio 
lado, impedindo-o, porque há falta, de achar-se. Contudo, o totalitarismo dos 
objetos aponta que não há nenhuma barreira contra o gozo. É justamente isso 
que levará o sujeito à mortificação porque quanto mais procura nesses objetos 
um meio de recuar frente às exigências pulsionais, mais o supereu exigirá que 
compre, e mais continuará insatisfeito.

Nesse ponto, convém distinguir Ideal do Outro de Supereu. No Ideal do Outro 
destaca-se o significante que identifica e detém. Ligado à produção de sentido e 
ao desejo, o ideal colabora para que o semblante sustente o sujeito numa cena 
que contém e circunscreve o gozo, além de organizar para ele a janela de onde 
vê a realidade. A letra está a serviço da decifração e do sujeito. Ela colabora na 
construção da realidade psíquica/social.

O supereu, por outro lado, está mais diretamente a serviço da pulsão e do 
gozo. Ao contrário do Ideal, que funciona segundo o princípio do prazer, o su-
pereu está mais do lado em que a letra resta fora do sentido produzindo apenas 
gozo. Nesses casos, poderíamos pensar que a função da tatuagem, como escrita, 
é a de fazer borda, colocando margem para a pulsão (BARROS e OLIVEIRA, 
2004), fronteira para o gozo. 

Observamos, assim, tatuagens que encobrem quase a totalidade da superfície 
cutânea recobrindo-a como se fosse preciso refazer toda a extensão da pele. 
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Podem parecer, à primeira vista, como excessos. Certamente a época favorece 
o consumo ao infinito. Numa análise mais detida, porém, podem ser pensadas 
como formas de inserção social, de construção da realidade psíquica na qual um 
corpo pode se inserir e transitar sem risco de se perder no Outro gozo. É o caso 
de um jovem que tatuou seu nome próprio em cada braço e em cada perna para 
que ele mesmo soubesse que aquele era seu corpo. Ou seja, para poder possuir 
seu corpo, reconhecê-lo, no campo difuso em que não se separa do Outro. 

Excessos como esses só podem ser avaliados caso a caso, mas dão margem 
a pensar que procuram conter o gozo através de repertório de traços. De forma 
semelhante ao dos casos em que os sujeitos se cortam compulsivamente e cujo 
excesso atribuímos aqui como a reiteração de um apelo ao simbólico, diante 
da falta de uma letra que marque um litoral entre o corpo de gozo e o corpo 
simbólico, também as tatuagens de aspecto ilimitado podem se dever ao fato, 
constatável na psicose, de uma necessidade infinita de escoar o gozo justamente 
porque lhes falta uma escrita matêmica, constante, para circunscrevê-lo. 

Em muitos casos, esses atos de escrita suprem a função paterna permitindo 
àqueles, em que a voz do Outro não escreveu uma identificação unária na car-
ne, a única via vislumbrada de acesso subjetivo ao corpo próprio. Nesses casos, 
as tatuagens visariam dar conta da falha do Nome-do-Pai como a escrita tão 
frequentemente o faz na psicose. Caberia à psicanálise propiciar que o sintoma 
analítico se escreva na experiência, “em função de toda a lógica do dispositivo 
que põe os ditos do paciente. Trata-se sempre de uma invenção” (CALDAS, 2007, 
p.151). Mas aqui já valeria a escrita de outro trabalho...

Recebido em 17/3/2010. Aprovado em 25/10/2010.
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