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RESUMO: O texto procura tecer alguns elos entre o modo como se
da a formagdo dos sonhos para a psicanilise freudiana e a maneira
pela qual o trabalho com cinema se processa na visio de Walter
Benjamin. A aproximagao entre sonhos e cinema na visao dos autores
mencionados visa analisar o modo como a subjetividade se constitui
na modernidade, apontando tanto para questoes da vida psiquica
dos sujeitos, como também para uma perspectiva histérico-politica
mais abrangente.

Palavras-chave: Sonhos, cinema, psicanalise freudiana, Walter
Benjamin.

ABSTRACT: The dream’s staging: images of Freud and Benjamin.
The text seeks to make some links between the way the formation
of dreams is to Freudian psychoanalysis and the way of working
with film takes in the vision of Walter Benjamin. The rapproche-
ment between dreams and movies in the authors mentioned aims
to examine how subjectivity is constituted in modernity, pointing
both to issues of psychic life of individuals but also to an historical
and political vision.
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C omo bem observa Rivera “cinema e psicanalise sdo rigorosamente contem-
pordneos” (2008, p.11), pois, no mesmo ano em que ocorre a publicacdo dos
estudos sobre histeria (1895), os irmaos Lumiére fazem as primeiras projegdes
publicas em Paris. Nao sé isso, mas a0 mesmo tempo em que as apresentagdes
dos irmaos Lumiére sao feitas, Freud esta escrevendo sua analise do emblematico
sonho da inje¢do de Irma. As aproximacgdes entre cinema e psicanalise ndo param
por ai. Como, evidentemente, nao serd possivel aborda-las todas, este trabalho
faz um recorte da psicanalise, dando enfoque a obra freudiana A interpretagdo dos
sonhos (1900/1996) e, no caso do cinema, o texto de Walter Benjamin A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1935-6/1994), assim como suas teses Sobre o
conceito de historia (1940/2005) conduzirdo a discussdo. A visdo dos autores sobre
esses diferentes temas — sonhos e cinema — serd aproximada, de modo que a
subjetividade da modernidade possa ser analisada do ponto de vista psiquico e
por um viés histérico-politico.

Assim como a obra freudiana, os textos de Benjamin denotam uma ambi-
guidade em relagdo as conquistas da modernidade, que pode ser sintetizada na
seguinte frase do filésofo: “Nunca hd um documento da cultura que nio seja,
ao mesmo tempo, um documento da barbarie.” (BENJAMIN, 1940/2005, p.70).
O tempo da modernidade transcorre em alta velocidade, erguendo atras de si
um aciimulo de ruinas e fragmentos 6rfaos de experiéncia. Imerso num tempo
descontinuo prenhe de um excesso de estimulos — vividos como choques —,
0 homem moderno ocupa-se em defender-se e abandona rastros desencarnados,
isto ¢, desprovidos de histéria. O transeunte das cidades modernas circula por
espagos fantasmagéricos nos quais os objetos, a arquitetura, as moradias nio
tocam um tempo remoto, mas sao eternamente novos. Ele estd deslumbrado
diante das tltimas novidades e fica ocupado em responder as demandas do capital
no mesmo ritmo das maquinas, abdicando da possibilidade de ter experiéncias.
Diante deste panorama, Benjamin vé o cinema de forma paradoxal: a0 mesmo
tempo em que este ressuscita imagens relegadas ao esquecimento, reitera um
modo de percepg¢do incapaz de restaurar um olhar que convoque a experiéncia.
Assistir a um filme é submeter-se aos choques que as diferentes cenas impdem
ao espectador, exigindo deste uma disposi¢ao distraida para que seja capaz de
acompanhar a intermiténcia entre os elos do enredo. Nas palavras do filésofo:

“A técnica submeteu, assim, o sistema sensorial a um treinamento de natureza
complexa. Chegou o dia em que o filme correspondeu a uma nova e urgente neces-
sidade de estimulos. No filme, a percepgdo sob a forma de choque se impde como
principio formal. Aquilo que determina o ritmo de producio na esteira rolante esta
subjacente ao ritmo da receptividade, no filme.” (BENJAMIN, 1939/1997, p.125)
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Na psicandlise freudiana, a desconfianca diante dos avangos do processo
civilizatério, que na modernidade alcancaram planos antes insuspeitos, pode
ser evidenciada, sobretudo, no texto Mal-estar na civilizagdo. Freud (1930/1996)
argumenta que, em nome do processo civilizatério, o homem foi obrigado
a renunciar a grande parte de suas pulsdes sexuais e agressivas. Tal rentncia
ocorreu por meio de recalque, o qual nao ¢é in6cuo para a satide psiquica dos
individuos. A severidade da censura internalizada pelos sujeitos sob a forma de
superego resulta em mal-estar permanente. O homem se vé compelido a alcangar
todas as ambicoes da ética civilizatéria de amor ao préximo, ordem, limpeza,
amor sexual comedido e restrigao a agressividade. Entretanto, os vestigios dos
impulsos insatisfeitos relegados ao pordo sio impertinentes, fazendo também
suas exigéncias. O homem civilizado é refém deste conflito entre exigéncias
do superego e reivindicagdes do id. Assim como Walter Benjamin trata dos es-
combros da histéria condenados ao esquecimento, Freud traz a luz os aspectos
desdenhados ou até repudiados pelo processo civilizatorio: sexualidade infantil,
sonhos, desejos de morte e incesto, atos falhos, chistes. Ao abordar esses temas,
concede-lhes novo estatuto, tomando, como Benjamin, a tarefa de “escovar a
histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 1940/2005, p.70) para redimir os restos
considerados absurdos ou simplesmente banidos do discurso corrente.

O cinema € pensado por Benjamin como uma das formas de trazer para a
consciéncia elementos que, sem ele, permaneceriam esquecidos ou desconhe-
cidos. Em seu cldssico texto sobre o cinema, lemos: “O cinema introduziu uma
brecha na velha verdade de Heraclito segundo a qual o mundo dos homens
acordados é comum, o dos que dormem ¢é privado.” (BENJAMIN, 1935-6/1994,
p-190). A referéncia a temas da psicanalise, como os sonhos, ndo é apenas indi-
reta no texto de Benjamin. Segundo o filésofo, “o cinema enriqueceu o nosso
horizonte de percep¢do com métodos que podem ser ilustrados pela teoria
freudiana” (BENJAMIN, 1950/1983, p.22). Para esclarecer os efeitos do cinema
na percep¢do humana, Benjamin recorre ao texto Psicopatologia da vida cotidiana
(1901/1996). Argumenta que, antes do advento da psicanalise, um lapso cometido
a0 longo de uma conversa dificilmente era notado. Com a andlise de atos falhos
e chistes, este fato alterou-se, dando margem a uma investigagdo por caminhos
antes inexplorados. A amplitude da percepgao ptica e actistica no cinema teve
como consequéncia um aprofundamento semelhante da percep¢ao. Sua revolugdo
localiza-se nos grandes planos, no realce de detalhes antes imperceptiveis, na
exploragdo de lugares banais com uma direcao surpreendentemente objetiva,
aumentando a extensdo de nossa compreensao sobre as imposi¢bes que regem a
vida e ampliando o alcance do campo de agdo humano. Nas palavras de Benjamin:
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“Nossos cafés e nossas ruas, nossos escritorios e nossos quartos alugados, nossas
estacOes e nossas fabricas pareciam aprisionar-nos inapelavelmente. Veio entio o
cinema, que fez explodir esse universo carcerario com a dinamite dos seus décimos
de segundo, permitindo-nos empreender viagens aventurosas entre as ruinas arre-
messadas a distdncia. O espago se amplia com o grande plano, o movimento se torna
mais vagaroso com a cimara lenta. § evidente, pois, que a natureza que se dirige a
cdmara ndo ¢ a mesma que se dirige ao olhar. A diferenca esta principalmente no
fato de que o espago em que o homem age conscientemente é substituido por outro

em que sua acdo € inconsciente.” (1935-6/1994, p.189)

As novas técnicas inauguram, portanto, dimensdes inexistentes aos olhos
naturais dos homens. Espagos preenchidos de forma consciente sdo substituidos
por outros antes invisiveis. Se o caminhar de um homem podia ser observado,
apos o cinema as sutilezas de cada um dos passos podem ser apreendidas através
da cimera lenta. O simples foco nos pés em movimento nos traz um mundo
inédito e cheio de detalhes. Benjamin alude a alguns gestos que antes do cine-
ma eram insignificantes aos nossos olhos: pegar um isqueiro, por exemplo.
O fato de eleva-lo até a boca e acendé-lo diante do cigarro preso entre os labios
torna-se uma cena tio importante quanto a de um acidente de carro. Eventos
aparentemente sem importancia na vida passam a ocupar lugar de destaque nas
telas de cinema, e esta nova forma de percepcio evidentemente se estende para
fora delas. A cdmera recorta, mergulha em detalhes, sobe, desce, isola, inter-
rompe, alonga, acelera, levando-nos “a experiéncia do inconsciente 6ptico, do
mesmo modo que a psicandlise nos abre a experiéncia do inconsciente pulsional.”
(BENJAMIN, 1935-6/1994, p.189).

Assim como o cinema, a psicanalise ampliou o alcance da percepgdo diante
das imagens oniricas. O sono, terreno fértil para aventuras tresloucadas, conduz a
uma trama na qual se condensam e deslocam restos diurnos, lembrangas infantis
e elementos de nosso repertorio psiquico. Nos sonhos, o desenho de uma bizarra
figura mostra-nos que mais de uma personagem presente em nossas vidas pode,
por razdes inconscientes, encarnar um unico corpo de forma mesclada. Uma face
se conjuga com diferentes tragos de outra, uma pessoa aparece com outro corpo,
um detalhe — como um bigode ou uma barba — ¢€ acrescentado ao rosto de
uma mulher conhecida. Por meio da psicanalise, a mistura pode ser decomposta
até que se chegue a logica inconsciente utilizada para que tal composi¢ao tenha
se tornado possivel. As imagens laconicas e fragmentarias, proprias dos enredos
oniricos, sdo, na verdade, elementos aglomerados, nio aleatoriamente, mas no
interior desta logica inconsciente, que a psicandlise visa reconstituir. Esta tarefa
ocorre por meio de associagdes que vao mostrando pouco a pouco como ele-
mentos ou afetos infantis, restos diurnos, diferentes figuras e palavras dispersas
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foram congregados ou invertidos nas cenas de um sonho, aparentemente sem
sentido. Assim, a interpretacdo ¢ um ir e vir que conduz as associagdes “de um
elemento do sonho para varios pensamentos do sonho e de um pensamento do
sonho para varios elementos do sonho” (FREUD, 1900/1996, p.310). Estes se
combinam para concentrar toda a massa de pensamentos oniricos, e cada um
dos fragmentos possui multiplas facetas determinadas por eles.

O sonho da inje¢do de Irma mostra o trabalho da condensagdo: na figura de
Irma concentram-se inimeras mulheres, da filha a esposa, passando por outra
crianga e uma instigante mulher, que Freud deseja ter como paciente em seu
lugar. No trabalho de condensagdo hd uma construgdo de figuras coletivas e
compostas, composi¢ao de palavras e imagens, nomes ou lugares. Condensar,
por conseguinte, significa reunir elementos aparentemente sem qualquer vinculo
nitido para a logica consciente, de modo que os anseios inconscientes possam se
manifestar sem afetar as restrigdes impostas pela outra instincia psiquica. Este
trabalho psiquico pode ser comparado a editoragdo ou montagem de um filme.
Ali, as vérias partes que obedecem a logica da filmagem sio depois recortadas
e reunidas em outra trama, que resulta no produto visto pelos espectadores.

A proposito do cinema soviético, Bernardet escreve:

“Os soviéticos [...] fundamentaram seu trabalho na selegdo e na montagem, mas
com extrema valorizagdo na montagem. Para eles, montagem nio é reconstrugio
do real imediato, mas construgdo de uma nova realidade. Uma realidade propria-
mente cinematografica. Filmo o rosto de uma mulher, a mio de outra, o pé de uma
terceira, assim por diante, e monto: o espectador vé uma mulher, perfeitamente
convincente, s6 que ela ndo existe, ¢ uma inven¢do do cinema criada pela monta-

gem.” (1980/2009, p.48)

Outra estratégia bastante comum que evidencia a ilusdo propiciada pelo ci-
nema € o trabalho do dublé. O espectador assiste a cena que tem a personagem
sempre com a sensacao de continuidade por tratar-se da mesma pessoa em di-
ferentes situagdes. No entanto, revelar os procedimentos da filmagem também
mostra como uma figura é substituida por outra, sempre transparecendo ser a
mesma na tela.

Além da condensagdo, o deslocamento representa papel de destaque no
trabalho onirico. Ele pode ser percebido, grosso modo, pelos elementos que
ganhavam foco no contetido manifesto do sonho, mas que nos pensamentos do
sonho pareciam ter um significado bem menos relevante. Nio sé isso, mas os
pensamentos oniricos distanciam-se de forma ébvia do contetdo dos sonhos,
e ambos — contetudo manifesto dos sonhos e pensamentos oniricos — aparen-
temente caminham em dire¢des em que ndo ha encontro. S6 na decomposicio
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de um sonho ¢ possivel notar que um elemento de grande intensidade na trama
onirica tem uma dimensao irrelevante para os pensamentos oniricos e vice-versa.
Segundo Freud (1900/1996), parece ser evidente quais elementos dos pensamen-
tos do sonho tém mais alto valor psiquico. Na formag¢3do de um sonho, contudo,
tais elementos essenciais, cobertos de grande interesse, sao reposicionados e
ganham valor irrisério se contrastados ao lugar dado a outros componentes
cujo pequeno valor € claro nos pensamentos do sonho. As representagdes que se
destacam dentre os pensamentos do sonho decerto obedecem a sua recorréncia,
mas no trabalho do sonho pode justamente ocorrer o inverso: a énfase recai
sobre os atributos pouco significativos para os pensamentos oniricos.

Em suma, na encenagao onirica opera uma forga psiquica que visa desalojar
os elementos atrelados a um alto valor psiquico e, por outro lado, conceder, por
meio da sobredeterminacao, intensidade aos elementos de baixo valor psiquico.
Nas palavras de Freud: “ocorrem uma transferéncia e deslocamento de intensidade psiquica
no processo de formac¢do do sonho, e é como resultado destes que se verifica a
diferenca entre o texto do contetido do sonho e o dos pensamentos do sonho”
(1900/1996, p.333).

Assim, o que € alcangado no processo de deslocamento € um contetido que
ndo mais se assemelha ao nicleo dos pensamentos do sonho; estes figuram de
forma distorcida e tecem de maneira camuflada a trama do desejo inconsciente.
A censura que uma instancia psiquica da mente exerce sobre a outra ocorre
sempre como um modo de defesa. Como tal censura deve ser burlada, em nome
da satisfacio de uma das instancias envolvidas, o deslocamento e a condensagio
aparecem como manobras de encobrimento e satisfagio do desejo inconsciente.

Neste sentido, o sonho é uma espécie de escrita psiquica formada ndo por

palavras, mas por imagens que encenam um roteiro apenas identificado pelo
trabalho de interpretagdo. Para Freud, uma expressio insipida e abstrata dos
pensamentos oniricos é substituida por uma expressio pictérica e concreta.
O psicanalista afirma:
“[...] um pensamento onirico nio é utilizdvel enquanto expresso em forma abstra-
ta, mas uma vez tenha sido transformado em linguagem pictérica, os contrastes e
identificagdes do tipo que o trabalho do sonho requer, e que ele cria quando ja ndo
estdo presentes, podem ser estabelecidos com mais facilidade do que antes entre a
nova forma de expressdo e o restante do material subjacente ao sonho.” (FREUD,
1900/1996, p.372)

A redugio de “pensamentos oniricos dispersos a expressio mais sucinta e
unificada possivel”, pode ocorrer a fim de que haja “transformagbes verbais
apropriadas para os pensamentos isolados” (FREUD, 1900/1996, p.372). Vemos,
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portanto, que as imagens concretas reivindicam novas palavras. As imagens oni-
ricas sdo vestigios ressuscitados de um passado inerte, que, ao ganharem vida,
vém habitar as noites de sono de forma intensa e mesclada com temas recentes.
Para Benjamin, a imagem também ocupa um lugar relevante no encontro entre
passado e agora. Diz o filésofo:

“Ndo se deve dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente ilumina o
passado. Uma imagem, ao contrario, ¢ onde o Antigo encontra o Agora em um raio
para formar uma constelagdo. Em outras palavras, a imagem ¢ a dialética parada.
Porque, enquanto que a relagio do presente com o passado é puramente temporal,
continua, a relagdo do Antigo com o Agora ¢ presente e dialética: ndo € algo que se
escoe, mas uma imagem descontinua. Somente as imagens dialéticas sdo imagens
auténticas [...] e o lugar onde sdo encontradas ¢ a linguagem.” (BENJAMIN, apud
MURICY, 1999, p.209)

Nota-se que também para Benjamin o tempo nao ¢ linear, mas um entre-
cruzamento de fragmentos remotos e presentes. Além disso, a mencio feita as
imagens concretas remete a outro ponto de encontro entre os autores aqui trata-
dos: o materialismo-histérico-dialético. Para Safatle (2008, p.116), Freud, ao dar
énfase aos processos empiricos da constituicdo subjetiva, torna-se um materialista
por exceléncia, escapando de qualquer tentativa de explicagao transcendental.
O carater material da psicanalise, identificado por alguns autores, ndo se limita,
no entanto, a uma visao marxista, que o circunscreveria as relagdes de trabalho
ou a mercadoria. Até mesmo as palavras tém, na obra freudiana, um carater
material, remetendo a situagdes concretas de tempos remotos da vida psiquica.
Segundo Freud, as palavras recuperam sua materialidade nos sonhos e os termos
concretos transpdem para estes sua riqueza de associagdes. Cada um dos termos
analisados em sua concretude evoca sentidos esquecidos na linguagem corrente.
£ interessante notar que, ao capturar tal materialidade das palavras, os sonhos,
além de retomarem a multiplicidade de sentidos contida em um tnico termo,
apontam para a sua ambiguidade, tornando alguns significados opostos aos
originalmente supostos. Freud assinala a ambiguidade das palavras no seguinte
trecho da Interpretagdo dos sonhos:

“Ndo ha porque nos surpreendermos com o papel desempenhado pelas palavras na
formacdo dos sonhos. As palavras, por serem o ponto nodal de numerosas repre-
sentagoes, podem ser consideradas como predestinadas a ambiguidade. [...] Quando
uma palavra ambigua é empregada em lugar de duas inequivocas, o resultado é des-
norteador; e quando nosso sébrio método cotidiano de expressao é substituido por

um método pictdrico, nossa compreensio fica paralisada [...]” (1900/1996, p.372-3)
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Freud declara que ao interpretar os sonhos € dificil saber se ele deve ser to-
mado num sentido positivo ou negativo (como uma relagdo antitética), se deve
ser interpretado historicamente (como uma lembranga) ou de modo simbdlico,
ou se a interpretagdo deve depender de seu enunciado. De forma andloga, Benja-
min considera que a ambiguidade é figuracdo dialética retida. Assim, a imagem
dialética é, para ele, imagem de sonho. Nas palavras do autor: “A ambiguidade
¢ a manifestacdo figurada da dialética, a lei da dialética detida. Essa detengdo
€ utopia e a imagem dialética é, portanto, uma imagem de sonho.” (BENJA-
MIN, citado por ROCHLITZ, 2003, p.232). Assim, Benjamin também amplia o
materialismo-dialético marxista ao considerar qualquer fragmento da cultura
capaz de indicar o modo de funcionamento da superestrutura e a dependéncia
daquele em relagdo a esta. Tais fragmentos aparecem justamente sob a forma
de imagens dialéticas, que, no sistema capitalista, revelam suas promessas de
satisfacdo e, a0 mesmo tempo, a anulagdo desta, pelo cardter sistémico de seu
funcionamento econémico.

Percebe-se que recuperar o sentido que permanecia esquecido tem uma
funcdo, tanto na psicandlise freudiana como na filosofia de Benjamin. Para este,
“o passado leva consigo um indice secreto pelo qual ele é remetido a reden-
¢do.” (BENJAMIN, 1940/2005, p.48). Para falar especificamente das palavras
soterradas pelo discurso oficial da histéria, € interessante retomar as palavras
do filésofo: “Nio ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que estio,
agora, caladas?” (idem). A enigmdtica tese V! indica o caminho trilhado por
Benjamin para pensar numa forma de redimir o passado da calamidade que o
acomete. Como vimos, os éxitos da civilizagdo carregam consigo uma boa dose
de barbarie, que nio pode ser soterrada. Desta forma, Benjamin concebe uma
no¢do de tempo que permita, no presente, restituir ao passado o que lhe foi
recusado. Lemos na tese VI:

“Articular o passado historicamente nio significa conhecé-lo “tal como ele pro-
priamente foi”. Significa apoderar-se de uma lembranga tal como ela lampeja num
instante de perigo. Importa ao materialismo-histérico capturar uma imagem do
passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histérico no instante
do perigo.” (BENJAMIN, 1940/2005, p.65)

! A verdadeira imagem do passado passa célere ¢ furtiva. E somente como imagem que lampeja
justamente no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado
“‘A verdade nio nos escapa’ — esta frase de Gottfried Keller indica,
na imagem que o Historicismo faz da histdria, exatamente o ponto em que ela é batida em
brecha pelo materialismo histérico. Pois € uma imagem irrestituivel do passado que ameaca
desaparecer com cada presente que nio se reconhece como nela visado.” (BENJAMIN,
1940/2005, p.62).

tem de ser capturado.
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Nio podemos esquecer a influéncia de Proust na obra de Walter Benjamin.
Aqui hd uma clara referéncia & memoéria involuntaria; esta, ao ser capturada,
pode redimir o passado desprezado. Na obra Em busca do tempo perdido (1913/2001),
torna-se evidente que o tempo remoto nao pode ser acessado por mecanismos
voluntdrios da consciéncia, mas ¢ evocado no encontro casual com alguma
matéria ou algum objeto que resguarda uma lembranga. Se algo que me remete
a um tempo morto nao aparece, devo resignar-me perante o esquecimento
ou morte do que sucedeu. Depende, por conseguinte, do acaso a emersao da
memoria, e ndo de francos esforcos de inteligéncia. De acordo com Gagnebin
(2006, p.152-3), Benjamin questionou a dependéncia do destino para evocar
o passado, sugerindo que deveriamos construir possibilidades para encontrar o
ponto de cruzamento entre o passado e o instante atual. Isto porque, em Benjamin,
a memoria involuntdria ganha uma conotagdo politica, visando explodir a conti-
nuidade do discurso oficial. Imergir num momento efémero capaz de evocar os
estilhacos varridos da histéria para que estes possam ser restaurados € a tarefa
do materialista-histérico. Neste ponto, ndo nos aproximamos justamente do
processo psicanalitico? A regra basica da psicanalise pode ser precisamente um
meio de provocar a emersdo desses acasos que convocam aspectos recalcados.
A respeito de Proust, afirma Gagnebin:

“Na obra de Proust [...] [0 acaso] é aquilo que nido depende de nossa vontade ou de
nossa inteligéncia, algo que surge e se impde a nds e nos obriga, nos forga a parar,
a dar um tempo, a pensar — como faz o gosto da madeleine. Ao mesmo tempo,
ele s6 pode ser percebido se ha um treino, um exercicio, uma ascese da disponi-
bilidade, uma “selecdo”, umas “provas” que tornam o espirito mais flexivel, mais
apto a acolhé-lo, esse imprevisto, essa ocasido — kairos! — que, geralmente nio

percebemos, jogamos fora, rechacamos, recalcamos.” (2006, p.153-4)

Aqui vemos ser necessaria uma sensibiliza¢do para que estes aspectos, aban-
donados pela consciéncia como dejetos, sejam experimentados ou até mesmo
percebidos. Os sonhos seguem um curso paralelo: “um desejo consciente s6
consegue tornar-se instigador do sonho quando logra despertar um desejo in-
consciente do mesmo teor e dele obter reforco” (FREUD, 1900/1996, p.582).
Tais desejos permanecem em estado constante de alerta prontos a concatenarem-
-se a um fragmento consciente do presente que os possa expressar, ainda que
disfarcadamente. A meméria involuntdria proustiana se assemelha ao que Freud
descreve como sendo o estado que precede o adormecimento. Diz ele:

“Ao adormecermos, surgem Tepresentagoes involuntarias’, gragas ao relaxamento de

certa atividade deliberada (e, sem davida também critica) a que permitimos influen-
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ciar o curso de nossas representagdes enquanto estamos acordados. (Costumamos
atribuir esse relaxamento a ‘fadiga’) A medida que emergem, as representagdes
involuntarias transformam-se em imagens visuais e actsticas. No estado utilizado
para a andlise dos sonhos e das ideias patolégicas, o paciente, de forma intencional
e deliberada, abandona essa atividade e emprega a energia psiquica assim poupada
(ou parte dela) para acompanhar com atengdo os pensamentos involuntarios que
entio emergem, e que — e Nisso a situagdo difere da situagio do adormecimen-
to — retém o carater de representagdes. Dessa forma, as representagdes ‘involuntdrias” sdo
transformadas em “voluntdrias’” (FREUD, 1900/1996, p.136-7)

Entretanto, a atitude de espirito necessaria para embarcar no relato de con-
tetidos oniricos que parecam surgir de improviso, bem como o abandono da
funcdo critica que normalmente atua contra eles, parecem tarefas dificeis de
serem alcangadas. Isto porque tais “pensamentos involuntarios” podem liberar
uma resisténcia muito violenta, que procura impedir seu surgimento. Cabe ao
analista resgatar esses elementos aparentemente destituidos de importancia
para sinalizar um conflito inconsciente. £ interessante notar como o trabalho
do analista, tanto na interpretacao dos sonhos, como de aspectos sintomaticos,
foca-se justamente nos restos, naquilo que fora subestimado pelo paciente.
O psicanalista recorta tais sobras, que ficavam quase sem palavras no discurso
do paciente, para dar-lhes nova sonoridade. Algo vago, impreciso, esquecido,
recalcado, ganha matéria, corpo ao figurar na narrativa do paciente.

Neste sentido € que podemos retomar o cinema, por meio do qual é possivel
arrancar vestigios anénimos do cotidiano para coloca-los em cena. A questio
que surge é: como a técnica cinematografica, que na visdo benjaminiana causa
a morte da autenticidade e do aqui e agora préprios de obras de arte ainda envolvidas
pela aura, pode remeter ao trabalho psicanalitico?

De acordo com a ideia de Walter Benjamin, a aura emana de um enigma
que envolve o objeto, como se este estivesse encoberto por um véu translicido
ou por um estojo. A distincia intransponivel, imposta pelo véu, interdita o
desvelamento total do objeto e arma um jogo dialético entre sua revelagdo e
seu ocultamento, diante do qual o sujeito se enreda, procurando aproximar-se
do que estd fora de seu alcance. Compreende, além disso, uma unicidade e uma
inacessibilidade do objeto por ela envolvido, que tém a paradoxal peculiaridade
de transforma-lo em simbolo de uma experiéncia possivel do que é inacessivel.
Ela é, assim, “a aparigdo unica de uma coisa distante, por mais perto que ela
esteja.” (BENJAMIN, 1935-6/1994, p.170).

O conceito de aura aplica-se em diferentes contextos da filosofia benjaminia-
na, mas, principalmente, refere-se ao culto da obra de arte, que ocupou o lugar
antes concedido ao culto religioso. Isto porque o carater tnico e irreprodutivel
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das obras resguarda, em sua materialidade, o instante de criacao do artista, que
precisamente se vincula a0 momento de manifestagdo de sua genialidade e de
um evento sublime — a proépria criagdo —, ligado, por conseguinte, a algo que
transcende a racionalidade comum. Dai a comparagdo do culto religioso com a
apreciagao de obras.

Para Benjamin, a aura da obra de arte se esfacela na técnica de reprodugdo do
cinema e da fotografia justo por libertar o objeto reproduzido do dominio da
tradicdo. A multiplicacdo da reproducdo coloca, no lugar da ocorréncia unica,
o acontecimento em massa. Assim, romper o invélucro que envolvia o objeto,
isto ¢, estilhacar sua aura, aponta para caracteristicas de uma percepgao cuja
semelhanca é enfatizada a ponto de tornar os diferentes fenémenos eventos
com sentidos univocos e repetitivos. Por outro lado, a reprodutibilidade técnica
da obra de arte a emancipa, pela primeira vez na histéria do mundo, de sua
existéncia parasitaria no ritual. A fotografia e a cimera de filmagem podem, por
exemplo, salientar aspectos do original acessiveis apenas pela lente regulavel,
multiplicando infinitamente as possibilidades de perspectivas a que o olhar pode
ter acesso. Ademais, a capacidade de reproducio artificial das maquinas transpoe
cendrios, sons, personagens, para lugares bem distantes de sua aparigdo original.
Walter Benjamin demonstra isto quando diz: “A catedral abandona seu lugar
para instalar-se no estidio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao ar
livre, pode ser ouvido num quarto.” (1935-6/1994, p.168). Nio ¢é preciso dizer
que hoje esta realidade vai bem além da gravagdo sonora ou de uma imagem
fotografica. Paul Valery (citado por BENJAMIN, 1955/1983) antevia o que na
atualidade se tornou usual:

“Tal como a dgua, o gds e a corrente elétrica vém de longe para as nossas casas,
atender as nossas necessidades por meio de um esforgo quase nulo, assim seremos
alimentados de imagens visuais e auditivas, passiveis de surgir e desaparecer ao
menor gesto, quase a um sinal.” (BENJAMIN, 1955/1983, p.6)

Estamos imersos em um mundo que disponibiliza facilmente imagens oni-
ricas que podem ser compartilhadas para no momento seguinte se dissiparem,
nao pela mesma razao dos sonhos, mas pela questao do tempo que se impoe aos
homens modernos. Os sonhos sdo esquecidos com facilidade e tornam-se ruinas,
fragmentos quase indescritiveis. A velocidade de nosso mundo exige processo
semelhante de nosso aparelho psiquico, que deve esquecer rapidamente o que
acabou de se apresentar ou se formar para dar lugar a uma nova enxurrada ou
bloco de afazeres ou pensamentos.

Ora, uma andlise ndo é também uma reprodugio artificial, que se da por
meio da neurose de transferéncia, de uma relacio que tem no infantil sua forca?
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Ao reinstaurar os afetos infantis na transferéncia com o analista, o paciente
amplia os modos de expressar aquilo que se limitava a uma unica maneira de
representagdo. Logo, € possivel afirmar que, com a psicandlise, as cenas sdo
olhadas sob novas perspectivas, assim como ocorre com o cinema. E importante
lembrar, contudo, que nem no caso da arte técnica ou na psicanalise trata-se de
uma repeticao tal e qual: ndo € o mesmo ouvir um coral ao ar livre e ouvi-lo
em um quarto deitado na cama. Também com o analista, o paciente revive seus
afetos infantis com toda sua carga afetiva, mas ndo se trata de uma reprodugdo
ipsis litteris. Da mesma forma como a arte se modificou com a possibilidade de
reprodugdo, e o sentido que se pode atribuir as obras de arte € outro apds o
advento da fotografia ou da gravacdo, o modo pelo qual vemos os episédios da
vida psiquica jamais serd o mesmo ap6s o advento da psicanalise. As artes e a
propria subjetividade ndo passam incélumes a estas duas marcas da cultura —a
técnica cinematografica e a criagdo da psicanalise. Pode-se, inclusive, perguntar
se a Traumdeutung ndo teve para o sentido dos sonhos papel anadlogo ao advento da
fotografia, e posteriormente do cinema, para as artes modernas. Em palavras mais
precisas: ndo teriam os sonhos perdido sua aura? Na Iliade, os sonhos figuram
como previsdo determinante para a guerra: nao fosse o sonho de Agamémnon,
a famosa batalha de Troia jamais teria acontecido.” Neste sentido, na antiguida-
de arcaica grega, o sonho ligava-se ao cosmos; havia uma comunhio entre os
homens, as divindades e os sagrados sinais da natureza. A continuidade entre as
decisdes humanas, a interferéncia divina e as manifestacoes naturais colocava os
sonhos como forma sagrada de comunicagdo entre estes aspectos, agora apenas
vistos de forma segmentada.

Sabemos como na modernidade o sagrado foi substituido definitivamente pela
ciéncia. Mas o cinema guarda uma semelhanga com os procedimentos psicana-
liticos ao embrenhar arte e ciéncia. No caso do cinema, Benjamin (1955/1983)
esclarece que este inaugura um modo especifico de o homem apresentar-se ao
aparelho, mas, principalmente, trata-se de uma forma introduzida, gragas ao
aparelho de filmagem, de ele apresentar para si o mundo que o rodeia. A respeito
daquele, diz Benjamin:

2 Na Idade Média, os sonhos ainda tém uma relacio intima com a divindade e a vida dos
sujeitos (LIBERA, 1991/1999, p.250-1). Ja no século XVII, ainda que os sonhos resguardem
uma conexdo com Deus, eles sdo pura ilusdo, fantasia ou até uma espécie de teatro, po-
dendo ser comparados com a vida humana: va, passageira e iluséria. Esta visdo a respeito
da vida como sonhos pode ser ilustrada por meio da peca de Calderdn, A vida é sonho. Nela
lemos: “Que é a vida? Um frenesi,/Que é a vida? Uma ilusdo,/uma sombra, uma ficgio;/o
maior bem ¢é tristonho, /porque toda a vida é sonho/e os sonhos, sonhos sio” (CALDERON,
1635/2008, p.73).
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“Esse fato — e ¢ dai que provém a sua importdncia capital — tende a favorecer
a mutua compenetracdo da arte e da ciéncia. Na realidade, quando se considera
uma estrutura completamente ajustada ao dmago de determinada situag¢do (como
o musculo no corpo), nao se pode estipular se a coesdo refere-se principalmente
ao seu valor artistico, ou a exploracdo cientifica passivel de ser concretizada. Gragas ao
cinema — e ai estd uma das suas fungdes revoluciondrias — pode-se reconhecer,
doravante, a identidade entre o aspecto artistico da fotografia e o seu uso cientifico,

até entdo amiude divergentes.” (1955/1986, p.22)

Na leitura de muitos escritos de Freud, temos sensagdo parecida: nao sabe-
IMOS a0 certo se o autor, que inspirou surrealistas e recebeu o prémio Goethe de
literatura, seduz pela beleza de seu estilo ou se pelos resultados alcangados por
seus métodos de tratamento. Se por um lado, encontramos na obra freudiana
mengoes a Goethe, Schelling, Schnitzler, Shakespeare, dentre outros, nio por
acaso a figura do cirurgido é metafora das delicadas interven¢es do psicanalista,
em diversas partes de sua obra. A precisio, a sofisticacdo de cada gesto interven-
tivo, a racionalidade das decisdes, o conhecimento empirico do corpo humano
e os procedimentos que alteram a textura deste, s6 podem ter na ciéncia sua
base. O cirurgido é também evocado por Benjamin para falar do cinema. Diz
Benjamin que o cirurgiio® opde-se a0 mago cujo procedimento para alcangar a
cura se dd por um toque no paciente, diferentemente do cirurgido, que de fato
penetra em seu interior. Assim, o operador de cimera, como o médico-cirurgiao,
interfere profundamente na textura da realidade, recortada em infinitos e va-
riados fragmentos, apenas conjugados por uma nova lei: a montagem. No caso

3 A comparagio entre a tarefa prépria ao psicanalista e a do cirurgiio aparece em alguns
textos freudianos. Em Recomendagdes aos médicos que exercem psicandlise, contudo, nota-se que Freud
faz ressalvas ao estabelecer esta analogia. Diz ele: “Nio posso aconselhar insistentemente
demais os meus colegas a tomarem como modelo, durante o tratamento psicanalitico, o
cirurgido, que pde de lado todos os sentimentos, até mesmo a solidariedade humana, e
concentra suas forgas mentais no objetivo tnico de realizar a operagdo tio competentemente
quanto possivel. Nas condigoes atuais, o sentimento mais perigoso para um psicanalista é
a ambicdo terapéutica de alcangar, mediante este método novo e muito discutido, algo que
produza efeito convincente sobre outras pessoas. Isto nio apenas o colocara num estado de
espirito desfavoravel para o trabalho, mas torna-lo-a impotente contra certas resisténcias do
paciente, cujo restabelecimento, como sabemos, depende primordialmente da agdo reciproca
de for¢as nele. [...]. Um cirurgido dos tempos antigos tomou como divisa as palavras: Te le
pansai, Dieu le guérit.” O analista deveria contentar-se com algo semelhante.” (1912/1996, p.128).
A adverténcia para que nao se tome o cirurgido como modelo ocorre, neste caso, justamente
devido a referéncias anteriores, que poderiam sugerir uma aproximagio sem distingdes. Mas
a menc¢ao ndo aparece por acaso. O mesmo pode ser dito sobre W. Benjamin, que acres-
centa longa nota para comparar o operador de cimara ao cirurgido, argumentando que “as
dificuldades do filmador sdo, com efeito, comparaveis aquelas do cirurgido” (BENJAMIN,
1955/1983, p.20).
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da psicandlise, tal infiltragio profunda fica patente, por exemplo, na andlise de
sonhos ou atos falhos. Nestes, uma palavra pode ser dita de forma equivocada,
mas sua tessitura inédita tem seu sentido revelado na decomposicdo feita pelo
trabalho psicanalitico.

Vale lembrar que, ao nos referirmos ao sonho, estamos inevitavelmente
atrelados ao passado. Profere-se sempre: — Tive um sonho... No presente, o
que resta sdo suas ruinas, fragmentos que preenchemos com palavras, tentando
reconstituir as imagens originais. No cinema, o processo de produgio de um
filme também é diverso de seu resultado final, mas, ao contrario dos sonhos,
sdo as partes desconexas que antecedem o todo imagético. Além disso, no caso
do sonho, sua totalidade ¢ singular e deste modo irreprodutivel, enquanto o
que caracteriza o cinema ¢ justamente sua reprodutibilidade. Por outro lado,
o sonho impde-se ao sujeito paralisado e retirado do mundo externo, tal qual
o efeito que um filme imprime em seus espectadores. O proprio ator assume
feicoes para ele imprevisiveis diante da estranheza que o equipamento, sob a
manipula¢do do diretor, capta. O ator age, mas € alheio aos seus gestos, expres-
sdes e falas. E como se representasse por meio de um fantasma de si mesmo.
A imagem encarnada do teatro abandona o ator, que agora se vé diante de uma
camera tentando inutilmente vislumbrar a reagio do ptblico diante de imagens
que nem mesmo pode saber como ficardo compostas. Para o intérprete, trata-se,
como diz Pirandello (citado por Benjamin), do mesmo tipo de estranheza que
se sente perante a propria imagem refletida no espelho, com a diferenca de que
agora tal imagem destaca-se da pessoa para ser transportada para as telas de
cinema diante do publico.* E curiosa a mengio feita ao espelho, que, no lugar
de psicanalistas, nos faz subitamente pensar no carater narcisico existente na
atividade de representacdo dos atores de cinema. Os sonhos trazem justamente
“um isolamento quase total do mundo ambiente e [...] uma suspensdo de todo
interesse por ele” (KAUFMANN, 1996, p.481), havendo uma extraordindria
aproximacdo com a situagdo que foi o inicio do desenvolvimento de sua vida. Tais
pensamentos freudianos sobre uma regressao temporal, que reconduziria a libido
a um narcisismo primitivo e o eu a um estdgio original correlativo de satisfagio
alucinatéria referem-se a teoria dos processos pulsionais que condicionam os

*Se pensarmos nos processos para a constitui¢io de um filme, vemos os atores, mas nio so,
sempre apartados da totalidade de sua agdo que fica isolada e remete-se a um imagindrio sobre
um suposto publico que assistira aos resultados inacessiveis. Enquanto no teatro a atuagao
sofre o impacto do publico e os atores procuram dangar no ritmo de seus pares de palco, no
cinema o publico esta ausente e a agdo de cada um dos atores ndo necessariamente acontece
em conjunto. Pode haver em uma cena recortes e um ator ¢ filmado apds o outro para sé
posteriormente compor a cena como um todo, que sera o trabalho do editor ou diretor.
O contato com publico sé se faz por meio da fantasia, essencialmente narcisica.
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sonhos. Nestes parece haver uma retirada de investimento de representagoes
objetais, denominada por Freud “narcisismo do estado do sono” (idem, p.482).

Para Freud, no principio o aparelho psiquico reunia todos os seus esforgos a
fim de manter-se livre de estimulos. Descarregava, desta forma, qualquer excita-
¢do sensorial por uma via motora. Ha, contudo, um desenvolvimento posterior
do aparelho, decorrente das exigéncias da vida, que altera a permanente forca
interna de excitagdo por meio de uma intervengdo externa que propicia uma
“vivéncia de satisfagdo”. O bebé chora, da pontapés devido a incidéncia da ex-
citagdo interna provinda de uma necessidade e dai advém um auxilio externo,
que aplaca o estimulo interno. A vivéncia de satisfagdo ¢, por conseguinte, uma
“percepgdo especifica, cuja imagem mnémica fica associada, dai por diante, ao
trago mnémico da excitagdo produzida pela necessidade.” (FREUD, 1900/1996,
p.594). Assim, na reincidéncia da necessidade emergira imediatamente uma
mog¢ao psiquica que buscara investir a imagem mnémica da percepgao e reevocar
a propria percepgdo, restabelecendo a situacdo da satisfagdo original.

Tal mogdo é o que a psicanalise reconhece como desejo, e o ressurgimento
da percepcio satisfatoria é a propria realizacio do desejo, sendo o caminho
mais curto para tal realizacdo a completa catexia da percepgiao. Vemos que a
tentativa do aparelho € a de reproduzir de forma alucinatéria a percepgao vin-
culada a satisfagdo da necessidade. Mas a “amarga experiéncia da vida” (idem,
p.595) tocou de forma irremediavel esta atividade primitiva de pensamento,
transformando-a em uma atividade secunddria mais conveniente, qual seja, a
satisfacdo advinda do mundo exterior. Assim, foi necessario deter a regressio
em dire¢do a imagem mnémica para que a busca por outros caminhos capazes
de restabelecer a desejada identidade perceptiva pudesse ocorrer desde o mundo
exterior. £ desta maneira que a “inibigio da regressio e o subsequente desvio
da excitagdo passam a ser da alcada de um segundo sistema, que controla o
movimento voluntario — isto é, que pela primeira vez se vale do movimento
para fins lembrados de antemdo” (idem).

Sendo assim, Freud considera que toda a sinuosa atividade de pensamento
que vai da imagem mnémica até a identidade perceptiva estabelecida pelo mundo
exterior € um percurso indireto para a realizacao de desejo. Logo, o que temos
€ uma substitui¢do pelo pensamento do que era um desejo alucinatério. Desta
forma, os sonhos sdo realizagdes de desejos, pois somente estes colocam nosso
aparelho psiquico em ac¢do. No caso especifico dos sonhos, é possivel afirmar
que eles mantém uma forma primitiva de realizacio do desejo, isto é, esta
ocorre pela regressdo ao trago mnémico satisfatério, reconstituindo-o de forma
alucinatoria. Por isso, Freud afirma: “O sonho é um ressurgimento da vida animica infantil
ja suplantada” (1900/1996, p.596)
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Ora, o cinema ndo seria, como ja mencionado no inicio do texto, uma alu-
cinagdo compartilhada? Reconstituimos os sonhos, agora pela via mais evoluida
de nosso aparelho psiquico, e a identidade perceptiva desde o mundo exterior
aproxima-se de maneira cada vez mais fidedigna da alucinagdo tal como esta se
dd na vida animica infantil.

Assim, se por um lado o cinema reproduz os choques vividos pelo homem
moderno nas cidades, por outro, é capaz de reconduzir o sujeito a sua vida animi-
camais primitiva, podendo, muitas vezes, restaurar aspectos 6rfaos de elaboragio
psiquica. O mesmo paradoxo pode ser evidenciado no processo psicanalitico e
na interpretagdo dos sonhos, pois, ainda que o projeto freudiano de andlise do
inconsciente esteja pautado em modelos e critérios erguidos na modernidade,
o simples fato de resgatar sonhos do limbo, concedendo-lhes importancia —
diferentemente do que vinham fazendo as ciéncias — revoluciona os préprios
critérios e procedimentos modernos. Ao dar voz ao inconsciente, observa-se
a loégica da modernidade em agdo, mas sua simultinea recusa, o que produz
efeitos transformadores na subjetividade moderna. Filmes como os de David
Lynch, Bergman ou Fellini provam que imagens oniricas — ou o inconsciente
de alguns sujeitos — finalmente puderam ganhar espago e vagar mundo afora.

Recebido em 20/4/2011. Aprovado em 22/9/2011.
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