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Resumo: O texto procura tecer alguns elos entre o modo como se 
dá a formação dos sonhos para a psicanálise freudiana e a maneira 
pela qual o trabalho com cinema se processa na visão de Walter 
Benjamin. A aproximação entre sonhos e cinema na visão dos autores 
mencionados visa analisar o modo como a subjetividade se constitui 
na modernidade, apontando tanto para questões da vida psíquica 
dos sujeitos, como também para uma perspectiva histórico-política 
mais abrangente.
Palavras-chave: Sonhos, cinema, psicanálise freudiana, Walter 
Benjamin.

Abstract: The dream’s staging: images of Freud and Benjamin. 
The text seeks to make some links between the way the formation 
of dreams is to Freudian psychoanalysis and the way of working 
with film takes in the vision of Walter Benjamin. The rapproche-
ment between dreams and movies in the authors mentioned aims 
to examine how subjectivity is constituted in modernity, pointing 
both to issues of psychic life of individuals but also to an historical 
and political vision. 
Keywords: Dreams, movie, Freudian psychoanalysis, Walter Ben-
jamin.
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Como bem observa Rivera “cinema e psicanálise são rigorosamente contem-
porâneos” (2008, p.11), pois, no mesmo ano em que ocorre a publicação dos 

estudos sobre histeria (1895), os irmãos Lumière fazem as primeiras projeções 
públicas em Paris. Não só isso, mas ao mesmo tempo em que as apresentações 
dos irmãos Lumière são feitas, Freud está escrevendo sua análise do emblemático 
sonho da injeção de Irma. As aproximações entre cinema e psicanálise não param 
por aí. Como, evidentemente, não será possível abordá-las todas, este trabalho 
faz um recorte da psicanálise, dando enfoque à obra freudiana A interpretação dos 
sonhos (1900/1996) e, no caso do cinema, o texto de Walter Benjamin A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1935-6/1994), assim como suas teses Sobre o 
conceito de história (1940/2005) conduzirão a discussão. A visão dos autores sobre 
esses diferentes temas — sonhos e cinema — será aproximada, de modo que a 
subjetividade da modernidade possa ser analisada do ponto de vista psíquico e 
por um viés histórico-político. 

Assim como a obra freudiana, os textos de Benjamin denotam uma ambi-
guidade em relação às conquistas da modernidade, que pode ser sintetizada na 
seguinte frase do filósofo: “Nunca há um documento da cultura que não seja, 
ao mesmo tempo, um documento da barbárie.” (BENJAMIN, 1940/2005, p.70). 
O tempo da modernidade transcorre em alta velocidade, erguendo atrás de si 
um acúmulo de ruínas e fragmentos órfãos de experiência. Imerso num tempo 
descontínuo prenhe de um excesso de estímulos — vividos como choques —, 
o homem moderno ocupa-se em defender-se e abandona rastros desencarnados, 
isto é, desprovidos de história. O transeunte das cidades modernas circula por 
espaços fantasmagóricos nos quais os objetos, a arquitetura, as moradias não 
tocam um tempo remoto, mas são eternamente novos. Ele está deslumbrado 
diante das últimas novidades e fica ocupado em responder às demandas do capital 
no mesmo ritmo das máquinas, abdicando da possibilidade de ter experiências. 
Diante deste panorama, Benjamin vê o cinema de forma paradoxal: ao mesmo 
tempo em que este ressuscita imagens relegadas ao esquecimento, reitera um 
modo de percepção incapaz de restaurar um olhar que convoque à experiência. 
Assistir a um filme é submeter-se aos choques que as diferentes cenas impõem 
ao espectador, exigindo deste uma disposição distraída para que seja capaz de 
acompanhar a intermitência entre os elos do enredo. Nas palavras do filósofo: 

“A técnica submeteu, assim, o sistema sensorial a um treinamento de natureza 

complexa. Chegou o dia em que o filme correspondeu a uma nova e urgente neces-

sidade de estímulos. No filme, a percepção sob a forma de choque se impõe como 

princípio formal. Aquilo que determina o ritmo de produção na esteira rolante está 

subjacente ao ritmo da receptividade, no filme.” (BENJAMIN, 1939/1997, p.125)
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Na psicanálise freudiana, a desconfiança diante dos avanços do processo 
civilizatório, que na modernidade alcançaram planos antes insuspeitos, pode 
ser evidenciada, sobretudo, no texto Mal-estar na civilização. Freud (1930/1996) 
argumenta que, em nome do processo civilizatório, o homem foi obrigado 
a renunciar a grande parte de suas pulsões sexuais e agressivas. Tal renúncia 
ocorreu por meio de recalque, o qual não é inócuo para a saúde psíquica dos 
indivíduos. A severidade da censura internalizada pelos sujeitos sob a forma de 
superego resulta em mal-estar permanente. O homem se vê compelido a alcançar 
todas as ambições da ética civilizatória de amor ao próximo, ordem, limpeza, 
amor sexual comedido e restrição à agressividade. Entretanto, os vestígios dos 
impulsos insatisfeitos relegados ao porão são impertinentes, fazendo também 
suas exigências. O homem civilizado é refém deste conflito entre exigências 
do superego e reivindicações do id. Assim como Walter Benjamin trata dos es-
combros da história condenados ao esquecimento, Freud traz à luz os aspectos 
desdenhados ou até repudiados pelo processo civilizatório: sexualidade infantil, 
sonhos, desejos de morte e incesto, atos falhos, chistes. Ao abordar esses temas, 
concede-lhes novo estatuto, tomando, como Benjamin, a tarefa de “escovar a 
história a contrapelo” (BENJAMIN, 1940/2005, p.70) para redimir os restos 
considerados absurdos ou simplesmente banidos do discurso corrente. 

 O cinema é pensado por Benjamin como uma das formas de trazer para a 
consciência elementos que, sem ele, permaneceriam esquecidos ou desconhe-
cidos. Em seu clássico texto sobre o cinema, lemos: “O cinema introduziu uma 
brecha na velha verdade de Heráclito segundo a qual o mundo dos homens 
acordados é comum, o dos que dormem é privado.” (BENJAMIN, 1935-6/1994, 
p.190). A referência a temas da psicanálise, como os sonhos, não é apenas indi-
reta no texto de Benjamin. Segundo o filósofo, “o cinema enriqueceu o nosso 
horizonte de percepção com métodos que podem ser ilustrados pela teoria 
freudiana” (BENJAMIN, 1950/1983, p.22). Para esclarecer os efeitos do cinema 
na percepção humana, Benjamin recorre ao texto Psicopatologia da vida cotidiana 
(1901/1996). Argumenta que, antes do advento da psicanálise, um lapso cometido 
ao longo de uma conversa dificilmente era notado. Com a análise de atos falhos 
e chistes, este fato alterou-se, dando margem a uma investigação por caminhos 
antes inexplorados. A amplitude da percepção óptica e acústica no cinema teve 
como consequência um aprofundamento semelhante da percepção. Sua revolução 
localiza-se nos grandes planos, no realce de detalhes antes imperceptíveis, na 
exploração de lugares banais com uma direção surpreendentemente objetiva, 
aumentando a extensão de nossa compreensão sobre as imposições que regem a 
vida e ampliando o alcance do campo de ação humano. Nas palavras de Benjamin: 
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“Nossos cafés e nossas ruas, nossos escritórios e nossos quartos alugados, nossas 

estações e nossas fábricas pareciam aprisionar-nos inapelavelmente. Veio então o 

cinema, que fez explodir esse universo carcerário com a dinamite dos seus décimos 

de segundo, permitindo-nos empreender viagens aventurosas entre as ruínas arre-

messadas à distância. O espaço se amplia com o grande plano, o movimento se torna 

mais vagaroso com a câmara lenta. É evidente, pois, que a natureza que se dirige à 

câmara não é a mesma que se dirige ao olhar. A diferença está principalmente no 

fato de que o espaço em que o homem age conscientemente é substituído por outro 

em que sua ação é inconsciente.” (1935-6/1994, p.189) 

As novas técnicas inauguram, portanto, dimensões inexistentes aos olhos 
naturais dos homens. Espaços preenchidos de forma consciente são substituídos 
por outros antes invisíveis. Se o caminhar de um homem podia ser observado, 
após o cinema as sutilezas de cada um dos passos podem ser apreendidas através 
da câmera lenta. O simples foco nos pés em movimento nos traz um mundo 
inédito e cheio de detalhes. Benjamin alude a alguns gestos que antes do cine
ma eram insignificantes aos nossos olhos: pegar um isqueiro, por exemplo.  
O fato de elevá-lo até a boca e acendê-lo diante do cigarro preso entre os lábios 
torna-se uma cena tão importante quanto a de um acidente de carro. Eventos 
aparentemente sem importância na vida passam a ocupar lugar de destaque nas 
telas de cinema, e esta nova forma de percepção evidentemente se estende para 
fora delas. A câmera recorta, mergulha em detalhes, sobe, desce, isola, inter-
rompe, alonga, acelera, levando-nos “a experiência do inconsciente óptico, do 
mesmo modo que a psicanálise nos abre a experiência do inconsciente pulsional.” 
(BENJAMIN, 1935-6/1994, p.189).

Assim como o cinema, a psicanálise ampliou o alcance da percepção diante 
das imagens oníricas. O sono, terreno fértil para aventuras tresloucadas, conduz a 
uma trama na qual se condensam e deslocam restos diurnos, lembranças infantis 
e elementos de nosso repertório psíquico. Nos sonhos, o desenho de uma bizarra 
figura mostra-nos que mais de uma personagem presente em nossas vidas pode, 
por razões inconscientes, encarnar um único corpo de forma mesclada. Uma face 
se conjuga com diferentes traços de outra, uma pessoa aparece com outro corpo, 
um detalhe — como um bigode ou uma barba — é acrescentado ao rosto de 
uma mulher conhecida. Por meio da psicanálise, a mistura pode ser decomposta 
até que se chegue à lógica inconsciente utilizada para que tal composição tenha 
se tornado possível. As imagens lacônicas e fragmentárias, próprias dos enredos 
oníricos, são, na verdade, elementos aglomerados, não aleatoriamente, mas no 
interior desta lógica inconsciente, que a psicanálise visa reconstituir. Esta tarefa 
ocorre por meio de associações que vão mostrando pouco a pouco como ele-
mentos ou afetos infantis, restos diurnos, diferentes figuras e palavras dispersas 
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foram congregados ou invertidos nas cenas de um sonho, aparentemente sem 
sentido. Assim, a interpretação é um ir e vir que conduz as associações “de um 
elemento do sonho para vários pensamentos do sonho e de um pensamento do 
sonho para vários elementos do sonho” (FREUD, 1900/1996, p.310). Estes se 
combinam para concentrar toda a massa de pensamentos oníricos, e cada um 
dos fragmentos possui múltiplas facetas determinadas por eles.

O sonho da injeção de Irma mostra o trabalho da condensação: na figura de 
Irma concentram-se inúmeras mulheres, da filha à esposa, passando por outra 
criança e uma instigante mulher, que Freud deseja ter como paciente em seu 
lugar. No trabalho de condensação há uma construção de figuras coletivas e 
compostas, composição de palavras e imagens, nomes ou lugares. Condensar, 
por conseguinte, significa reunir elementos aparentemente sem qualquer vínculo 
nítido para a lógica consciente, de modo que os anseios inconscientes possam se 
manifestar sem afetar as restrições impostas pela outra instância psíquica. Este 
trabalho psíquico pode ser comparado à editoração ou montagem de um filme. 
Ali, as várias partes que obedecem à lógica da filmagem são depois recortadas 
e reunidas em outra trama, que resulta no produto visto pelos espectadores.  
A propósito do cinema soviético, Bernardet escreve: 

“Os soviéticos [...] fundamentaram seu trabalho na seleção e na montagem, mas 

com extrema valorização na montagem. Para eles, montagem não é reconstrução 

do real imediato, mas construção de uma nova realidade. Uma realidade propria-

mente cinematográfica. Filmo o rosto de uma mulher, a mão de outra, o pé de uma 

terceira, assim por diante, e monto: o espectador vê uma mulher, perfeitamente 

convincente, só que ela não existe, é uma invenção do cinema criada pela monta-

gem.” (1980/2009, p.48) 

Outra estratégia bastante comum que evidencia a ilusão propiciada pelo ci-
nema é o trabalho do dublê. O espectador assiste à cena que tem a personagem 
sempre com a sensação de continuidade por tratar-se da mesma pessoa em di-
ferentes situações. No entanto, revelar os procedimentos da filmagem também 
mostra como uma figura é substituída por outra, sempre transparecendo ser a 
mesma na tela. 

Além da condensação, o deslocamento representa papel de destaque no 
trabalho onírico. Ele pode ser percebido, grosso modo, pelos elementos que 
ganhavam foco no conteúdo manifesto do sonho, mas que nos pensamentos do 
sonho pareciam ter um significado bem menos relevante. Não só isso, mas os 
pensamentos oníricos distanciam-se de forma óbvia do conteúdo dos sonhos, 
e ambos — conteúdo manifesto dos sonhos e pensamentos oníricos — aparen-
temente caminham em direções em que não há encontro. Só na decomposição 
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de um sonho é possível notar que um elemento de grande intensidade na trama 
onírica tem uma dimensão irrelevante para os pensamentos oníricos e vice-versa. 
Segundo Freud (1900/1996), parece ser evidente quais elementos dos pensamen-
tos do sonho têm mais alto valor psíquico. Na formação de um sonho, contudo, 
tais elementos essenciais, cobertos de grande interesse, são reposicionados e 
ganham valor irrisório se contrastados ao lugar dado a outros componentes 
cujo pequeno valor é claro nos pensamentos do sonho. As representações que se 
destacam dentre os pensamentos do sonho decerto obedecem a sua recorrência, 
mas no trabalho do sonho pode justamente ocorrer o inverso: a ênfase recai 
sobre os atributos pouco significativos para os pensamentos oníricos. 

Em suma, na encenação onírica opera uma força psíquica que visa desalojar 
os elementos atrelados a um alto valor psíquico e, por outro lado, conceder, por 
meio da sobredeterminação, intensidade aos elementos de baixo valor psíquico. 
Nas palavras de Freud: “ocorrem uma transferência e deslocamento de intensidade psíquica 
no processo de formação do sonho, e é como resultado destes que se verifica a 
diferença entre o texto do conteúdo do sonho e o dos pensamentos do sonho” 
(1900/1996, p.333).

Assim, o que é alcançado no processo de deslocamento é um conteúdo que 
não mais se assemelha ao núcleo dos pensamentos do sonho; estes figuram de 
forma distorcida e tecem de maneira camuflada a trama do desejo inconsciente. 
A censura que uma instância psíquica da mente exerce sobre a outra ocorre 
sempre como um modo de defesa. Como tal censura deve ser burlada, em nome 
da satisfação de uma das instâncias envolvidas, o deslocamento e a condensação 
aparecem como manobras de encobrimento e satisfação do desejo inconsciente. 

Neste sentido, o sonho é uma espécie de escrita psíquica formada não por 
palavras, mas por imagens que encenam um roteiro apenas identificado pelo 
trabalho de interpretação. Para Freud, uma expressão insípida e abstrata dos 
pensamentos oníricos é substituída por uma expressão pictórica e concreta.  
O psicanalista afirma: 

“[...] um pensamento onírico não é utilizável enquanto expresso em forma abstra-

ta, mas uma vez tenha sido transformado em linguagem pictórica, os contrastes e 

identificações do tipo que o trabalho do sonho requer, e que ele cria quando já não 

estão presentes, podem ser estabelecidos com mais facilidade do que antes entre a 

nova forma de expressão e o restante do material subjacente ao sonho.” (FREUD, 

1900/1996, p.372)

A redução de “pensamentos oníricos dispersos à expressão mais sucinta e 
unificada possível”, pode ocorrer a fim de que haja “transformações verbais 
apropriadas para os pensamentos isolados” (FREUD, 1900/1996, p.372). Vemos, 
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portanto, que as imagens concretas reivindicam novas palavras. As imagens oní-
ricas são vestígios ressuscitados de um passado inerte, que, ao ganharem vida, 
vêm habitar as noites de sono de forma intensa e mesclada com temas recentes. 
Para Benjamin, a imagem também ocupa um lugar relevante no encontro entre 
passado e agora. Diz o filósofo: 

“Não se deve dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente ilumina o 

passado. Uma imagem, ao contrário, é onde o Antigo encontra o Agora em um raio 

para formar uma constelação. Em outras palavras, a imagem é a dialética parada. 

Porque, enquanto que a relação do presente com o passado é puramente temporal, 

contínua, a relação do Antigo com o Agora é presente e dialética: não é algo que se 

escoe, mas uma imagem descontínua. Somente as imagens dialéticas são imagens 

autênticas [...] e o lugar onde são encontradas é a linguagem.” (BENJAMIN, apud 

MURICY, 1999, p.209)

Nota-se que também para Benjamin o tempo não é linear, mas um entre-
cruzamento de fragmentos remotos e presentes. Além disso, a menção feita às 
imagens concretas remete a outro ponto de encontro entre os autores aqui trata-
dos: o materialismo-histórico-dialético. Para Safatle (2008, p.116), Freud, ao dar 
ênfase aos processos empíricos da constituição subjetiva, torna-se um materialista 
por excelência, escapando de qualquer tentativa de explicação transcendental. 
O caráter material da psicanálise, identificado por alguns autores, não se limita, 
no entanto, a uma visão marxista, que o circunscreveria às relações de trabalho 
ou à mercadoria. Até mesmo as palavras têm, na obra freudiana, um caráter 
material, remetendo a situações concretas de tempos remotos da vida psíquica. 
Segundo Freud, as palavras recuperam sua materialidade nos sonhos e os termos 
concretos transpõem para estes sua riqueza de associações. Cada um dos termos 
analisados em sua concretude evoca sentidos esquecidos na linguagem corrente. 
É interessante notar que, ao capturar tal materialidade das palavras, os sonhos, 
além de retomarem a multiplicidade de sentidos contida em um único termo, 
apontam para a sua ambiguidade, tornando alguns significados opostos aos 
originalmente supostos. Freud assinala a ambiguidade das palavras no seguinte 
trecho da Interpretação dos sonhos: 

“Não há porque nos surpreendermos com o papel desempenhado pelas palavras na 

formação dos sonhos. As palavras, por serem o ponto nodal de numerosas repre-

sentações, podem ser consideradas como predestinadas à ambiguidade. [...] Quando 

uma palavra ambígua é empregada em lugar de duas inequívocas, o resultado é des-

norteador; e quando nosso sóbrio método cotidiano de expressão é substituído por 

um método pictórico, nossa compreensão fica paralisada [...]” (1900/1996, p.372-3)
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Freud declara que ao interpretar os sonhos é difícil saber se ele deve ser to-
mado num sentido positivo ou negativo (como uma relação antitética), se deve 
ser interpretado historicamente (como uma lembrança) ou de modo simbólico, 
ou se a interpretação deve depender de seu enunciado. De forma análoga, Benja-
min considera que a ambiguidade é figuração dialética retida. Assim, a imagem 
dialética é, para ele, imagem de sonho. Nas palavras do autor: “A ambiguidade 
é a manifestação figurada da dialética, a lei da dialética detida. Essa detenção 
é utopia e a imagem dialética é, portanto, uma imagem de sonho.” (BENJA-
MIN, citado por ROCHLITZ, 2003, p.232). Assim, Benjamin também amplia o 
materialismo-dialético marxista ao considerar qualquer fragmento da cultura 
capaz de indicar o modo de funcionamento da superestrutura e a dependência 
daquele em relação a esta. Tais fragmentos aparecem justamente sob a forma 
de imagens dialéticas, que, no sistema capitalista, revelam suas promessas de 
satisfação e, ao mesmo tempo, a anulação desta, pelo caráter sistêmico de seu 
funcionamento econômico.

Percebe-se que recuperar o sentido que permanecia esquecido tem uma 
função, tanto na psicanálise freudiana como na filosofia de Benjamin. Para este, 
“o passado leva consigo um índice secreto pelo qual ele é remetido à reden-
ção.” (BENJAMIN, 1940/2005, p.48). Para falar especificamente das palavras 
soterradas pelo discurso oficial da história, é interessante retomar as palavras 
do filósofo: “Não ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que estão, 
agora, caladas?” (idem). A enigmática tese V1 indica o caminho trilhado por 
Benjamin para pensar numa forma de redimir o passado da calamidade que o 
acomete. Como vimos, os êxitos da civilização carregam consigo uma boa dose 
de barbárie, que não pode ser soterrada. Desta forma, Benjamin concebe uma 
noção de tempo que permita, no presente, restituir ao passado o que lhe foi 
recusado. Lemos na tese VI: 

“Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo “tal como ele pro-

priamente foi”. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela lampeja num 

instante de perigo. Importa ao materialismo-histórico capturar uma imagem do 

passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no instante 

do perigo.” (BENJAMIN, 1940/2005, p.65)

1 A verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. É somente como imagem que lampeja 
justamente no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado 
tem de ser capturado. “‘A verdade não nos escapa’ — esta frase de Gottfried Keller indica, 
na imagem que o Historicismo faz da história, exatamente o ponto em que ela é batida em 
brecha pelo materialismo histórico. Pois é uma imagem irrestituível do passado que ameaça 
desaparecer com cada presente que não se reconhece como nela visado.” (BENJAMIN, 
1940/2005, p.62).
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Não podemos esquecer a influência de Proust na obra de Walter Benjamin. 
Aqui há uma clara referência à memória involuntária; esta, ao ser capturada, 
pode redimir o passado desprezado. Na obra Em busca do tempo perdido (1913/2001), 
torna-se evidente que o tempo remoto não pode ser acessado por mecanismos 
voluntários da consciência, mas é evocado no encontro casual com alguma 
matéria ou algum objeto que resguarda uma lembrança. Se algo que me remete 
a um tempo morto não aparece, devo resignar-me perante o esquecimento 
ou morte do que sucedeu. Depende, por conseguinte, do acaso a emersão da 
memória, e não de francos esforços de inteligência. De acordo com Gagnebin 
(2006, p.152-3), Benjamin questionou a dependência do destino para evocar  
o passado, sugerindo que deveríamos construir possibilidades para encontrar o 
ponto de cruzamento entre o passado e o instante atual. Isto porque, em Benjamin, 
a memória involuntária ganha uma conotação política, visando explodir a conti
nuidade do discurso oficial. Imergir num momento efêmero capaz de evocar os 
estilhaços varridos da história para que estes possam ser restaurados é a tarefa 
do materialista-histórico. Neste ponto, não nos aproximamos justamente do 
processo psicanalítico? A regra básica da psicanálise pode ser precisamente um 
meio de provocar a emersão desses acasos que convocam aspectos recalcados.  
A respeito de Proust, afirma Gagnebin: 

“Na obra de Proust [...] [o acaso] é aquilo que não depende de nossa vontade ou de 

nossa inteligência, algo que surge e se impõe a nós e nos obriga, nos força a parar, 

a dar um tempo, a pensar — como faz o gosto da madeleine. Ao mesmo tempo, 

ele só pode ser percebido se há um treino, um exercício, uma ascese da disponi-

bilidade, uma “seleção”, umas “provas” que tornam o espírito mais flexível, mais 

apto a acolhê-lo, esse imprevisto, essa ocasião — kairos! — que, geralmente não 

percebemos, jogamos fora, rechaçamos, recalcamos.” (2006, p.153-4)

Aqui vemos ser necessária uma sensibilização para que estes aspectos, aban-
donados pela consciência como dejetos, sejam experimentados ou até mesmo 
percebidos. Os sonhos seguem um curso paralelo: “um desejo consciente só 
consegue tornar-se instigador do sonho quando logra despertar um desejo in-
consciente do mesmo teor e dele obter reforço” (FREUD, 1900/1996, p.582). 
Tais desejos permanecem em estado constante de alerta prontos a concatenarem-
-se a um fragmento consciente do presente que os possa expressar, ainda que 
disfarçadamente. A memória involuntária proustiana se assemelha ao que Freud 
descreve como sendo o estado que precede o adormecimento. Diz ele:

“Ao adormecermos, surgem ‘representações involuntárias’, graças ao relaxamento de 

certa atividade deliberada (e, sem dúvida também crítica) a que permitimos influen-
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ciar o curso de nossas representações enquanto estamos acordados. (Costumamos 

atribuir esse relaxamento à ‘fadiga’.) À medida que emergem, as representações 

involuntárias transformam-se em imagens visuais e acústicas. No estado utilizado 

para a análise dos sonhos e das ideias patológicas, o paciente, de forma intencional 

e deliberada, abandona essa atividade e emprega a energia psíquica assim poupada 

(ou parte dela) para acompanhar com atenção os pensamentos involuntários que 

então emergem, e que — e nisso a situação difere da situação do adormecimen-

to — retêm o caráter de representações. Dessa forma, as representações ‘involuntárias” são 

transformadas em “voluntárias’.” (FREUD, 1900/1996, p.136-7)

Entretanto, a atitude de espírito necessária para embarcar no relato de con-
teúdos oníricos que pareçam surgir de improviso, bem como o abandono da 
função crítica que normalmente atua contra eles, parecem tarefas difíceis de 
serem alcançadas. Isto porque tais “pensamentos involuntários” podem liberar 
uma resistência muito violenta, que procura impedir seu surgimento. Cabe ao 
analista resgatar esses elementos aparentemente destituídos de importância 
para sinalizar um conflito inconsciente. É interessante notar como o trabalho 
do analista, tanto na interpretação dos sonhos, como de aspectos sintomáticos, 
foca-se justamente nos restos, naquilo que fora subestimado pelo paciente.  
O psicanalista recorta tais sobras, que ficavam quase sem palavras no discurso 
do paciente, para dar-lhes nova sonoridade. Algo vago, impreciso, esquecido, 
recalcado, ganha matéria, corpo ao figurar na narrativa do paciente.

Neste sentido é que podemos retomar o cinema, por meio do qual é possível 
arrancar vestígios anônimos do cotidiano para colocá-los em cena. A questão 
que surge é: como a técnica cinematográfica, que na visão benjaminiana causa 
a morte da autenticidade e do aqui e agora próprios de obras de arte ainda envolvidas 
pela aura, pode remeter ao trabalho psicanalítico? 

De acordo com a ideia de Walter Benjamin, a aura emana de um enigma 
que envolve o objeto, como se este estivesse encoberto por um véu translúcido 
ou por um estojo. A distância intransponível, imposta pelo véu, interdita o 
desvelamento total do objeto e arma um jogo dialético entre sua revelação e 
seu ocultamento, diante do qual o sujeito se enreda, procurando aproximar-se 
do que está fora de seu alcance. Compreende, além disso, uma unicidade e uma 
inacessibilidade do objeto por ela envolvido, que têm a paradoxal peculiaridade 
de transformá-lo em símbolo de uma experiência possível do que é inacessível. 
Ela é, assim, “a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela 
esteja.” (BENJAMIN, 1935-6/1994, p.170). 

O conceito de aura aplica-se em diferentes contextos da filosofia benjaminia-
na, mas, principalmente, refere-se ao culto da obra de arte, que ocupou o lugar 
antes concedido ao culto religioso. Isto porque o caráter único e irreprodutível 
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das obras resguarda, em sua materialidade, o instante de criação do artista, que 
precisamente se vincula ao momento de manifestação de sua genialidade e de 
um evento sublime — a própria criação —, ligado, por conseguinte, a algo que 
transcende a racionalidade comum. Daí a comparação do culto religioso com a 
apreciação de obras. 

Para Benjamin, a aura da obra de arte se esfacela na técnica de reprodução do 
cinema e da fotografia justo por libertar o objeto reproduzido do domínio da 
tradição. A multiplicação da reprodução coloca, no lugar da ocorrência única, 
o acontecimento em massa. Assim, romper o invólucro que envolvia o objeto, 
isto é, estilhaçar sua aura, aponta para características de uma percepção cuja 
semelhança é enfatizada a ponto de tornar os diferentes fenômenos eventos 
com sentidos unívocos e repetitivos. Por outro lado, a reprodutibilidade técnica 
da obra de arte a emancipa, pela primeira vez na história do mundo, de sua 
existência parasitária no ritual. A fotografia e a câmera de filmagem podem, por 
exemplo, salientar aspectos do original acessíveis apenas pela lente regulável, 
multiplicando infinitamente as possibilidades de perspectivas a que o olhar pode 
ter acesso. Ademais, a capacidade de reprodução artificial das máquinas transpõe 
cenários, sons, personagens, para lugares bem distantes de sua aparição original. 
Walter Benjamin demonstra isto quando diz: “A catedral abandona seu lugar 
para instalar-se no estúdio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao ar 
livre, pode ser ouvido num quarto.” (1935-6/1994, p.168). Não é preciso dizer 
que hoje esta realidade vai bem além da gravação sonora ou de uma imagem 
fotográfica. Paul Valery (citado por BENJAMIN, 1955/1983) antevia o que na 
atualidade se tornou usual: 

“Tal como a água, o gás e a corrente elétrica vêm de longe para as nossas casas, 

atender às nossas necessidades por meio de um esforço quase nulo, assim seremos 

alimentados de imagens visuais e auditivas, passíveis de surgir e desaparecer ao 

menor gesto, quase a um sinal.” (BENJAMIN, 1955/1983, p.6) 

Estamos imersos em um mundo que disponibiliza facilmente imagens oní-
ricas que podem ser compartilhadas para no momento seguinte se dissiparem, 
não pela mesma razão dos sonhos, mas pela questão do tempo que se impõe aos 
homens modernos. Os sonhos são esquecidos com facilidade e tornam-se ruínas, 
fragmentos quase indescritíveis. A velocidade de nosso mundo exige processo 
semelhante de nosso aparelho psíquico, que deve esquecer rapidamente o que 
acabou de se apresentar ou se formar para dar lugar a uma nova enxurrada ou 
bloco de afazeres ou pensamentos. 

Ora, uma análise não é também uma reprodução artificial, que se dá por 
meio da neurose de transferência, de uma relação que tem no infantil sua força? 
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Ao reinstaurar os afetos infantis na transferência com o analista, o paciente 
amplia os modos de expressar aquilo que se limitava a uma única maneira de 
representação. Logo, é possível afirmar que, com a psicanálise, as cenas são 
olhadas sob novas perspectivas, assim como ocorre com o cinema. É importante 
lembrar, contudo, que nem no caso da arte técnica ou na psicanálise trata-se de 
uma repetição tal e qual: não é o mesmo ouvir um coral ao ar livre e ouvi-lo 
em um quarto deitado na cama. Também com o analista, o paciente revive seus 
afetos infantis com toda sua carga afetiva, mas não se trata de uma reprodução 
ipsis litteris. Da mesma forma como a arte se modificou com a possibilidade de 
reprodução, e o sentido que se pode atribuir às obras de arte é outro após o 
advento da fotografia ou da gravação, o modo pelo qual vemos os episódios da 
vida psíquica jamais será o mesmo após o advento da psicanálise. As artes e a 
própria subjetividade não passam incólumes a estas duas marcas da cultura — a 
técnica cinematográfica e a criação da psicanálise. Pode-se, inclusive, perguntar 
se a Traumdeutung não teve para o sentido dos sonhos papel análogo ao advento da 
fotografia, e posteriormente do cinema, para as artes modernas. Em palavras mais 
precisas: não teriam os sonhos perdido sua aura? Na Ilíada, os sonhos figuram 
como previsão determinante para a guerra: não fosse o sonho de Agamêmnon, 
a famosa batalha de Troia jamais teria acontecido.2 Neste sentido, na antiguida-
de arcaica grega, o sonho ligava-se ao cosmos; havia uma comunhão entre os 
homens, as divindades e os sagrados sinais da natureza. A continuidade entre as 
decisões humanas, a interferência divina e as manifestações naturais colocava os 
sonhos como forma sagrada de comunicação entre estes aspectos, agora apenas 
vistos de forma segmentada. 

Sabemos como na modernidade o sagrado foi substituído definitivamente pela 
ciência. Mas o cinema guarda uma semelhança com os procedimentos psicana-
líticos ao embrenhar arte e ciência. No caso do cinema, Benjamin (1955/1983) 
esclarece que este inaugura um modo específico de o homem apresentar-se ao 
aparelho, mas, principalmente, trata-se de uma forma introduzida, graças ao 
aparelho de filmagem, de ele apresentar para si o mundo que o rodeia. A respeito 
daquele, diz Benjamin:

2 Na Idade Média, os sonhos ainda têm uma relação íntima com a divindade e a vida dos 
sujeitos (LIBERA, 1991/1999, p.250-1). Já no século XVII, ainda que os sonhos resguardem 
uma conexão com Deus, eles são pura ilusão, fantasia ou até uma espécie de teatro, po-
dendo ser comparados com a vida humana: vã, passageira e ilusória. Esta visão a respeito 
da vida como sonhos pode ser ilustrada por meio da peça de Calderón, A vida é sonho. Nela 
lemos: “Que é a vida? Um frenesi,/Que é a vida? Uma ilusão,/uma sombra, uma ficção;/o 
maior bem é tristonho,/porque toda a vida é sonho/e os sonhos, sonhos são” (CALDERÓN, 
1635/2008, p.73). 
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“Esse fato — e é daí que provém a sua importância capital — tende a favorecer 

a mútua compenetração da arte e da ciência. Na realidade, quando se considera 

uma estrutura completamente ajustada ao âmago de determinada situação (como 

o músculo no corpo), não se pode estipular se a coesão refere-se principalmente  

ao seu valor artístico, ou à exploração científica passível de ser concretizada. Graças ao 

cinema — e aí está uma das suas funções revolucionárias — pode-se reconhecer, 

doravante, a identidade entre o aspecto artístico da fotografia e o seu uso científico, 

até então amiúde divergentes.” (1955/1986, p.22)

Na leitura de muitos escritos de Freud, temos sensação parecida: não sabe-
mos ao certo se o autor, que inspirou surrealistas e recebeu o prêmio Goethe de 
literatura, seduz pela beleza de seu estilo ou se pelos resultados alcançados por 
seus métodos de tratamento. Se por um lado, encontramos na obra freudiana 
menções a Goethe, Schelling, Schnitzler, Shakespeare, dentre outros, não por 
acaso a figura do cirurgião é metáfora das delicadas intervenções do psicanalista, 
em diversas partes de sua obra. A precisão, a sofisticação de cada gesto interven-
tivo, a racionalidade das decisões, o conhecimento empírico do corpo humano 
e os procedimentos que alteram a textura deste, só podem ter na ciência sua 
base. O cirurgião é também evocado por Benjamin para falar do cinema. Diz 
Benjamin que o cirurgião3 opõe-se ao mago cujo procedimento para alcançar a 
cura se dá por um toque no paciente, diferentemente do cirurgião, que de fato 
penetra em seu interior. Assim, o operador de câmera, como o médico-cirurgião, 
interfere profundamente na textura da realidade, recortada em infinitos e va-
riados fragmentos, apenas conjugados por uma nova lei: a montagem. No caso 

3 A comparação entre a tarefa própria ao psicanalista e a do cirurgião aparece em alguns 
textos freudianos. Em Recomendações aos médicos que exercem psicanálise, contudo, nota-se que Freud 
faz ressalvas ao estabelecer esta analogia. Diz ele: “Não posso aconselhar insistentemente 
demais os meus colegas a tomarem como modelo, durante o tratamento psicanalítico, o 
cirurgião, que põe de lado todos os sentimentos, até mesmo a solidariedade humana, e 
concentra suas forças mentais no objetivo único de realizar a operação tão competentemente 
quanto possível. Nas condições atuais, o sentimento mais perigoso para um psicanalista é 
a ambição terapêutica de alcançar, mediante este método novo e muito discutido, algo que 
produza efeito convincente sobre outras pessoas. Isto não apenas o colocará num estado de 
espírito desfavorável para o trabalho, mas torná-lo-á impotente contra certas resistências do 
paciente, cujo restabelecimento, como sabemos, depende primordialmente da ação recíproca 
de forças nele. [...]. Um cirurgião dos tempos antigos tomou como divisa as palavras: ‘Je le 
pansai, Dieu le guérit.’ O analista deveria contentar-se com algo semelhante.” (1912/1996, p.128). 
A advertência para que não se tome o cirurgião como modelo ocorre, neste caso, justamente 
devido a referências anteriores, que poderiam sugerir uma aproximação sem distinções. Mas 
a menção não aparece por acaso. O mesmo pode ser dito sobre W. Benjamin, que acres-
centa longa nota para comparar o operador de câmara ao cirurgião, argumentando que “as 
dificuldades do filmador são, com efeito, comparáveis àquelas do cirurgião” (BENJAMIN, 
1955/1983, p.20).
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da psicanálise, tal infiltração profunda fica patente, por exemplo, na análise de 
sonhos ou atos falhos. Nestes, uma palavra pode ser dita de forma equivocada, 
mas sua tessitura inédita tem seu sentido revelado na decomposição feita pelo 
trabalho psicanalítico. 

Vale lembrar que, ao nos referirmos ao sonho, estamos inevitavelmente 
atrelados ao passado. Profere-se sempre: — Tive um sonho... No presente, o 
que resta são suas ruínas, fragmentos que preenchemos com palavras, tentando 
reconstituir as imagens originais. No cinema, o processo de produção de um 
filme também é diverso de seu resultado final, mas, ao contrário dos sonhos, 
são as partes desconexas que antecedem o todo imagético. Além disso, no caso 
do sonho, sua totalidade é singular e deste modo irreprodutível, enquanto o 
que caracteriza o cinema é justamente sua reprodutibilidade. Por outro lado, 
o sonho impõe-se ao sujeito paralisado e retirado do mundo externo, tal qual 
o efeito que um filme imprime em seus espectadores. O próprio ator assume 
feições para ele imprevisíveis diante da estranheza que o equipamento, sob a 
manipulação do diretor, capta. O ator age, mas é alheio aos seus gestos, expres-
sões e falas. É como se representasse por meio de um fantasma de si mesmo.  
A imagem encarnada do teatro abandona o ator, que agora se vê diante de uma 
câmera tentando inutilmente vislumbrar a reação do público diante de imagens 
que nem mesmo pode saber como ficarão compostas. Para o intérprete, trata-se, 
como diz Pirandello (citado por Benjamin), do mesmo tipo de estranheza que 
se sente perante a própria imagem refletida no espelho, com a diferença de que 
agora tal imagem destaca-se da pessoa para ser transportada para as telas de 
cinema diante do público.4 É curiosa a menção feita ao espelho, que, no lugar 
de psicanalistas, nos faz subitamente pensar no caráter narcísico existente na 
atividade de representação dos atores de cinema. Os sonhos trazem justamente 
“um isolamento quase total do mundo ambiente e [...] uma suspensão de todo 
interesse por ele” (KAUFMANN, 1996, p.481), havendo uma extraordinária 
aproximação com a situação que foi o início do desenvolvimento de sua vida. Tais 
pensamentos freudianos sobre uma regressão temporal, que reconduziria a libido 
a um narcisismo primitivo e o eu a um estágio original correlativo de satisfação 
alucinatória referem-se à teoria dos processos pulsionais que condicionam os 

4 Se pensarmos nos processos para a constituição de um filme, vemos os atores, mas não só, 
sempre apartados da totalidade de sua ação que fica isolada e remete-se a um imaginário sobre 
um suposto público que assistirá aos resultados inacessíveis. Enquanto no teatro a atuação 
sofre o impacto do público e os atores procuram dançar no ritmo de seus pares de palco, no 
cinema o público está ausente e a ação de cada um dos atores não necessariamente acontece 
em conjunto. Pode haver em uma cena recortes e um ator é filmado após o outro para só 
posteriormente compor a cena como um todo, que será o trabalho do editor ou diretor.  
O contato com público só se faz por meio da fantasia, essencialmente narcísica.
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sonhos. Nestes parece haver uma retirada de investimento de representações 
objetais, denominada por Freud “narcisismo do estado do sono” (idem, p.482). 

Para Freud, no princípio o aparelho psíquico reunia todos os seus esforços a 
fim de manter-se livre de estímulos. Descarregava, desta forma, qualquer excita-
ção sensorial por uma via motora. Há, contudo, um desenvolvimento posterior 
do aparelho, decorrente das exigências da vida, que altera a permanente força 
interna de excitação por meio de uma intervenção externa que propicia uma 
“vivência de satisfação”. O bebê chora, dá pontapés devido à incidência da ex-
citação interna provinda de uma necessidade e daí advém um auxílio externo, 
que aplaca o estímulo interno. A vivência de satisfação é, por conseguinte, uma 
“percepção específica, cuja imagem mnêmica fica associada, daí por diante, ao 
traço mnêmico da excitação produzida pela necessidade.” (FREUD, 1900/1996, 
p.594). Assim, na reincidência da necessidade emergirá imediatamente uma 
moção psíquica que buscará investir a imagem mnêmica da percepção e reevocar 
a própria percepção, restabelecendo a situação da satisfação original. 

Tal moção é o que a psicanálise reconhece como desejo, e o ressurgimento 
da percepção satisfatória é a própria realização do desejo, sendo o caminho 
mais curto para tal realização a completa catexia da percepção. Vemos que a 
tentativa do aparelho é a de reproduzir de forma alucinatória a percepção vin-
culada à satisfação da necessidade. Mas a “amarga experiência da vida” (idem, 
p.595) tocou de forma irremediável esta atividade primitiva de pensamento, 
transformando-a em uma atividade secundária mais conveniente, qual seja, a 
satisfação advinda do mundo exterior. Assim, foi necessário deter a regressão 
em direção à imagem mnêmica para que a busca por outros caminhos capazes 
de restabelecer a desejada identidade perceptiva pudesse ocorrer desde o mundo 
exterior. É desta maneira que a “inibição da regressão e o subsequente desvio 
da excitação passam a ser da alçada de um segundo sistema, que controla o 
movimento voluntário — isto é, que pela primeira vez se vale do movimento 
para fins lembrados de antemão” (idem). 

Sendo assim, Freud considera que toda a sinuosa atividade de pensamento 
que vai da imagem mnêmica até a identidade perceptiva estabelecida pelo mundo 
exterior é um percurso indireto para a realização de desejo. Logo, o que temos 
é uma substituição pelo pensamento do que era um desejo alucinatório. Desta 
forma, os sonhos são realizações de desejos, pois somente estes colocam nosso 
aparelho psíquico em ação. No caso específico dos sonhos, é possível afirmar 
que eles mantêm uma forma primitiva de realização do desejo, isto é, esta 
ocorre pela regressão ao traço mnêmico satisfatório, reconstituindo-o de forma 
alucinatória. Por isso, Freud afirma: “O sonho é um ressurgimento da vida anímica infantil 
já suplantada” (1900/1996, p.596) 
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Ora, o cinema não seria, como já mencionado no início do texto, uma alu-
cinação compartilhada? Reconstituímos os sonhos, agora pela via mais evoluída 
de nosso aparelho psíquico, e a identidade perceptiva desde o mundo exterior 
aproxima-se de maneira cada vez mais fidedigna da alucinação tal como esta se 
dá na vida anímica infantil. 

Assim, se por um lado o cinema reproduz os choques vividos pelo homem 
moderno nas cidades, por outro, é capaz de reconduzir o sujeito à sua vida aními-
ca mais primitiva, podendo, muitas vezes, restaurar aspectos órfãos de elaboração 
psíquica. O mesmo paradoxo pode ser evidenciado no processo psicanalítico e 
na interpretação dos sonhos, pois, ainda que o projeto freudiano de análise do 
inconsciente esteja pautado em modelos e critérios erguidos na modernidade, 
o simples fato de resgatar sonhos do limbo, concedendo-lhes importância — 
diferentemente do que vinham fazendo as ciências — revoluciona os próprios 
critérios e procedimentos modernos. Ao dar voz ao inconsciente, observa-se 
a lógica da modernidade em ação, mas sua simultânea recusa, o que produz 
efeitos transformadores na subjetividade moderna. Filmes como os de David 
Lynch, Bergman ou Fellini provam que imagens oníricas — ou o inconsciente 
de alguns sujeitos — finalmente puderam ganhar espaço e vagar mundo afora.

Recebido em 20/4/2011. Aprovado em 22/9/2011.
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