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Maternidade do exílio. Quando  
o deslocamento favorece a fertilidade

Elise Pestre

Resumo: Neste artigo, os efeitos subjetivos da migração em mulhe-
res grávidas em situação de grande precariedade foram explorados 
a partir de uma pesquisa em psicanálise conduzida no seio de uma 
maternidade pública da cidade de Buenos Aires (Argentina). A aná-
lise dos resultados clínicos mostra que o movimento impulsionado 
pela migração engendra importantes remanejamentos subjetivos e 
pulsionais na mulher, dando assim um novo impulso ao encontro 
com o sexual e à procriação.
Palavras-chave: Migração, gravidez, pulsão, fertilidade.

Abstract: Motherhood in exile. Migration as a stimulus to fer-
tility. Based on a psychoanalytic research project carried out at a 
maternity hospital in Buenos Aires (Argentina), this paper explores 
the effects of migration on the subjectivity of pregnant women 
living in condition of precariousness. The clinical data shows that 
in these women, the movement initiated by migration provokes a 
subjective and drive-related reorganisation, which may function as 
a new stimulus in the encounter with sexuality and procreation.
Keywords: Migration, pregnancy, drive, fertility.
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“Aumentarei os sofrimentos da tua gravidez, os teus filhos hão de nascer entre dores.” 

(Livro do Gênesis)

No livro do Gênesis, Sarai, a mulher de Abraão, é infértil. Seu desejo de en-
gravidar a leva a entregar sua escrava egípcia nos braços de seu esposo, para 

assegurar a descendência. Será Agar — a estrangeira ou a exilada, em referência à 
língua árabe1 —, que carregará o primeiro filho de Abraão. “Ele possuiu Agar, e 
ela engravidou”, enuncia o texto bíblico, que revela o imediatismo da gravidez 
de Agar em terra estrangeira. Ismael nascerá desta união.

Milagrosamente, e contra todas as esperanças, Sarai, que passou a se chamar 
Sara com a aliança divina, também dará à luz na terra de Canaã.2 Com 90 anos, 
ela colocará no mundo Isaac, cujo significado “Que ele (Deus) ri e sorri, seja 
favorável”3 advém do caráter estranho dessa gravidez.

Em seguida, temendo as disputas por herança entre os dois filhos de Abraão, 
Sara tomará a decisão de banir sua escrava e seu filho Ismael. Exilados no de-
serto e condenados à morte, Agar e Ismael serão, contudo, ouvidos por Deus e 
salvos do perigo. 

Este episódio do Antigo Testamento permite entrever como, desde a Gênese, 
o exílio, a fertilidade e a maternidade estão ligados de maneira irredutível. Esta 
intrincação originária aponta o deslocamento e a fertilidade como sendo acon-
tecimentos universais, desde a fundação do homem monoteísta. 

A partir de uma pesquisa realizada na Argentina, em uma maternidade pú-
blica da cidade de Buenos Aires, veremos como o deslocamento é revestido de 
“destinos particulares” (FREUD, 1915) e favorece amarrações pulsionais inédi-
tas, mas às vezes perigosas para o sujeito. À imagem das personagens bíblicas 
Sara e Agar, a pesquisa denominada “Os efeitos subjetivos do deslocamento em 
mulheres migrantes”4 mostra a maneira como o exílio é suscetível de produzir 
consequências singulares na capacidade da mulher de procriar em terra estran-
geira. Consideraremos, assim, os cruzamentos e os “descruzamentos” entre os 
territórios do corpo biológico e do corpo pulsional.

1 “O nome (Hajar) é ligado ao de Hagrites, tribos nômades. O nome Hajar tem como raiz 
h.j.r. A raiz etimológica significa exílio”, in H. Abdelahoued, Figures du féminin en Islam. Paris : 
PUF, 2012, p.61. (Petite Bibliothèque de Psychanalyse)
2 Os três protagonistas vêm de outro território: Abraão e Sarai são originários de Ur, na 
Caldeia e Agar é egípcia. 
3 Sara ri, quando, apesar de sua idade, lhe é anunciada que sua gravidez se aproxima (Gê-
nesis 16:2 e 26:6).
4 Esta pesquisa foi realizada em 2009, em Buenos Aires (Argentina) e foi conduzida graças à 
colaboração da equipe do serviço de saúde mental do Hospital Ramón Sardá e da Universidade 
de Psicologia de Buenos Aires (UBA — Mestrado em Políticas de Migraciones Internacionales).
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Veremos que o movimento subjetivo impulsionado pelo deslocamento territo-
rial parece possuir o poder de desamarrar certas junções pulsionais até então em 
ação. Entretanto, seria realmente o atravessamento das fronteiras territoriais que 
influenciaria no desejo de engravidar ou na fertilidade da mulher? Qual é o lugar 
ocupado pelo sexual infantil na ativação destas gestações em terra estrangeira? Em 
que ponto a gravidez na terra do exílio se diferencia da gravidez na terra natal? 
Tentaremos trazer aqui alguns elementos de resposta a estes questionamentos.

Uma clínica na cabeceira das pacientes

Na maternidade Sardá,5 os funcionários circulam entre as camas, em meio a 
grandes dormitórios coletivos onde as mulheres grávidas estão acamadas por 
causa de uma gravidez patológica. Durante as entrevistas, os psicólogos clínicos 
do serviço de saúde mental assentam-se ao lado das pacientes — ou mesmo 
na cama delas ou em uma cadeira ao lado — dando a ver o exercício de uma 
verdadeira Kline.6 

Foram entrevistadas 40 pacientes no decorrer desta pesquisa qualitativa, que 
se situa na interseção entre a psicanálise, a medicina e a clínica transcultural.

A metade das mulheres entrevistadas estava hospitalizada no local, em função 
de uma gravidez de risco (hipertensão, diabetes, ruptura prematura da bolsa das 
águas, etc.); a outra metade vinha em consulta externa e aguardava na sala de 
espera (para urgência ou simples controle). Eu encontrei as pacientes somente 
uma vez, pois realizei apenas uma entrevista com cada uma delas.7 As entre-
vistas foram realizadas em espanhol, língua materna ou adotiva das mulheres 
entrevistadas, sendo que algumas delas falavam dialetos regionais (o quéchua e 
o guarani, principalmente).

Estas mulheres grávidas não apresentavam nenhum transtorno psicopatológico 
anterior à gravidez (somente uma delas evocará um tratamento psicoterapêutico). 
Em essência, originárias de países limítrofes da Argentina (Bolívia 24%, Paraguai 
11,6% e Peru 5,5%), menos de um quarto delas eram primíparas. As pacientes 
entrevistadas — selecionadas graças à orientação das equipes ou de maneira 

5 Situada no sul da capital, Sardá é a maternidade mais importante da Argentina. Credenciada 
pela Unicef e pelo Ministério da Saúde, este estabelecimento realiza aproximadamente sete 
mil partos por ano. Informações no site http://www.sarda.org.ar/.
6 Lembramos aqui que esta palavra grega significa “leito, cama”, derivada do verbo grego 
klinein, “inclinar”.
7 O projeto inicial desta pesquisa tinha por objetivo promover vários encontros com as 
pacientes migrantes, ao longo da gravidez. Entretanto, foi extremamente difícil realizar 
mais de uma entrevista com as mesmas pacientes, em função da precariedade que impedia 
as mulheres de antecipar os momentos das entrevistas. Em termos metodológicos, tivemos 
que nos adaptar a esta realidade e, assim, fazer a escolha de realizar uma única entrevista.
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espontânea nas salas de espera — estavam presentes em solo argentino entre 
um e dez anos, no máximo. A idade média era de pouco menos de 25 anos.8

Nesta maternidade pública, as mulheres se consultam gratuitamente. Muitas 
moram na periferia da cidade e a maioria vive em uma precariedade importante, 
em lugares insalubres ou mesmo em favelas.

Mais de 40% das mulheres que se consultam são migrantes. Quando o des-
locamento é motivado por razões econômicas e sociais, as mulheres cruzam 
a fronteira sozinhas ou com o companheiro. Quando a migração é realizada 
antes da maioridade, elas em geral se mudam com os pais. Com frequência, os 
filhos de uma primeira união continuam no território de origem, com parentes. 
Os casais que se formam na terra de adoção são, em 90%, compostos por um 
membro vindo da mesma minoria. 

Novos territórios “fertilizantes”

A questão da possibilidade de procriar em terra estrangeira se mostrou, rapida-
mente, como um dos pontos centrais da nossa pesquisa. Com efeito, a análise 
do discurso das mulheres entrevistadas dá conta de uma vivência e de uma 
realidade contrastadas quanto à capacidade delas em procriar na terra de adoção. 

Um dado chamou nossa atenção: mais de três quartos das 40 mulheres entre-
vistadas começaram uma gestação ao longo dos dois primeiros anos de migração.9

Esta espécie de prontidão para engravidar nos interpela como clínicos, em 
especial porque a maioria dessas mulheres não estava necessariamente inscrita 
em um programa de “gravidez voluntária” no momento em que elas ficaram 
grávidas.10 Este dado, consequência da gravidez que surge no momento de uma 
“onda migratória”, nos questiona. É como se o fato de ultrapassar as linhas sim-

8 As entrevistas semiestruturadas foram realizadas a partir de diversos eixos: elementos de 
ordem sociológica — emprego, lugar de moradia; motivos da migração e vivência subjetiva 
da mulher em relação a este deslocamento; temporalidades em jogo no fato de ficar grávida; 
vivência desta gestação fora do país de origem, dores relativas à gravidez, etc.
9 Entre estas mulheres, a metade começou uma gravidez logo no primeiro ano de presença 
no solo argentino.
10 Em espanhol, a palavra recorrentemente utilizada para falar de uma gravidez é “caer” 
grávida, “caer embarazada”, o que daria em português, literalmente “ficar grávida”. Existe 
aqui um jogo de palavras interessante, referente à riqueza do significante caer, comum en-
tre as línguas espanhola e francesa e que forma a expressão em espanhol caer embarazada, e 
em francês tomber enceinte. Se o verbo “tomber” em francês indica a ideia de queda em uma 
dimensão repentina, “ser levado para baixo sob o peso da gravidade”, ele envia também a 
uma multitude de significações. Mais particularmente, o verbo indica “privar de reputação, 
de crédito”. Ou ainda, como mencionado na oitava edição do dicionário da Academia fran-
cesa, “o fato de se tornar insensível às verdades da religião. Cair no pecado, cometer uma falta, 
ceder ao pecado”. Sabendo que várias mulheres entrevistadas são católicas, estas referências 
religiosas adquirem um interesse particular no contexto do nosso estudo.
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bólicas e imaginárias das fronteiras influenciasse as coordenadas biológicas e 
corporais da mulher, favorecendo e acelerando, inconscientemente, o despertar 
da maternidade e da gestação. 

Embora muitas vezes estas mulheres não desejem procriar, elas se encontram, 
no entanto, embaraçadas11 com essa gestação, pouco depois da chegada delas na 
terra de adoção. Como o aborto na Argentina é proibido, a gravidez em geral 
é levada até o fim, a não ser que aconteça algum acidente ou aborto ilegal. Para 
além dos erros de contracepção — notemos que esta última é pouco utilizada 
pelas mulheres entrevistadas e que muitas delas praticam a contracepção 
“natural” —, a capacidade de procriar toma novo fôlego, logo que o desloca-
mento é realizado.

Mencionemos ainda que, desde os anos 1970, o essencial da literatura sobre 
a relação entre migração e fertilidade pertence aos campos da medicina e das 
ciências sociais. O demógrafo inglês Hill Kulu mostrou, por exemplo, que as 
taxas de fecundidade são maiores depois de realizadas mudanças do local de 
residência (KULU, 2005, p.51-87). Entretanto, este autor demonstra, com base 
em uma importante revista da literatura anglo-saxônica contemporânea, que 
os estudos sobre este tema são divergentes. Ressaltamos também que eles se 
inscrevem, em sua maioria, em estudos demográficos e étnicos muitas vezes 
marcados por uma dimensão neomalthusiana da fecundidade, que preconiza 
restrições demográficas. Por fim, são os trabalhos de migrations studies (HERVITZ, 
1985, p.293-317) e gender studies (ESPIN, 1999) sobre a temática “migração e 
sexualidade” que se revelam ser, no nosso ponto de vista, os mais pertinentes. 
Esta é a razão pela qual queremos abordar este estudo a partir da perspectiva 
psicanalítica, para identificar as relações singulares existentes entre migração, 
fertilidade e subjetividade.

O deslocamento territorial parece operar como um “fertilizador” nas mu-
lheres em estado migratório. Esta constatação levanta várias questões, ainda mais 
quando se considera que as mulheres que não conseguem engravidar no país 
de origem conseguem ficar grávidas na terra de adoção. De fato, várias mulheres 
consideradas até então como estéreis antes da migração ficaram grávidas pouco 
depois da chegada ao novo território, sem que nenhuma intervenção médica 
tenha sido realizada. Assim que a infertilidade e a esterilidade desaparecem e 
se resolvem espontaneamente, esta gravidez ganha grande interesse científico. 

11 O termo utilizado aqui é, em francês, “embarrassées” (embaraçada), que guarda uma 
relação direta com a palavra “embarazada”, que em espanhol significa “grávida”. A tradução 
da palavra francesa “embarrasée” era utilizada na França antigamente, e se referia ao fato de 
uma mulher ficar grávida sem ser casada. Além disso, este termo evoca também a dimensão 
passiva e problemática deste estado transitório e o embaraço que ele suscita nos trabalhos 
domésticos. 
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O caso de uma dessas mulheres, Mariana, ajudará na compreensão das questões 
suscitadas por este enigma biológico.

Mariana ou a fertilidade inexplicada12

Quando encontro Mariana na sala de espera da maternidade para uma consulta 
de controle, ela me diz ainda estar “em estado de choque” com o anúncio de 
sua gravidez. Ela tem 27 anos e foi diagnosticada estéril em seu país de origem, 
o Paraguai, por causa de uma malformação uterina, segundo ela.13 Ela me diz 
que “ainda não consegue acreditar nisso”. Quando eu a questiono sobre o que 
ela sentiu com a notícia, ela pontua: “eu não esperava por isso. Lá (no Paraguai), 
eles me disseram que eu não poderia ter filhos e que eu não tinha o útero desen-
volvido o bastante”. Mariana divide sua vida com o mesmo companheiro desde 
que começou a tentar engravidar há três anos e meio em seu país de origem. 
Há apenas um ano, o casal se instalou em Buenos Aires para “mudar de vida” e 
“encontrar um trabalho”. Ela só percebeu que estava grávida com quatro meses 
de gestação. Quando eu a encontro pela primeira vez, ela está grávida de mais 
de cinco meses e sua barriga é bem pequena.

Ao longo da entrevista, a paciente diz ter tido muitos pesadelos em relação à 
gravidez: “eu sonho com coisas feias, com perdas. Acordo à noite por causa disso”, 
diz ela. O significante “perda” que Mariana utiliza tem uma forte ressonância. 
É difícil nos impedir de pensar em sua família que mora longe. Suas condições 
de vida precárias a impedem de viajar para visitar seus parentes. Ela acrescenta, 
pouco depois: “sinto muitas saudades da minha mãe”.

A recorrência dos sonhos de perda de Mariana, essas “coisas feias” que a 
acordam à noite, parece testemunhar uma angústia em função da distância criada 
por esta oscilação inesperado entre o desejo de ter um filho e a concretização da 
gravidez. De maneira geral, no momento da gestação, o inconsciente mostra que 
o desejo de engravidar nunca é “um desejo puro” (BYDLOWSKI, 2010, p.213, 
totalmente livre de uma carga ambivalente. Os desejos de morte estão sempre 
presentes, como filigranas, independente se o desejo de ter uma criança tenha 
precedido ou não a gravidez. Mas, para Mariana, esta novidade é recoberta 
por um caráter vertiginoso: o anúncio da gravidez, que é sempre o de “dar a 

12 Retomo, aqui, por inversão, a expressão médica atualmente utilizada, a saber infertilidade 
inexplicada. Esta expressão nos reenvia à impossibilidade de concepção, depois de dois anos 
de relações sexuais regulares, mesmo que todas as explorações médicas complementares da 
pesquisa diagnóstica tenham sido consideradas satisfatórias. 
13 A paciente foi precisa: “eu tinha um útero muito pequeno”. De acordo com o dossiê 
médico, diversas análises médicas concluíram por uma hipoplasia uterina bastante grave. 
Entretanto, as análises não estavam anexadas ao dossiê médico. Assim, dificilmente podemos 
trazer mais elementos sobre isso.
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morte” (BENSLAMA, 2005, p.68), libera um conteúdo arcaico recalcado. De 
acordo com a concepção de Fethi Benslama, “independentemente do conteúdo 
do anúncio — a vinda de uma criança, o texto, o sacrifício, o novo tempo, etc. 
— ele aparecerá sempre como sendo a revelação de uma responsabilidade diante 
do outro que ultrapassa o que é possível, pois ele encarna um “dar a morte” 
exatamente pelo fato de dar a vida”. De fato, carregar a vida é também carregar 
a morte. O trabalho do sonho se desdobra aqui a fim de integrar e simbolizar 
o anúncio inesperado da gravidez. O futuro bebê veste, fantasmaticamente, as 
vestimentas da morte e as representações de um aborto espontâneo, arruinando 
este futuro acontecimento feliz. 

Se a infertilidade pode se decifrada tal como um sintoma, que revela certa 
disjunção do sujeito, seu desaparecimento repentino, sem intervenção de ne-
nhuma técnica médica, é para nós testemunha da manifestação de uma verdade 
subjetiva. Ele dá a ver toda a dimensão psíquica da infertilidade.14 Com efeito, 
o fato de que esse sintoma desapareça logo depois do deslocamento territorial, 
questiona as modificações inconscientes ligadas à capacidade biológica de po-
der engravidar. Inclusive, Mariana, ainda siderada por este anúncio, encontra 
como única resposta a este enigma biológico um presságio divino. A ausência 
de explicação científica para sua gravidez aponta para o caráter milagroso desta 
gestação. O desenrolar da gravidez é colocado nas mãos de Deus, que interviu, 
em terra estrangeira, sobre uma mulher que não acreditava mais em sua capa-
cidade de engravidar. De fato, quando a questiono sobre sua gravidez, Mariana 
responde: “é porque Deus quer”.

A queda misteriosa do sintoma de infertilidade mostra a força extraordinária 
que o inconsciente exerce sobre o corpo: o diagnóstico médico de esterilidade é 
varrido em benefício de uma fertilidade medicamente inexplicada. Transportados para 
outra realidade — soma e psiquê se reconfiguram de maneira diferente. O sur-
gimento deste novo estado dá a ver os efeitos de tradução psíquica e somática 
que acontecem em função do deslocamento de território, favorecendo assim os 
processos de simbolização.

A infertilidade, solidamente mantida pelo recalque, é então destituída para 
realizar aqui uma nova ligação que se realiza nos investimentos libidinais e em 
uma ativação espontânea da gravidez. 

14 Desde os anos 1970, importantes estudos clínicos propuseram relações entre infertilidade 
e psiquismo a partir de diferentes paradigmas. O autor Greil propõe uma revista: GREIL, AL 
(1977), “Infertility and psychological distress: a critical review of de literature”, Soc Sci Med 
1977; 45:1689-1704. Entre os trabalhos atuais, ver: FAURE-PRAGIER, S. (1993), BYDLOWSKI 
M. (1997), STOLERU et al: “Psychological characteristics of infertile patients:discriminating 
etiological factors from reactive changes”, J. Psychosom Obstet Gynaecol 1996; 17:103-118.
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Para Mariana, como para outras mulheres, a mudança de país terá sido neces-
sária para que a gravidez pudesse ser declarada. Exploraremos agora as hipóteses 
clínicas que permitem pensar em uma articulação possível entre deslocamento 
e fertilidade. 

Encontro com o sexual

A transposição das fronteiras esconde um efeito de emancipação que faz do 
deslocamento um acontecimento propício ao encontro com o sexual e à re-
alização de desejos ligados a ele. O corpo pulsional, de início regulado pela 
cultura de origem, encontra-se repentinamente “desbloqueado”. Em termos 
edipianos, a cultura do pai, cujos referentes tradicionais presentes no seio 
da população entrevistada estão impregnados pelo catolicismo, com todas 
as interdições da sexualidade que esta religião implica, parece ser relegado 
para segundo plano. 

O distanciamento da terra de origem parece produzir uma queda da autorida-
de do supereu que favorece a reaproximação com a pulsão. A libido pode agora 
circular e se escoar sem fronteiras, longe dos olhares reprovadores ligados à terra 
dos antepassados. Inclusive, esse “desbloqueio” da sexualidade, tanto simbólico 
quanto real, se exprime com lucidez em mulheres mais jovens, que formulam de 
uma maneira ou de outra que “isso não teria acontecido” no seu país de origem. 
Sandra, uma jovem adolescente boliviana de 17 anos e grávida de oito meses, 
dirá: “com certeza, eu não teria ficado grávida lá (na Bolívia). É outra cultura, 
a gente não sai tanto. Aqui as meninas são loucas e isso é contagiante!”. Nesse 
sentido, o exílio, com o deslocamento que ele implica, representa uma queda 
do olhar paterno, que é o mesmo olhar que modera o gozo.

É como se, pouco depois da mudança territorial, a pulsão, que caminha em 
direção à satisfação, se lançasse rapidamente para uma descarga, e em seguida, 
se apoiasse com força para voltar rapidamente para sua fonte. Esta última se 
localiza em um enraizamento somático, lugar onde, precisamente, a fertilidade 
se materializa. Eros parece aqui desdobrar suas pulsões de vida ao estado puro 
pelo viés desta “incorporação de um desejo inconsciente” (ASSOUN, 1992, 
p.59). Ele trabalha assim para o destino da pulsão, quando a “necessidade — 
inexorável — e as vicissitudes contingentes” (ASSOUN, 1997, p.396) relativas 
à procriação, se instauram. Esta gestação parece ter como último desígnio 
dominar a formidável força das pulsões sexuais pelo intermédio deste corpo 
grávido, que está, de agora em diante, bloqueado de maneira diferente. Agora, a 
gestação obstrui a pulsão e parece vir no lugar de um sexual inconfessável ou 
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inconciliável. O “inchaço na barriga”15 é a marca do retorno do recalcado que 
aparece no corpo da mulher.

A migração, seguida da gestação, dá a ver esta gravidez como tendo uma 
significação essencialmente nostálgica. O distanciamento do país natal engendra 
a dimensão do nostalgos, esta tristeza ligada ao pesar por ter deixado a terra de 
origem. Neste novo contexto, a criança no ventre se materializa como “prova 
de amor, como um presente” (FREUD, 1917/1997) oferecido ao pai distante, 
à sua pátria.16 Inclusive, nesta perspectiva, o parceiro sexual representaria um 
substituto fantasmático do pai, como uma espécie de prolongamento fantasmá-
tico edipiano (BRUN & MOURAS, 2003). A doação ao pai se concretizaria neste 
espelhamento com o parceiro, justamente para poder se reaproximar deste pai 
de quem ela se distanciou geograficamente.

Mas as tentativas de reencontros com a terra natal e com os próximos são 
dúbias. Para além do pai, trata-se também, para a mulher grávida, de reencontrar 
a mãe dos tempos pré-edipianos,17 pois se a terra é pater ela é, antes de tudo, 
mater, terra mãe.

A (pro)criação de um alter ego

A busca de uma nova morada passaria, para algumas mulheres migrantes, pela 
materialidade de um corpo em gestação? Quando a experiência do sujeito em 
busca de hospitalidade foi difícil, ela se traduziria pela fabricação de um alter 
ego, que se instala no corpo próprio da mulher que é em situação de migração. 
A criação, no interior de si, de um outro semelhante teria, fantasmaticamente, ver-
tentes protetoras e de contenção pelo xenos, o estrangeiro. De fato, aquela que se 
sente isolada e angustiada poderia assim se refugiar imaginariamente neste lugar 
mesmo em que ela (pro)criou, a fim de tentar atenuar isso.

No momento do encontro do sujeito com a sua própria alteridade na nova 
terra, os afetos liberados podem se revelar fortes, e às vezes desestabilizastes e 
destrutivos. No momento da gravidez, esta vivência será, por vezes, amplifica-
da e materializada no corpo, ainda que o desejo primeiro fosse de sufocá-los, 
de remediá-los por meio desta gestação. O estado depressivo, encontrado com 

15 A expressão, no original, é “bosse au ventre”. Trata-se de uma antiga expressão francesa 
que pertence ao registro familiar. Ela faz referência ao inchaço devido à uma contusão óssea. 
Pode-se referir também, de maneira pejorativa, à mulher que recebeu um “golpe” na barriga 
e ficou inchada, ou seja, grávida. O interessante dessa expressão é mostrar que esse “choque, 
golpe” recebido deixa uma marca (“bosse”) no soma.
16 A palavra pátria é derivado de pater, pai e significa “país onde se nasce”. 
17 Monique Bydlowski mostrou a dupla vertente edipiana e pré-edipiana do desejo da criança 
e do processo de maternidade em seus textos, principalmente em Bydlowsky M., La dette de 
vie, Itinéraire psychanalytique de la maternité, PUF, Le fil rouge, Paris, 1997.
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frequência nas mulheres migrantes grávidas, já foi levantado em alguns estudos 
clínicos.18 Os resultados mostram que a gravidez “em outro lugar” pode se 
constituir como um tempo em que a tristeza e o sentimento de solidão fluem de 
maneira particular. Se um dos objetivos inconscientes desta gestação é de reduzir 
a angústia e o isolamento, a gestação não resolve necessariamente esta equação 
nostálgica, pois o sentimento de “continuidade da existência” (WINNICOTT, 
1969) dos primeiros estágios da vida fica, cruamente, colocado à prova. 

Entretanto, em alguns casos, a maternidade se configura como um espaço 
intermediário que oferece a possibilidade de um entre dois lugares. O bebê 
encontrado-produzido entra em relação direta com a parte inconsciente do Eu da 
futura parturiente. Aqui, a adaptação das defesas, tanto corporais quanto psíqui-
cas, permite lutar contra o estranhamento provocado devido ao distanciamento 
e à angústia que ele quase sempre suscita. Nesta perspectiva, um autor como 
J. Raphael-Leff pode evocar a função de “contenção da procriação” (procreative 
containment), em que o ventre materno aparece como um espaço transformador 
dos elementos beta, tóxicos, em elementos alpha, não tóxicos (BION, 1962).19

Assim, se produzira na mulher uma forma de injunção inconsciente do psi-
quismo para que se forme um alter ego, colocando a gestação em terra estrangeira 
do lado do narcisismo primário e das pulsões de autoconservação. Assim, a busca 
de uma morada psíquica e territorial passaria por esta etapa. 

É pelo viés desta necessidade de engravidar que a mãe dos tempos pré-
edipianos é convocada. Inclusive, e menos metaforicamente, a gestação da mulher 
oferece a possibilidade real do deslocamento da sua genitora: na maioria dos 
casos, a mãe visita a filha no momento da gravidez ou na época do nascimento 
da criança, independente de suas condições socioeconômicas. Em suma, é como 
se, de repente, a mãe rival do Édipo, que foi a princípio colocada de lado — de-
salojada com o exílio? — pudesse ser aqui reencontrada. O processo de gestação 
oferece a possibilidade de uma nova ligação materna, favorecendo assim uma 
aproximação com a (terra) mãe.

Uma dolorosa gestação na terra do exílio

Por outro lado, a análise do discurso das mulheres entrevistadas ressalta que para 
a maior parte delas — seja a gestação normal ou patológica — a gravidez na terra 
do exílio se revela “dolorosa”. Este dado sobre a vivência somática da gestação 

18 Ver principalmente os trabalhos de Zelkowitz P., Schinazi J., Katofsky L., Saucier, J.-F. et 
al. (2004), “Factors associated with depression in pregnant immigrant women”, Transcultural 
Psychiatry, 41, p.445-464.
19 O autor fala de “imunidade psicológica”, mas nós preferimos falar aqui em termos de 
imunidade psíquica.
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das mulheres migrantes é ainda mais evidente quando outra gravidez aconteceu 
no país de origem, antes da migração. Neste caso, a gestação passada é sempre 
comparada à atual, e distinta desta pela negativa. Os diversos comentários ilus-
tram isso: “este aqui mexe mais”, ou ainda “eu não sei se eu sinto mais dor, mas 
todo o meu corpo me faz mal, a barriga está maior, ela está diferente da primeira 
vez e mais pesada também”; “a primeira não me fazia mal. Esta é mais difícil”.

O discurso contrastado entre as gravidezes vividas lá e aqui nos leva a recontex-
tualizar a vivência de um corpo que aparece afetado por esta gestação exilada, como 
se a mudança de território viesse a se encarnar na mulher. Em termos cirúrgicos, 
por exemplo, diz-se que encarnar significa a “produção de carne em reparação 
a um corte”.20 Em alguns contextos psíquicos depressivos, o feto não apareceria 
como uma produção de carne viva, que tenta reconstituir o corte psíquico relativo 
ao distanciamento e às separações? Em muitas mulheres migrantes entrevistadas, 
os afetos depressivos se manifestam pelo viés de um corpo em sofrimento.21

Enfim, e como há um preço a pagar por essa emancipação familiar, o bebê 
“que faz mal” não apareceria, em alguns casos, como uma sentença punitiva 
diante da culpabilidade revelada pela sexualidade em jogo? Esta sentença estaria 
ligada à culpabilidade realativa ao pecado original consumado: o de ter comido 
o fruto proibido.

Conclusão

A partir desta pesquisa em perinatalidade, podemos observar um antes e um 
depois relativo ao deslocamento e à procriação: verdadeiros efeitos de tradução 
são produzidos na economia inconsciente da mulher. O que estava entravado, 
ou mesmo intraduzível (ALTOUNIAN, 2005) se move no momento desta nova 
instalação territorial e consegue se materializar de outra maneira, pelo viés do 
corpo “grávido” da futura parturiente. Com a migração, importantes modifica-
ções subjetivas e somáticas podem então acontecer. 

Os desejos de emancipação familiar se intrincam diretamente aos desejos 
de reencontros edipianos e pré-edipianos. Tais votos inconscientes se revelam 
diretamente ligados à nostalgia do pai, e à identificação primária ao “pai da 
pré-história pessoal” (FREUD, 2010), identificação esta que está presente no 

20 Segundo o dicionário francês Emile Littré, o termo encarnação se refere, em psicologia, 
à “produção de um germe ou embrião no óvulo”. A palavra vem do latim incarnatio, que 
significa a “ação de tomar corpo”, Littré, Encyloepedia Britannica France Ltd, t.3, Versailles, 
1993, p.3.149.
21 Estas manifestações corporais nas populações migrantes e refugiadas foram largamente 
desenvolvidas, consultar principalmente: Douville, O., Galap, J., “Santé mentale des migrants 
et réfugiés en France”, Encyclopédie Médico-chirurgicale, Psychiatrie, Elsevier, Paris, 1999, p.37-
880-A-10 e Pestre E., La vie psychique des refugies. Paris: Payot, 2010.
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fundamento da religião. Por fim, e fantasmaticamente, seria possível, na terra do 
exílio, dar à luz, ser ouvido e salvo, como Agar e Ismael, que errantes no deserto 
foram salvos pela força do pai omnisciente e indulgente, apesar das tentativas 
de emancipação da terra de origem.

Assim, parece que, para algumas mulheres migrantes, a gestação oferece a 
esperança de um refúgio, ainda mais quando a saída do país de origem e o des-
locamento representam para elas eventos marcantes. A gravidez e o nascimento 
da criança na terra de acolhimento poderão se constituir num vetor do laço social 
favorecendo assim a produção de um habitat para a mãe e o casal, desde que ela 
esteja em condições de se apropriar subjetivamente de sua gravidez. Esta apro-
priação será facilitada — ou mesmo possibilitada — graças à hospitalidade e ao 
acompanhamento clínico oferecido pelo país hospedeiro, que sozinho oferecerá 
a possibilidade de uma real inscrição política, psíquica e social da parturiente. 

Recebido em 26/7/2013. Aprovado em 20/8/2013.
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